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ОТ АВТОРА 


Роман «Тайс Афинская» основан на известном по античным 
источникам историческом эпизоде: сожжении Персеполиса — 
одной из столиц персидского царства — знаменитой афинской 
гетерой, участвовавшей в походе Александра Македонского. 
Эпизод этот одно время отрицался буржуазными историками, 
в том числе и столь крупным знатоком эпохи Александра, как 
В. Тарн. 

Современные исследователи — а среди них и такой автори¬ 
тет, как М. Уилер, — восстанавливают достоверность эпизода. 
М. Уилер в своей недавно опубликованной и только что вы¬ 
шедшей в русском издании книге «Пламя над Персеполи- 
сом» дает не лишенное юмора объяснение замалчиванию роли 
Тайс Тарном и ему подобными учеными. Пуританские взгляды 
Тарна, ханжеская буржуазная мораль не позволили ему при¬ 
дать столь большое значение «жрице любви», как в его време¬ 
на рассматривали греческих гетер. 

Следует отметить, что ранее, в конце восемнадцатого века, 
в той же Англии взгляды на этот счет были куда свободнее 
и исторически правильнее. О том свидетельствует, например, 
картина Дж. Рейнольдса 1781 года, изображающая артистку 
с факелом в роли Тайс, поджигающей Персеполис. 

В превосходной художественно-исторической биографии 
Александра Македонского, написанной Г. Лэмбом, в моногра¬ 
фии А. Боннара Тайс отводится надлежащее ей место: нет 
оснований сомневаться в правдивости Плутарха, Арриана, Дио¬ 
дора и других древних авторов, сообщающих о ней. 

Почти нет сведений о судьбе Тайс после смерти Александ¬ 
ра — о ее возвращении в Египет с Птолемеем. А. Боннар, 
Г. Лэмб и другие утверждают, что Тайс «играла роль импе¬ 
ратрицы в Мемфисе». 

Выбор эпохи для настоящего романа сделан не случайно, 
однако и не без влияния удивительной личности Александра 
Македонского. Меня интересовало его время как переломный 
момент истории, переход от национализма пятого — четвертого 
веков до нашей эры к более широким взглядам на мир и лю- 



дей, к первым проявлениям общечеловеческой морали, появив¬ 
шимся в третьем веке со стоиками и Зеноном. 

В то время человек по месту своего рождения или посто¬ 
янного жительства получал как бы второе имя: афинянин, ар¬ 
гивянин, беотиец, спартанец. Поэтому в романе читатель будет 
часто сталкиваться с подобными полуименами. 

В эту эпоху произошли также большие религиозные кризи¬ 
сы. Повсеместная замена древних женских божеств на муж¬ 
ские, нарастающее обветшание культа богов-олимпийцев, влия¬ 
ние индийской религиозно-философской мысли повели к раз¬ 
витию тайных вероучений. Уход в «подполье» верований, в 
которых живая человеческая мысль пыталась найти выход 
расширяющимся представлениям о вселенной и человеке, ско¬ 
ванным требованиями официальных религий, очень мало ис¬ 
следован в исторических работах, которые тонут в датах, сме¬ 
нах царств, войнах и оставляют за бортом духовное развитие 
человечества. 

Мне представилось интересным показать древнейшие рели¬ 
гиозные культы — остатки матриархата, связанные с великой 
женской богиней, которые исчезают, точнее — теряют влия¬ 
ние в эпоху эллинизма. Поэтому главным действующим лицом 
у меня должна была стать женщина, допущенная к тайным 
обрядам женских божеств и, разумеется, достаточно образо¬ 
ванная, чтобы, не страдая узким религиозным фанатизмом, 
понимать происходящее. 

В эпоху Александра такой женщиной могла быть только 
гетера высшего класса. Тайс, как реальная историческая лич¬ 
ность, как нельзя лучше подходит для этой цели. Гетеры, осо¬ 
бенно афинские, были женщинами выдающегося образования 
и способностей, достойными подругами величайших умов и 
деятелей искусства того времени. Самое слово «гетера» озна¬ 
чает «подруга», «товарищ». По новейшим правилам следует 
писать «гетайра», но мне пришлось оставить прежнее назва¬ 
ние, а гетайрами именовать близких товарищей Александра 
Македонского, чтобы избежать путаницы. 

Подобно современным гейшам Японии, гетеры развлекали, 
утешали и образовывали мужчин, не обязательно торгуя те¬ 
лом, а скорее щедро обогащая знаниями. 

Плохую услугу гетерам оказал Лукиан Самосатский, из¬ 
вестный писатель древности, Вольтер античности, предавший 
пошлому осмеянию многие древние обычаи и выставивший ге¬ 
тер как вульгарных блудниц, а Афродиту — богиней развра¬ 
та К сожалению, с его легкой руки это стало традицией, ко¬ 
торой следовали и многие поздние авторы. 



Первые главы романа могут произвести впечатление неко¬ 
торой перегруженности бытовыми деталями и древнегречески¬ 
ми словами, особенно на человека, плохо знакомого с антич¬ 
ной историей. Такую же перегрузку впечатлений испытывает 
каждый, кто впервые попал в чужую страну с неизвестными 
обычаями, языком, архитектурой. Если он достаточно любо¬ 
знателен, то быстро преодолеет трудности первого знаком¬ 
ства, и тогда завеса незнания отодвинется, раскрывая ему 
разные стороны жизни. Именно для того, чтобы отдернуть эту 
завесу в моих произведениях, я всегда нагружаю первые две- 
три главы специфическими деталями. Преодолев их, читатель 
чувствует себя в новой стране бывалым путником. 

Нашему читателю известна социальная сторона античности, 
что древнегреческие государства были рабовладельческими де¬ 
мократиями, или деспотиями. 

Современному читателю может показаться чрезмерным 
изобилие храмов, статуй, преувеличенным — значение худож¬ 
ников и поэтов. Следует знать, что вся духовная жизнь того 
времени вращалась вокруг искусства и поэзии, в меньшей 
степени вокруг философии. Эллин не мог представить себе 
жизни без любования — долгого и многократного — предме¬ 
тами искусства и созерцания прекрасных построек. Нечто по¬ 
хожее мы видим в современной Японии: созерцание камней, 
цветов, самоуглубленное слияние с природой в чайных доми¬ 
ках над лотосовыми прудами, под шум журчащей воды и зву¬ 
чание бамбуковых колокольчиков. 

Еще большее значение имело для эллина созерцание чело¬ 
веческой красоты, прежде всего в живых людях, а не только 
в статуях, картинах и фресках. Очень много времени они по¬ 
свящали своим атлетам, гетерам, танцовщицам. Значение 
художников как воплотителей красоты и их живых моделей 
было огромно и не имело аналогий в последующих временах 
и странах, за исключением Индии в первом тысячелетии на¬ 
шей эры. 

Количество скульптур в храмах, галереях, на площадях и 
в садах, не говоря уже о богатых частных домах, трудно во¬ 
образить. В каждой декаде века выделялись десятки худож¬ 
ников, создававших многие сотни произведений (например, 
Лисипп с его полутора тысячами скульптур, Пракситель — 
с 600, Фидий — с 800). Общее количество художественных 
произведений, преимущественно скульптуры, накопленных за 
несколько веков процветания эллинского искусства, колоссаль¬ 
но. Ничтожная часть этого гигантского художественного на¬ 
следия дошла до нас лишь в римских мраморных копиях. 



Металлические скульптуры в позднейшие времена были пере¬ 
плавлены невежественными завоевателями в пушки и ядра: 
Например, от столь плодовитого скульптора, каким был Ли¬ 
сипп, до нас не дошло ни одной оригинальной статуи, потому 
что он работал преимущественно в бронзе. Эти особенности 
истории эллинского искусства следует иметь в виду при чтении 
моего романа. Знаменитые храмы являлись центрами культов 
того или иного божества и одновременно как бы школами 
религиозных верований, с особыми мистериями для воспитания 
смены жрецов и жриц. 

Читатели, хорошо знакомые с географией, не должны удив¬ 
ляться отличиям от современности в географических описа¬ 
ниях романа. IV и III века до нашей эры были периодом зна¬ 
чительного увлажнения климата. Вся Азия вообще была менее 
сухой, чем в настоящее время. Этим объясняется, в частно¬ 
сти, что битвы и походы множества людей происходили там, 
где сейчас не хватило бы воды и корма на один кавалерийский 
полк. В Ливийской пустыне была богатая охота, а могучие 
древние леса Эллады, Финикии, Кипра и малоазиатского побе¬ 
режья еще не были нацело сведены вырубкой и позднее чрез¬ 
мерными выпасами коз. 

Я убежден, что торговые и культурные связи древности 
гораздо шире, чем мы представляем по неполной историче¬ 
ской документации. В основном наша беда в плохом знании 
исторической географии Востока, которая еще только начи¬ 
нает открываться европейцам. Каждое крупное археологиче¬ 
ское открытие приносит неожиданное «углубление» культур 
и усложнение связей обмена между отдаленными и трудно¬ 
доступными областями обитаемой суши — Ойкумены. 

Особенные неожиданности таят в себе методы антропологи¬ 
ческого изучения скелетного материала в погребениях. Без¬ 
временно умерший наш антрополог и скульптор М. М. Гера¬ 
симов положил начало портретным реконструкциям типов 
древних людей, и это сразу же принесло очень интересные 
открытия. 

Из одного древнейшего парного погребения неолита, содер¬ 
жащего останки мужчины и женщины, М. М. Герасимов вос¬ 
становил два различных портрета: женщины с тонкими монго¬ 
лоидными чертами, скорее всего — китаянки, и европеоида 
южного типа — арменоида. Китаянка и арменоид, вместе по-, 
хороненные в Воронежской области, — прекрасный пример 
того, как далеко могло заходить смешение народов в самой 
незапамятной древности. Писателям остается угадать, кто бы¬ 
ли эти двое: невольники или знатная чета — муж с привезен- 
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ной издалека женой, и написать интересную историческую но¬ 
веллу. 

Реконструкции М. М. Герасимова из погребения южных зон 
СССР показали наличие дравидийских и даже малайских об¬ 
ликов людей эпохи верхнего неолита, бронзы и конца 
I тысячелетия до нашей эры. 

Я принимаю гораздо более широкое распространение дра¬ 
видийских народов (древнейших народов Южной Индии), чем 
это обычно делается, и причисляю к ним древнейшие народ¬ 
ности, некогда населявшие Крит, центральную часть современ¬ 
ной Турции, южные области нашей Средней Азии, протоин¬ 
дийскую цивилизацию. Несомненно, и Восточная Азия в 
доисторические времена была гораздо более открыта взаимо¬ 
влиянию, например, Китая и западных окраин, чем позднее, 
когда произошла самоизоляция Китая. 

Имеющаяся в настоящее время историческая документация 
сохранена в романе полностью. Я домыслил лишь неизвестную 
судьбу исторических лиц, ввел некоторые новые персонажи, 
например начальника тессалийских конников Леонтиска, де- 
лосского философа, Эрис, Менедема, Эоситея. 

Единственное нарушение хронологии в романе: создание 
статуи Афродиты Милосской (Мелосской) отнесено мною к 
концу четвертого века до н. э. Традиция датирует ее II или 
III веком, однако точная датировка не установлена по сие 
время. Некоторые удивительные находки, неизвестные преж¬ 
ним историкам, я считаю лишь первыми свидетельствами 
очень больших умозрительных открытий прежних цивилиза¬ 
ций. Счетная машина для планетных орбит существует на 
самом деле; хрустальные линзы тщательной шлифовки най¬ 
дены в Междуречье и даже в Трое; счет времени у индий¬ 
цев, достижения врачевания, астрономии и психофизиологии 
известны в исторических свидетельствах и в древних философ¬ 
ских книгах. 

Описание самого' древнего святилища Великой Матери и 
сопутствующих объектов — обсидиановых зеркал, статуэток, 
фресок — я заимствовал из новейших открытий неолитиче¬ 
ских городов Центральной Анатолии: Чатая-Хююна, -Хачилара, 
Алишар-Хююка, возникших в десятом-еедьмом тысячелетии 
до нашей эры, а может быть, и в еще более древние време¬ 
на. Храм в Гиераполе неоднократно упоминается древними 
авторами. 

Некоторые события романа могут показаться читателю неве¬ 
роятными, например обряд поцелуя Змея. Однако он описан 
мною документально. Имеется фильм обряда, снятый в тридца- 



тых годах нашего века в северной Бирме известным кинопу¬ 
тешественником Армандом Денисом. 

Выносливость и здоровье эллинских и македонских воинов 
по нашим современным меркам также неимоверны. Стоит по¬ 
глядеть на статуи Дорифора, Апоксиомена, Дискобола, так 
называемого «Диадоха» (иначе «Эллинистического принца») 
или припомнить расстояния, пройденные в непрерывных по¬ 
ходах македонской пехотой. Нередко приходится слышать, что 
марафонский вестник — спартанец царя Леонида, пробежав 
марафонскую дистанцию, упал мертвым, а наши спортсмены 
бегают побольше — и живы. Знатоки спорта все же забывают, 
что юноша бежал свою «дистанцию» не снимая вооружения, 
после целого дня рукопашного боя, выдержать который уже 
подвиг. А накануне, как свидетельствуют античные источники, 
он «сбегал» из Афин в Спарту и обратно, то есть пробежал 
ровным счетом двести километров! 

Короче говоря, суровый отбор многих поколений и жизнь, 
в которой физическое развитие считалось первейшим делом, 
создали, может быть, и не чересчур сильных, но чрезвычайно 
выносливых людей. Сам Александр и его приближенные оста¬ 
лись в веках поразительными образцами такой выносливости 
к ранам и лишениям, жизненной крепости в боях и походах, 
не говоря уже о мужестве, не уступавшем легендарной храб¬ 
рости спартанцев. 

Согласно новейшему словарю древнегреческого языка 
С. И. Соболевского (1967), я пишу дифтонги (кроме омикрон- 
ипсилон=у) двузвучно, без латинизации. Поэтому разночтение 
с некоторыми общеизвестными словами пусть не удивляет 
читателя. Везде, где это возможно, я отказываюсь от передачи 
«теты» звуком «ф», «эты» — «и» и «беты» — «в», как это было 
принято в старой России, согласно чтению этих букв по цер¬ 
ковнославянской традиции, возникшей на основе южнославян¬ 
ских языков. До сих пор мы пишем «Вифлеем», а не «Бетле- 
ем», «алфавит», а не «альфабет», «Фивы», а не «Тебай». Не 
так давно даже писали вместо «библиотека» — «вивлиофика». 

Позволю себе напомнить известный языковедческий анек¬ 
дот с беотийскими баранами, выступившими в роли филоло¬ 
гов. После яростных дискуссий, как читать «бету» и «эту», 
было найдено стихотворение Гесиода о стаде баранов, спус¬ 
кающихся с гор. Блеянье баранов, переданное буквами «бета» 
и «эта», положило конец спорам, потому что даже во време¬ 
на Гесиода бараны не могли кричать «ви». 

Наиболее укоренившиеся слова оставлены в прежнем пра¬ 
вописании. Я избегал формы женских имен, принятой в целях 
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сохранения поэтического размера в старых переводах, с окон¬ 
чанием «ида» — Лайда, Эрида. Окончания «ида», «ид» ана¬ 
логичны нашему отчеству, означают принадлежность к роду: 
Одиссей Лаэртид (сын Лаэрта), Тесей Эрехтеид (из рода Эрех- 
тея), Елена Тиндарида (дочь Тиндара). Окончание географи¬ 
ческих названий на «эту» со времен, когда она читалась, 
как «и», заставило придавать названиям множественное чис¬ 
ло: Гавгамелы, Сузы. На самом деле следует писать русифи¬ 
цированные окончания аналогично всем женским именам, 
оканчивающимся на «эту»: Елена, Афина, Гера, то есть «Гав- 
гамела», «Суза». Исключение составят названия, оканчиваю¬ 
щиеся на дифтонг «ай»: Афины, Фивы. Они ближе всего к 
русским наименованиям принадлежности: «Афинское», «Фив- 
ское» («Тебайское»), Однако, подобно другим укоренившимся 
словам, исправление их — дело будущих специальных работ. 

Я постарался изложить здесь некоторые особенности своих 
взглядов на описываемую эпоху вовсе не для того, чтобы об¬ 
основать роман как научное изыскание. Это литературное 
произведение со своими возможностями использования мате¬ 
риала. 

Для чтения слов и понимания терминов, не получивших 
прямого объяснения в тексте, служит нижеследующая 

СПРАВКА ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ 

I. Все древнегреческие слова и имена, за малым исключе¬ 
нием, следует произносить с ударением на предпоследнем сло¬ 
ге. В двусложных словах и именах ударение ставится, соб¬ 
ственно, на первом слоге: Тайс, Эрис. Исключения большей 
частью кажущиеся: в русифицированных или латинизирован¬ 
ных словах: гоплит (гоплйтос), Александр (Александрос), Мене- 
дём (Менедёмос), Неарх (Неархос), где сняты греческие окон¬ 
чания. 

II. Эллинский Новый год — в первое новолуние после лет¬ 
него солнцестояния, то есть в первую декаду июля. 

Календарь по олимпиадам начинается с первой олимпиады 
в 776 г. до н. э., по четыре года на каждую олимпиа¬ 
ду. Годы называются по олимпиадам от первого до четвертого: 
первый год 75-й олимпиады — 480 г. до н. э. Чтобы пере¬ 
вести счет по олимпиадам на наш, надо помнить, что каждый 
греческий год соответствует второй половине совпадающего на¬ 
шего года и первой половине следующего за ним. Надо умно¬ 
жить число прошедших олимпиад на 4, прибавить уменьшен¬ 
ное на единицу число лет текущей олимпиады и полученную 
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сумму вычесть из 776, если событие совершилось осенью или 
зимой, и из 775, если весной и летом. 

Перечень аттических месяцев года: 

Лето. 

1. Гекатомбейон (середина июля — середина августа). 

2. Метагейтнион (август — первая половина сентября). 

3. Боэдромион (сентябрь — первая половина октября). 
Осень. 

4. Пюанепсион (октябрь — первая половина ноября). 

5. Маймактерион (ноябрь — первая половина декабря). 

6. Посидеон (декабрь — первая половина января). 

Зима. 

7. Гамелион (январь — первая половина февраля). 

8 Антестерион (февраль — первая половина марта). 

9. Элафеболион (март — первая половина апреля). 

Весна. 

10. Мунихион (апрель — первая половина мая). 

11. Таргелион (май — первая половина июня). 

12. Скирофорион (июнь — первая половина июля). 

III. Некоторые меры и денежные единицы. 

Стадия длинная — 178 м; олимпийская — 185 м; египет¬ 
ский схен, равный персидскому парасангу, — 30 стадий, око¬ 
ло 5 км; плетр — 31 м; оргия — 185 см; пекис (локоть) — 
0,46 м; подес (ступня) — 0,3 м; палайста (ладонь) — около 
7 см; эпидама, равная 3 палайстам, — 23 см; кондилос, рав¬ 
ный 2 дактилам (пальцам), — около 4 см. 

Талант — вес в 26 кг, мина — 437 г; денежные единицы: 
талант — 100 мин, мина — 60 драхм. 

Распространенные аттические монеты: серебряная дидрах¬ 
ма (2 драхмы) равна золотому персидскому дарику. Тетра¬ 
драхма (4 драхмы) с изображением совы Афины — главная 
аттическая расчетная единица (в серебре, золото вошло в об¬ 
ращение в эпоху Александра, когда ценность таланта и драх¬ 
мы сильно упала). 

Меры жидкости — хоэс (кувшин) — около 3 с небольшим 
литров; котиле (котелок) — около 0,3 литра. 

IV. Греческое приветствие «Хайре!» («Радуйся!») соответ¬ 
ствует нашему «Здравствуй!». На прощание говорили или 
«Хайре!», или, при ожидаемой длительной разлуке, «Гелиай- 
не!»: «Будь здоров!» (в нашем просторечии: «Ну, бывай здо- 



Т. И. Е. — теперь и всегда 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

ЗЕМЛЯ 
И ЗВЕЗДЫ 

Западный ветер крепчал. Тяжелые, маслянистые 
под вечереющим небом волны грохотали, разбиваясь 
о берег. Неарх с Александром и Гефестион уплыли 
далеко вперед, а Птолемей, плававший хуже и более 
тяжелый, начал выбиваться из сил, особенно когда 
Колиадский мыс перестал прикрывать его от ветра. 

и 



Не смея отдалиться от берега и опасаясь приблизить¬ 
ся к белым взметам брызг у мрачно черневших скал, 
он злился на покинувших его друзей. Критянин Не- 
арх, молчаливый и несговорчивый, непобедимый пло¬ 
вец, совершенно не боялся бури и мог просто не сооб¬ 
разить, что переплыть Фалеронский залив от мыса к 
мысу опасно в такую погоду для не столь дружных с 
морем македонцев. Но Александр и его верный Ге- 
фестион, афинянин, оба неистово упрямые, стремясь 
за Неархом, забыли о затерявшемся в волнах това¬ 
рище. 

«Посейдонов бык» — громадный вал, поднял Пто¬ 
лемея на свои «рога». С его высоты македонец заме¬ 
тил крохотную бухточку, огражденную острыми ка¬ 
менными глыбами. Птолемей перестал бороться и, 
опустив отяжелевшие плечи, прикрыл руками голову. 
Он скользнул под волну, моля Зевса-охранителя на¬ 
править его в проход между скал и не дать ему раз¬ 
биться. 

Вал рассыпался с оглушающим грохотом и выбро¬ 
сил его на песок дальше обычной волны. Ослепший и 
оглохший, Птолемей, извиваясь, прополз несколько 
локтей, осторожно привстал на колени и наконец под¬ 
нялся, шатаясь и потирая гудевшую голову. Волны, 
казалось, продолжали колотить его и на земле. 

Сквозь шум прибоя ему послышался короткий сме¬ 
шок. Птолемей повернулся так резко, что не устоял 
и снова очутился на коленях. Смех зазвенел совсем 
близко. 

Перед ним стояла небольшого роста девушка, оче¬ 
видно, только что вышедшая на берег. Вода еще сте¬ 
кала по ее гладкому, смуглому от загара телу, струи¬ 
лась с массы мокрых иссиня-черных волос, купальщи¬ 
ца склонила голову набок, отжимая рукой вьющиеся 
пряди. 

Птолемей поднялся во весь свой огромный рост, 
крепко утвердившись на земле. Он посмотрел в лицо 
девушке и встретил веселый и смелый взгляд серых, 
казавшихся синими от моря и неба глаз. Некраше¬ 
ные, ибо все искусственное было бы смыто бурными 
волнами Эгейского моря, черные ресницы не опусти¬ 
лись и не затрепетали перед горячим, властным взо¬ 
ром сына Лага, в двадцать четыре года уже известно¬ 
го покорителя женщин Пеллы, столицы Македонии. 



Птолемей не мог оторвать взгляда от незнакомки, 
как богиня возникшей из пены и шума моря. Медное 
лицо, серые глаза и иссиня-черные волосы — совсем 
необыкновенный для афинянки облик поразил Птоле¬ 
мея. Позднее он понял, что медноцветный загар де¬ 
вушки позволил ей не бояться солнца, так пугавшего 
афинских модниц. Афинянки загорали слишком густо, 
становясь похожими на лилово-бронзовых эфиопок, и 
потому избегали быть на воздухе неприкрытыми. 
А эта — меднотелая, будто Цирцея или одна из ле¬ 
гендарных дочерей Миноса с солнечной кровью, и 
стоит перед ним с достоинством жрицы. Нет, не боги¬ 
ня, конечно, и не жрица эта невысокая, совсем юная 
девушка. В Аттике, как и во всей Элладе, жрицы вы¬ 
бираются из самых рослых светловолосых красавиц. 
Но откуда ее спокойная уверенность и отточенность 
движений, словно она в храме, а не на пустом берегу, 
нагая перед ним, будто тоже оставила всю свою одеж¬ 
ду на дальнем мысу Фоонта? Хариты, наделявшие 
женщин магической привлекательностью, воплоща¬ 
лись в девушках небольшого роста, но они составля¬ 
ли вечно неразлучное трио, а здесь была одна! 

Не успел Птолемей додумать, как из-за скалы по¬ 
явилась рабыня в красном хитоне, ловко окутала де¬ 
вушку грубой тканью, стала осушать ее тело и во¬ 
лосы. 

Птолемей зябко вздрогнул. Разогретый борьбой с 
волнами, он начал остывать — ветер сегодня был ре¬ 
зок и для закаленного суровым воспитанием маке¬ 
донца. 

Девушка откинула с лица волосы, внезапно по- 
мальчишески свистнув сквозь зубы. Свист показался 
Птолемею презрительным и наглым и совсем непод¬ 
ходящим к девической ее красоте. 

Откуда-то появился мальчик, опасливо уставив¬ 
шийся на Птолемея. Македонец, наблюдательный от 
природы и развивший эту способность в ученичестве 
у Аристотеля, заметил, как детские пальцы вцепились 
в рукоять короткого кинжала, торчавшего из складок 
одежды. Девушка негромко сказала что-то, заглушен¬ 
ное плеском волн, и мальчик убежал. И тут же вер¬ 
нулся и, уже доверчиво подойдя к Птолемею, протя¬ 
нул ему короткий плащ. Птолемей окутался им и, 
подчиняясь молчаливой просьбе девушки, отвернулся 



к морю. Через минуту прощальное «хайре!» раздалось 
за его спиной. Птолемей повернулся и поспешил к не¬ 
знакомке, затягивавшей пояс не под грудью, а по- 
критски — на талии, такой же немыслимо тонкой, 
как у древних жительниц сказочного острова. 

Внезапное воспоминание заставило его крикнуть: 

— Кто ты? 

Веселые серые глаза сощурились от сдерживаемо¬ 
го смеха. 

— Я сразу узнала тебя, хоть ты и выглядел как 
мокрая... птица. Ты слуга македонского царя. Где ж 
ты потерял его и спутников? 

— Я не слуга его, а друг, — гордо начал было 
Птолемей, но сдержался, не желая выдать опасную 
тайну. — Но как ты могла видеть нас? 

— Вы все четверо стояли перед стеной, читая 
предложения о свиданиях на Керамике. А ты меня 
даже не заметил. Я Тайс. 

— Тайс? Ты? — Птолемей не нашелся что сказать. 

— Что удивило тебя? 

— Я прочитал, что некий Филопатр предлагает 
Тайс талант — стоимость целой триремы, и она не 
подписала час свидания. Я стал искать эту богиню... 

— Высокую, золотоволосую, с голубыми глазами 
Тритониды, отнимающую сердце? 

— Да, да, как ты угадала? 

— Не первый ты, далеко не первый. Но прощай 
еще раз, мои лошади застоялись. 

— Постой! — вскричал Птолемей, чувствуя, что 
не может расстаться с девушкой. — Где ты живешь? 
Можно прийти к тебе? С друзьями? 

Тайс испытующе и серьезно посмотрела на маке¬ 
донца. Ее глаза, утратив веселый блеск, потемнели. 

— Приходи, — ответила она после некоторого раз¬ 
думья,— ты сказал, что знаешь Керамик и Царскую 
Стою? Между Керамиком и холмом Нимф, к востоку 
от Гамаксита —большие сады. На окраине их най¬ 
дешь мой дом — две оливы и два кипариса! — Она 
внезапно оборвала речь и, кивнув на прощанье, скры¬ 
лась в скалах. Утоптанная тропка вела наверх. 

Птолемей нагнулся, вытряс песок из просохших 
волос, не спеша выбрался на дорогу и скоро оказался 
совсем недалеко от Длинных Стен Мунихиона. К ле¬ 
систым склонам гор, уже покрывшимся предвечерней 
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синей мглой, тянулся хвост пыли за колесницей Тайс. 
У юной гетеры были великолепные лошади — так 
быстро неслась ее пароконная повозка. 

Грубый окрик сзади заставил Птолемея отскочить. 
Мимо него пронеслась другая колесница, управляемая 
огромным беотийцем. Стоявший с ним рядом щеголь¬ 
ски одетый юноша с развевающимися прядями зави¬ 
тых кудрей, недобро усмехаясь, хлестнул Птолемея 
бичом на длинной рукоятке. Бич пребольно ожег едва 
прикрытое тело македонца. Оскорбитель не знал, что 
имеет дело с закаленным воином. В мгновение ока 
Птолемей схватил камень, каких валялось множество 
по обеим сторонам дороги, и, бросив его вдогонку, по¬ 
пал афинянину в шею, ниже затылка. Быстрота уда¬ 
лявшейся колесницы смягчила удар. Все же обидчик 
упал и вывалился бы, если бы возница не схватил 
его и не осадил лошадей. Он осыпал Птолемея про¬ 
клятиями, крича, что тот убил богатого гражданина 
Филопатра и подлежит казни. Разъяренный македо¬ 
нец отбросил плащ и, подняв над головой камень в 
талант весом, двинулся к колеснице. Возница, оценив 
могучие мышцы македонца, потерял охоту к схватке. 
Поддерживая своего господина, уже приходившего в 
себя, он умчался, изощряясь в угрозах и проклятиях 
во всю мощь своего гулкого голоса. 

Птолемей, успокоившись, отбросил камень, подо¬ 
брал плащ и быстро зашагал по прибрежной тропин¬ 
ке, наискось поднимавшейся на уступ и спрямлявшей 
широкую петлю колесной дороги. Что-то вертелось в 
его памяти, заставляя припомнить: «Филопатр» — 
так кричал возница, уж не тот ли это, что написал 
на стене Керамика предложение Тайс? Птолемей до¬ 
вольно усмехнулся: оказывается, в лице своего оскор¬ 
бителя он приобрел соперника. Правда, обещать гете¬ 
ре за короткую связь талант серебра, подобно Фило- 
патру, македонец не мог. Разве несколько мин? Но 
слишком много он слышал о Тайс, чтобы так легко 
отказаться от нее. Несмотря на свои семнадцать лет, 
она считалась знаменитостью Афин. За искусство в 
танцах, образование и особенную привлекательность 
ее прозвали «четвертой Харитой». 

Гордый македонец не стал бы просить денег у ро¬ 
дичей. Александр, будучи сыном отвергнутой жены 
царя Филиппа, тоже не смог бы помочь другу. Боен- 



ная добыча после битвы при Херонее была невелика. 
Филипп, очень заботившийся о своих воинах, поделил 
ее так, что друзьям царевича досталось не больше, 
чем последнему пехотинцу. И еще отправил Птоле¬ 
мея с Неархом в изгнание, удалив от сына. Они встре¬ 
тились лишь здесь, в Афинах, по зову Александра, 
когда отец послал его с Гефестионом посмотреть Афи¬ 
ны и показать себя. И хотя афинские остряки гово¬ 
рили, что «от волка может произойти только волчо¬ 
нок», настоящая эллинская красота и выдающийся 
ум Александра произвели впечатление на видавших 
виды граждан «Глаза Эллады», «Матери искусств и 
красноречья». 

Птолемей считал себя сводным братом Александ¬ 
ра. Его мать, известная гетера Арсиноя, была одно 
время близка с Филиппом и отдана им замуж за пле¬ 
менного вождя Лага (Зайца) — человека ничем не 
прославившегося, хотя и знатного рода. Птолемей на¬ 
всегда остался в роду Лагидов и вначале очень зави¬ 
довал Александру, соперничая с ним в детских играх 
и военном учении. Став взрослым, он не мог не по¬ 
нять выдающихся способностей царевича и еще более 
гордился тайным родством, о котором поведала ему 
мать под ужасной клятвой. 

А Тайс? Что же, Александр навсегда уступил ему 
первенство в делах Эроса. Как это ни льстило Птоле¬ 
мею, он не мог не признать, что Александр, если бы 
хотел, мог первенствовать и в неисчислимых рядах 
поклонников Афродиты. Но он совсем не увлекался 
женщинами, и это тревожило его мать Олимпиаду, 
божественно прекрасную жрицу Деметры, считавшую¬ 
ся колдуньей, обольстительницей и мудрой владычи¬ 
цей священных змей. Филипп, несмотря на свою храб¬ 
рость, дерзость, постоянное бражничанье с первыми 
попавшимися женщинами, побаивался своей велико¬ 
лепной жены и шутя говорил, что опасается в постели 
найти между собой и женой страшного змея. В народе 
упорно ходили слухи, без сомнения поддерживаемые 
самой Олимпиадой, что Александр — вовсе не сын од¬ 
ноглазого Филиппа, а высшего божества, которому 
она отдалась ночью в храме. 

Филипп почувствовал себя крепче после победы 
при Херонее. Накануне своего избрания военным вож¬ 
дем союза эллинских государств в Коринфе он раз- 
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велся с Олимпиадой, взяв в жены юную Клеопатру, 
племянницу крупного племенного вождя Македонии. 
Олимпиада, проницательная и хитрая, все же сделала 
один промах и теперь пожинала его плоды. 

Первой любовью Александра в шестнадцать лет, 
когда в нем проснулся мужчина, была никому не ве¬ 
домая рабыня с берегов Эвксинского Понта. Мечта¬ 
тельный юноша, грезивший приключениями Ахилла, 
подвигами аргонавтов и Тесея, решил, что встретился 
с одной из легендарных амазонок. Гордо носила свои 
корзины эта едва прикрытая короткой эксомидой свет¬ 
ловолосая девушка. Будто и не рабыня, а принцесса- 
воительница шла по обширным садам царского дворца 
в Пелле. 

Встречи Александра не стали тайной — за ним по 
велению Олимпиады следили соглядатаи, доносившие 
о каждом шаге юноши. Властная и мечтавшая о еще 
большем могуществе, мать не могла допустить, чтобы 
ее единственный сын сам выбрал возлюбленную, да 
еще из непокорных, не знавших языка варварских 
понтийских народов. Нет! Она должна дать ему такую 
девушку, которая была бы послушной исполнитель¬ 
ницей ее воли, чтобы и через любовь Олимпиада мог¬ 
ла влиять на сына, держа его в руках. Она приказала 
схватить девушку, остричь ее длинные, не как у ра¬ 
быни, косы и отвезти для продажи на рынок рабов, 
в дальний город Мелибою в Тессалии. 

Мать недостаточно знала своего сына. Этот тяж¬ 
кий удар разрушил у мечтательного юноши храм его 
первой любви, куда более серьезной, чем обычная 
первая связь знатного мальчика с покорной рабыней. 
Александр без лишних расспросов понял все, и мать 
навсегда потеряла ту самую возможность, ради кото¬ 
рой погубила любовь и девушку. Сын не сказал ей ни 
слова, но с тех пор никто — ни красивые рабыни, 
ни гетеры, ни знатные девушки не привлекали царе¬ 
вича. Олимпиаде не было известно ни про одно увле¬ 
чение сына. 

Птолемей, не опасаясь соперничества Александра, 
решил, что он придет к Тайс вместе с друзьями, в 
том числе с повесой Гефестионом, знакомым со всеми 
гетерами Афин, для которго денежная игра и добрая 
выпивка первенствовали над забавами Эроса, уже по¬ 
терявшими для него былую остроту чувств. 


2 И. Ефре 
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Но не для Птолемея. Каждая встреча с незнакомой 
красивой женщиной всегда порождала у него жажду 
близости, обещала неведомые дотоле оттенки страсти, 
тайны красоты тела — целый мир ярких и новых 
ощущений. Ожидания обычно не оправдывались, но 
неутомимый Эрос снова и снова влек его в объятия 
веселых подруг. 

Не талант серебра, обещанный Филопатром, а он, 
Птолемей, окажется победителем в борьбе за сердце 
знаменитой гетеры. И пусть Филопатр назначает хоть 
десять талантов!.. Жалкий трус! 

Македонец погладил рубец от удара, вздувшийся 
поперек плеча, и оглянулся. 

Слева от берега в тревожное гривастое море от¬ 
ходил короткий, окаймленный отмелью мыс — место, 
куда плыла вся четверка македонцев... Нет, тройка — 
он выбыл из состязания, а пришел раньше. По суше 
хороший ходок всегда пройдет быстрее, чем пловец 
в море, особенно если волны и ветер угнетают нахо¬ 
дящегося в его власти. 

Рабы поджидали пловцов с одеждой и удивились 
при виде Птолемея, сбегавшего с обрыва. Он смыл с 
себя песок и пыль, оделся и тщательно свернул жен¬ 
ский плащ, данный ему мальчиком, слугой Тайс. 

Две очень старые оливы серебрились под пригор¬ 
ком, осеняя небольшой дом со слепящими белизной 
стенами. Он казался совсем низким под кипарисами 
гигантской высоты. Македонцы поднялись по короткой 
лестнице в миниатюрный сад, где цвели только розы, 
и увидели на голубом наддверии входа обычные три 
буквы, тщательно написанные пурпурной краской: 
«омега», «кси», «эпсилон» и ниже — слово «кохлион» 
(спиральная раковина). Но в отличие от домов других 
гетер имени Тайс не было над входом, как не было 
и обычного ароматного сумрака в передней комнате. 
Широко распахнутые ставни открывали вид на мас¬ 
су белых домов Керамика, а вдали из-за Акрополя 
высилась, подобная женской груди, гора Ликабетт, по¬ 
крытая темным густым лесом-недавним обитали¬ 

щем волков. Как желтый поток в темном ущелье ки¬ 
парисов, сбегала вниз к афинской гавани, огибая холм, 
Пирейская дорога. 

Тайс приветливо встретила дружную четверку. Не- 
арх — очень стройный, среднего для эллина и критя- 



нина роста, казался небольшим и хрупким перед дву¬ 
мя рослыми македонцами и гигантом Гефестионом. 

Гости осторожно уселись на хрупкие кресла с нож¬ 
ками, воспроизводившими длинные рога критских бы¬ 
ков. Огромный Гефестион предпочел массивный та¬ 
бурет, а молчаливый Неарх — скамью с изголов- 
ником. 

Тайс сидела рядом с подругой Наннион, тонкой, 
смуглой, как египтянка. Тончайший ионийский хитон 
Наннион прикрыла синим, вышитым золотом хима- 
тионом с обычным бордюром из крючковидных сти¬ 
лизованных волн по нижнему краю. По восточной мо¬ 
де химатион гетеры был наброшен на ее правое 
плечо и через спину подхвачен пряжкой на левом 
боку. 

Тайс была одета розовой, прозрачной, доставлен¬ 
ной из Персии или Индии тканью хитона, собранного 
в мягкие складки и зашпиленного на плечах пятью 
серебряными булавками. Серый химатион с каймой из 
синих нарциссов окутывал ее от пояса до щиколоток 
маленьких ног, обутых в сандалии с узкими посереб¬ 
ренными ремешками. В отличие от Наннион ни рот, 
ни глаза Тайс не были накрашены. Лицо, не боявшееся 
загара, не носило и следов пудры. 

Она с интересом слушала Александра, время от 
времени возражая или соглашаясь. Птолемей, слегка 
ревнуя, впервые видел своего друга-царевича столь 
увлеченным. 

Гефестион овладел тонкими руками Наннион, обу¬ 
чая ее халкидикской игре пальцев — три и пять. 
Птолемей, глядя на Тайс, не мог сосредоточиться на 
разговоре. Он раза два нетерпеливо передернул плеча¬ 
ми. Заметив это, Тайс улыбнулась, устремляя на него 
сузившиеся смешливые глаза. 

— Она сейчас придет, не томись, морской человек. 

— Кто? — буркнул Птолемей. 

— Богиня, светловолосая и светлоокая, такая, о ко¬ 
торой ты мечтал на берегу Халипедона. 

Птолемей собрался возразить, но тут в комнату во¬ 
рвалась высокая девушка в красно-золотом химатио- 
не, принеся с собой запах солнечного ветра и магно¬ 
лии. Она двигалась с особой стремительностью, кото¬ 
рую утонченные любители могли назвать чересчур 
сильной в сравнении со змеиными движениями египет- 
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ских и азиатских арфисток. Мужчины дружно привет¬ 
ствовали ее. К общему удивлению, невозмутимый Не- 
арх покинул свою скамью в теневом углу комнаты. 

— Эгесихора, спартанка, моя лучшая подруга, — 
коротко объявила Тайс, метнув косой взгляд на Пто¬ 
лемея. 

— Эгесихора, песня в пути, — задумчиво сказал 
Александр. — Вот случай, когда лаконское произно¬ 
шение красивее аттического. 

— А мы не считаем аттический говор очень краси¬ 
вым, — сказала спартанка, — они придыхают в нача¬ 
ле слова, как азиаты, мы же говорим открыто. 

— И сами открытые и прекрасные, — воскликнул 
Неарх. 

Александр, Птолемей и Гефестион переглянулись. 

— Я понимаю имя подруги как «Ведущая танец»,— 
сказала Тайс, — оно лучше соответствует лакедемо¬ 
нянке. 

— Я больше люблю песню, чем танец! — сказал 
Александр. 

— Тогда ты не будешь счастлив с нами, женщина¬ 
ми, — ответила Тайс, и македонский царевич нахму¬ 
рился. 

— Странная дружба спартанки и афинянки, — 
сказал он. — Спартанцы считают афинянок безмозг¬ 
лыми куклами, полурабынями, запертыми в домах, 
как на Востоке, без всякого понимания дел мужа. 
Афинянки же называют лакедемонянок похотливыми 
женами легкого поведения, плодящими тупых воинов. 

— И оба мнения совершенно ошибочны, — засмея¬ 
лась Тайс. 

Эгесихора молча улыбалась, в самом деле похожая 
на богиню. Широкая грудь, разворот прямых плеч и 
очень прямая посадка крепкой головы придавали ей 
осанку коры Эрехтейона, когда она становилась серь¬ 
езной. Но брызжущее веселостью и молодым задором 
лицо ее быстро менялось. 

К удивлению Тайс, не Птолемей, а Неарх был сра¬ 
жен лаконской красавицей. 

Необыкновенно простую еду подала рабыня. Чаши 
для вина и воды, изукрашенные черными и белыми 
полосами, напоминали ценившуюся дороже золота 
древнюю посуду Крита. 

— Разве афиняне едят как тессалийцы? — спро- 
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сил Неарх, слегка плеснув из своей чаши богам и 
поднеся ее Эгесихоре. 

— Я афинянка только наполовину, — ответила 
Тайс, — моя мать была этеокритянкой древнего рода, 
бежавшей от пиратов на остров Теру под покрови¬ 
тельство Спарты. Там в Эмборионе она встретилась с 
отцом, и родилась я, но... 

— Эпигамии не было между родителями, и брак 
был недействительным, — докончил Неарх, — вот по¬ 
чему у тебя столь древнее имя. 

— И я не стала «быков приносящей» невестой, а 
попала в школу гетер храма Афродиты Коринфской. 

— И сделалась славой Афин! — вскричал Птоле¬ 
мей, поднимая свою чашу. 

— А Эгесихора? — спросил Неарх. 

— Я старше Тайс. История моей жизни прошла 
следом змеи, не для каждого любопытного, — презри¬ 
тельно сказала спартанка. 

— Теперь я знаю, почему ты какая-то особенная,— 
сказал Птолемей, — по образу настоящая дочь Крита! 

Неарх коротко и недобро засмеялся. 

— Что ты знаешь о Крите, македонец. Крит — гнез¬ 
довье пиратов, пришельцев со всех концов Эллады, 
Ионии, Сицилии и Финикии. Сброд разрушил и вытоп¬ 
тал страну, уничтожил древнюю славу детей Миноса. 

— Говоря о Крите, я имел в сердце именно вели¬ 
колепный народ — морских владык, — давно ушед¬ 
ший в царство теней. 

— И ты прав, Неарх, сказав, что перед нами тес- 
салийская еда, — вмешался Александр, — если верно 
то, что критяне родичи тессалийцев, а те — пеласгов, 
как писал Геродот. 

— Но критяне — повелители моря, а тессалий- 
цы — конный народ, — возразил Неарх. 

— Но не кочевой, они кормящие коней земледель¬ 
цы, — вдруг сказала Тайс, — поэты издавна воспе¬ 
вали «холмную Фтию Эллады, славную жен красо¬ 
тою»... 

— И гремящими от конского бега равнинами, — . 
добавил Александр. 

— Потомки повелителей моря, по-моему, — спар¬ 
танцы, — Неарх бросил взгляд на Эгесихору. 

— Только по законам, Неарх! Взгляни на золотые 
волосы Эгесихоры, — где тут Крит? 
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— Что касается моря, то я видел критянку, купав¬ 
шуюся в бурю, когда ни одна другая женщина не по¬ 
смела бы, — сказал Птолемей. 

— А кто видел Тайс верхом на лошади, тот видел 
амазонку, — сказала Эгесихора. 

— Поэт Алкман, спартанец, сравнивал лаконских 
девушек с энетийскими лошадьми, — рассмеялся Ге- 
фестион, уже вливший в себя немало вкусного чер¬ 
но-синего вина. 

— Тот, кто воспевает их красоту, когда они идут 
с танцами и пением приносить жертву богине, нагие, 
с распущенными волосами, подобными густым гривам 
золотисто-рыжих пафлагонских кобыл, — заметила 
Эгесихора. 

— Вы обе много знаете! — воскликнул Александр. 

— Их профессия — они продают не только Эрос, 
но и знания, воспитанность, искусство и красоту 
чувств, — сказал с видом знатока Гефестион. — Знае¬ 
те ли вы, — поддразнил Гефестион, — что такое ге¬ 
тера высшего круга в самом высоком городе искусств 
и поэзии во всей Ойкумене? Образованнейшая из об¬ 
разованных, искуснейшая танцовщица, чтица, вдохно¬ 
вительница художников и поэтов, с неотразимым 
обаянием женственной прелести... вот что такое Эге¬ 
сихора! 

— А Тайс? — прервал Птолемей. 

— В семнадцать лет она знаменитость. В Афинах 
это выше многих великих полководцев, владык и фи¬ 
лософов окрестных стран. И нельзя стать ею, если не 
одарят боги вещим сердцем, кому с детства открыты 
чувства и сущность людей, тонкие ощущения и зна¬ 
ние истинной красоты, гораздо более глубокое, чем у 
большинства людей... 

— Ты говоришь о ней как о богине, — сказал Не- 
арх, недовольный тем, что Гефестион расценил спар¬ 
танку ниже Тайс, — смотри, она сама себя не чув¬ 
ствует такой... 

— Это и есть верный признак душевной высоты, — 
вдруг сказал Александр и задумался, — ...длинные 
гривы... — Слова спартанки пробудили его тоску о чер¬ 
ном белолобом Букефале, — здесь афиняне режут 
гривы своим лошадям, чтобы они торчали щеткой, 
как на шлеме. 



— Для того чтобы лошади не соперничали с афи¬ 
нянками, среди которых мало густоволосых, — пошу¬ 
тила Эгесихора. 

— Тебе хорошо говорить, — вдруг вмешалась мол¬ 
чавшая до сих пор Наннион, — когда волосы спарта¬ 
нок вошли в поговорку, так же как их свобода. 

— Если сорок поколений твоих предков ходили бы 
голобедрыми, в полотняных пеплосах и хитонах круг¬ 
лый год, тогда и у тебя были бы волосы не хуже. 

— Почему вас зовут «файномерис» — показываю¬ 
щими бедра? — удивился Птолемей. 

— Покажи им, как должна быть одета спартанка 
по законам своей страны, — сказала Тайс Эгесихо- 
ре, — твой старый пеплос висит у меня в опистоцел- 
ле с той поры, когда мы разыгрывали сцену из Кад- 
мийских преданий. 

Эгесихора молча удалилась внутрь дома. 

Неарх следил за ней, пока она не скрылась за 
занавесью. 

— «Много странных даров посылает судьба», — 
пропел насмешник Гефестион, подмигивая Птолемею. 

Он обнял застенчивую Наннион, шепча ей что-то. 
Гетера зарделась, послушно подставив губы для по¬ 
целуя. Птолемей сделал попытку обнять Тайс, подсев 
к ней, едва Александр отошел от нее к столу. 

— Подожди, увидишь свою богиню, — отстранила 
она его рукой. 

Птолемей повиновался, удивляясь, как эта юная 
девушка умеет одновременно очаровывать и повеле¬ 
вать. 

Эгесихора не заставила себя ждать, явившись в бе¬ 
лом длинном пеплосе, полностью раскрытом на боках 
и удерживавшемся только узкой плетеной завязкой на 
талии. Сильные мышцы играли под гладкой кожей. 
Распущенные волосы лакедемонянки струились золо¬ 
том по всей спине, закручиваясь в пышные кольца 
ниже колен, и заставляли еще выше и горделивее 
поднимать голову, открывая крепкие челюсти и мощ¬ 
ную шею. Она танцевала «Танец волос» — «Комети- 
ке» — под аккомпанемент собственного пения, высоко 
поднимаясь на кончиках пальцев, и напомнила вели¬ 
колепные изваяния Каллимаха — спартанских тан¬ 
цовщиц, колеблющихся, как пламя, и кажется, что 
вот-вот они взлетят в экстатическом порыве. 



Вздох общего восхищения приветствовал Эгесихо- 
ру, медленно кружившуюся в сознании своей кра¬ 
соты. 

— Поэт был прав! — Гефестион оторвался от 
Наннион. — Как много общего с красотой породистой 
лошади и ее силой! 

— Андраподисты — похитители свободных — хо¬ 
тели однажды захватить Эгесихору. Их было двое — 
зрелые мужчины... Но спартанок учат сражаться, а 
они думали, что имеют дело с нежной дочерью Атти¬ 
ки, предназначенной жить на женской половине до¬ 
ма, — рассказывала Тайс. 

Эгесихора, даже не раскрасневшись от танца, под¬ 
села к ней, обняв подругу и нисколько не стесняясь 
жадно глядящего на ее ноги Неарха. 

Александр нехотя поднялся. 

— Хайре, критянка! Я хотел бы любить тебя, го¬ 
ворить с тобой, ты необычно умна, но я должен идти 
в Киносарг — святилище Геракла. Мой отец приказал 
прибыть в Коринф, где будет великое собрание. Его 
должны выбирать главным военачальником Эллады, 
нового союза полисов, конечно, без упрямой Спарты. 

— Опять они отделяются! — воскликнула Тайс. 

— Что ты разумеешь под словом «опять»? Это бы¬ 
ло много раз... 

— Я думала о Херонее. Если бы спартанцы объ¬ 
единились с Афинами, то твой отец... 

— Проиграл бы сражение и ушел в Македонские 
горы. И я не встретился бы с тобой, — засмеялся 
Александр. 

— Что же принесла тебе встреча? — спросила 
Тайс. 

— Память о красоте! 

— Везти сову в Афины! Разве мало женщин в 
Пелле? 

— Ты не поняла. Я говорю о той, какая должна 
быть! Той, что несет примирение с жизнью, утешение 
и ясность. Вы, эллины, называете ее «астрофаэс» — 
звездносветной. 

Тайс мгновенно скользнула с кресла и опустилась 
на подушку около ног Александра. 

— Ты совсем еще юн, а сказал мне то, что запо¬ 
мнится на всю жизнь, — и, подняв большую руку 
царевича, она прижала ее к своей щеке. 



Александр запрокинул ее черную голову и сказал 
с оттенком грусти: 

— Я позвал бы тебя в Пеллу, но зачем тебе? Здесь 
ты известна всей Аттике, хоть и не состоишь в эоях — 
Списке Женщин, а я — всего лишь сын разведенной 
царской жены. 

— Ты будешь героем, я чувствую! 

— Что ж, тогда ты будешь моей гостьей всегда, 
когда захочешь... 

— Благодарю и не забуду. Не забудь и ты — Эр- 
гос и Логос (Действие и Слово) едины, как говорят 
мудрецы. 

Гефестион с сожалением оторвался от Наннион, 
успев все же договориться о вечернем свидании. Не- 
арх и Эгесихора скрылись. Птолемей не мог и не хо¬ 
тел отложить посещение Киносарги. Он поднял за ру¬ 
ку Тайс с подушки, привлекая к себе. 

— Ты и только ты завладела мной. Свободна ли 
ты и хочешь, чтобы я пришел к тебе снова? 

— Об этом не сговариваются на пороге. Приходи 
еще, тогда увидим. Или ты уедешь в Коринф тоже? 

— Мне нечего делать там! Едут Александр с Гефе- 
стионом. 

— А тысячи гетер храма Афродиты Коринфской? 
Они служат богине и не берут платы. 

— Я сказал и могу повторить — только ты! 

Тайс лукаво прищурилась, показав кончик языка 
между губами удивительно четкого и в то же время 
детского очерка. 

Трое македонцев вышли на сухой ветер и слепя¬ 
щие белизной улицы. 

Тайс и Наннион, оставшись вдвоем, вздохнули, 
каждая о чем-то своем. 

— Какие люди, — сказала Наннион, — молодые и 
уже столь зрелые. Могучему Гефестиону всего два¬ 
дцать один, а царевичу девятнадцать. Но сколько лю¬ 
дей они оба уже убили! 

— Александр красив. Учен и умен, как афиня¬ 
нин, закален, как спартанец, только... — Тайс задума¬ 
лась. 

— Он не как все, совсем другой, а я не умею ска¬ 
зать, — подхватила Наннион. 

— Смотришь на него и чувствуешь его силу и 
еще, что он далеко от нас, думает о том, что нам не 



придет в голову. От этого он одинок даже среди сво¬ 
их верных друзей, хотя они тоже не маленькие и не 
обычные люди. 

— И Птолемей? Я заметила, он нравится тебе. 

— Да. Он старше царевича, а ближе, понятен на¬ 
сквозь. 

За поворотом тропинки, огибающей холм Бара- 
трон, показались гигантские кипарисы. Не испытан¬ 
ная прежде радость вошла в сердце Птолемея. Вот и 
ее дом, теперь, после десятидневного пребывания в 
Афинах, показавшийся бедным и простым на вид. По¬ 
рыв ветра словно подхватил македонца — так быстро 
он взлетел на противоположный склон. У сложенной 
из грубых кусков камня ограды он остановился, что¬ 
бы обрести спокойствие, приличествующее воину. Се¬ 
ребристо-зеленая листва олив шепталась над головой. 
В этот час окраина города с разбросанными среди са¬ 
дов домами казалась безлюдной. Все от мала до ве¬ 
лика ушли на праздник, на высоты Агоры и Акропо¬ 
ля и к храму Деметры — богини плодородия, отожде¬ 
ствленной с Геей Пандорой — Землей Всеприносящен. 

Как всегда, Тесмофории должны были состояться 
в первую ночь полнолуния, когда наступало время 
осеннего посева. Сегодня праздновалось окончание 
трудов вспашки — один из самых древнейших празд¬ 
ников земледельческих предков афинян, ныне в боль¬ 
шинстве своем отошедших от самого почетного тру¬ 
да — возделывания лика Геи. 

Утром через Эгесихору и Неарха Тайс передала 
Птолемею, что он должен прийти к ней на закате 
солнца. Поняв, что означало приглашение, Птолемей 
взволновался так, что удивил Неарха, давно признав¬ 
шего превосходство друга в делах любви. Неарх и 
сам изменился после встречи со спартанской красави¬ 
цей. Угрюмость, свойственная ему с детства, исчезла, 
а под личиной уверенного спокойствия, которую он, 
бывший Заложник, с малых лет очутившийся на чуж¬ 
бине, привык носить, стало проступать лукавое озор¬ 
ство, свойственное его народу. Критяне слыли обман¬ 
щиками и лжецами потому, что, поклоняясь Великой 
Богине, были уверены в смертной судьбе мужских бо¬ 
гов. Показывая эллинам могилу Зевса, они совершали 
тем самым ужасное святотатство. Судя по Неарху, эл- 



лины оболгали критян сами — не было во всей Пел¬ 
ле человека более верного и надежного, чем Неарх. 
И переданный им призыв Тайс, несомненно, не был 
шуткой. 

Солнце садилось медленно. Птолемею казалось не¬ 
лепо стоять у ворот сада Тайс, но он хотел точно вы¬ 
полнить ее желание. Он медленно опустился на еще 
теплую землю, опершись спиной о камни стены, стал 
ждать с неистощимым терпением воина. Последние 
отсветы зари погасли на вершине Эгалейона. Темные 
стволы олив расплывались в сумерках. Он взглянул 
через плечо на закрытую дверь, едва обрисовываю¬ 
щуюся под выступом портика, и решил, что время на¬ 
стало. Предчувствие небывалых переживаний застави¬ 
ло его задрожать, как мальчика, крадущегося на пер¬ 
вое свидание с приглянувшейся податливой рабыней. 
Птолемей взлетел по лестнице, стукнул в дверь и, не 
получая ответа, открыл ее, незапертую. 

В проеме прохода, под висевшим на бронзовой це¬ 
пи двухпламенным лампионом стояла Тайс в темной 
эксомиде, короткой, как у амазонки. Даже в слабом 
свете масляной лампы Птолемей заметил, как пыла¬ 
ли щеки юной женщины, а складки ткани на высокой 
груди поднимались от частого дыхания. Глаза, почти 
черные на затемненном лице, смотрели прямо на Пто¬ 
лемея. Заглянув в них, македонец замер. Лента в цвет 
хитона, стягивала крутые завитки волос на темени. 
«Как у Афины Лемнии», — подумал Птолемей и тут 
же решил, что Тайс, серьезная и сосредоточенная, как 
воин перед боем, с пристальным взглядом и почти 
угрожающим наклоном гордой головы, в самом деле 
похожа на грозную Лемниянку. 

— Жду тебя, милый, — просто сказала она, впер¬ 
вые так назвав македонца и вложив в это слово 
столько нежного значения, что Птолемей нетерпеливо 
вздохнул и приблизился, протянув руки. 

Тайс, отступив на полшага, сняла откуда-то из-за 
выступа двери широкий химатион и взмахом его за¬ 
гасила светильник. Птолемей озадаченно остановился 
во тьме, а молодая женщина скользнула к выходу. 
Ее рука нашла руку македонца, крепко сжала ее и по¬ 
тянула за собой. 

— Пойдем. 

Они вышли через боковую калитку в кустах и на- 
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правились по тропинке вниз к речке Илиссу, проте¬ 
кавшей через Сады от Ликея и святилища Геракла до 
слияния с Кефисом. Низкий полумесяц освещал до¬ 
рогу. 

Тайс шла быстро, почти бегом, не оглядываясь, и 
Птолемею передалась ее серьезность. Он следовал за 
ней в молчании, любуясь ее походкой, прямой, со сво¬ 
бодно развернутыми плечами, придававшей величавость 
ее небольшой фигурке. Стройная шея гордо держала 
голову с тяжелым узлом волос на высоком затылке. 
Она плотно завернулась в темный химатион, при каж¬ 
дом шаге западавший глубоко то с одной, то с другой 
стороны ее талии, подчеркивая гибкость тела Ма¬ 
ленькие ноги ступали легко и уверенно, и перисцели- 
ды — ножные браслеты — серебристо звенели на ее 
щиколотках. Тени гигантских платанов перекрыли 
путь. За этой стеной темноты вспыхнула холодным 
светом беломраморная площадка — полукруг гладких 
плит. На высоком пьедестале стояло бронзовое изо¬ 
бражение богини. Внизу едва слышно журчал Илисс. 

Чуть склонив голову, богиня откидывала с плеч 
тонкое покрывало, и взгляд ее глаз из зеленых светя¬ 
щихся камней приковывал внимание. Особенное, ред¬ 
кое для изображений божества выражение сочувствия 
и откровенности поразительно сочеталось с таинствен¬ 
ной глубиной всезнающего взора. Казалось, богиня 
склоняется к смертным, чтобы в тиши и безлюдье 
звездной ночи открыть им тайну — каждому свою. 
Левой рукой богиня — это была знаменитая на весь 
эллинский мир «Афродита Урания, что в Садах», — 
протягивала пышную розу — символ женской сущно¬ 
сти, цветок Афродиты и любви. Сильное тело, облитое 
складками пеплоса, замерло в спокойном энтазисе. 
Одеяние, необычно раскрытое на плече по древнему 
азиатскому или критскому канону, обнажало груди, 
высокие, сближенные и широкие, как винные крате¬ 
ры, резко противоречившие своей чувственной силой 
вдохновенной тайне лица и строгой позе Небесной Аф¬ 
родиты. 

Из всех художников Эллады Алкамену впервые 
удалось сочетать древнюю силу чувственной красоты 
с духовным взлетом, создав религиозный образ неодо¬ 
лимой привлекательности и наполнив его обещанием 
пламенного счастья. Богиня — Мать и Урания вместе. 
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Тайс благоговейно подошла к богине и, шепча что- 
то, обняла ноги знаменитого творения Алкамена. Она 
замерла у подножия статуи и вдруг отпрянула назад 
к недвижно стоявшему Птолемею. Опершись на его 
мощную руку, она молча и пытливо заглянула маке¬ 
донцу в лицо, пытаясь найти нужный отклик. Птоле¬ 
мей чувствовал, что Тайс ищет в нем что-то, но про¬ 
должал молча стоять, недоуменно улыбаясь. А она 
столь же внезапно, одним прыжком, оказалась в се¬ 
редине мраморной площадки. Трижды хлопнув в ла¬ 
доши, Тайс запела гимн Афродите с подчеркнутым 
ритмом, как поют в храмах богини перед выходом свя¬ 
щенных танцовщиц. 

— ...Не сходит улыбка с милого лика ее, и преле¬ 
стен цветок у богини, — в мерном движении танца 
она опять приблизилась к Птолемею. 

— Песню, богиня, прими и зажги Тайс страстью 
горячей! — вдруг загремел Птолемей и схватил де¬ 
вушку. 

На этот раз она не отстранилась. Обвив руками его 
шею, крепко прижалась к нему. Химатион упал на¬ 
земь, и сквозь тонкую ткань хитона горячее, крепкое 
тело Тайс стало совсем близким. 

— Ты, воин, знаешь Афродитины гимны?! Но не 
нужно просить богиню об огне, смотри сам не сгори 
в нем, — шепнула девушка. 

— Тогда... — Птолемей нашел губы Тайс, и оба за¬ 
мерли. Неожиданно юная гетера изо всех сил упер¬ 
лась в широкую грудь Птолемея и вырвалась. 

— Пойдем дальше, — задыхаясь, сказала она, — 
я нарочно ждала этого дня. Сегодня увели быков в 
горы... 

— И что же? — не понял Птолемей. 

Тайс, поднявшись на цыпочки, приникла к его уху. 

— Я хочу быть твоей. По древнему обычаю афин¬ 
ских земледельцев, на только что вспаханном поле. 

— На поле? Зачем? 

— Ночью, на трижды вспаханном поле, чтобы при¬ 
нять в себя плодоносящую силу Геи, пробудить ее... 

Птолемей сжал плечи девушки, безмолвно согла¬ 
шаясь, и Тайс устремилась вниз по течению речки, 
затем повернула на север к святой Элевзинской до¬ 
роге. 
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В долине Илисса легла глубокая тьма, луна скры¬ 
лась за гребнем горы, звезды блестели все ярче. 

— Как ты видишь дорогу? — спросил Птолемей. — 
Она знакома тебе? 

— Знакома. Мы идем на поле Скирона. Там в ночь 
полнолуния справляется женщинами праздник Демет¬ 
ры Закононосительницы. 

— Разве гетерам позволено участвовать в Тесмо- 
фориях? И что же делается на поле Скирона? Я по¬ 
стараюсь попасть туда, если пробуду в Афинах до 
полнолуния. 

— Не попадешь! Только женщинам, только моло¬ 
дым разрешен доступ туда в ночь Тесмофорий после 
бега с факелами. Но не гетерам! 

— Как же ты узнала дорогу? 

— Еще не став гетерой. После бега с факелами 
жрицы Деметры выбрали меня в числе двенадцати. 
И когда празднество закончилось для непосвящен¬ 
ных, мы, нагие, бежали глубокой ночью те тридцать 
стадий, что отделяют поле от храма. 

— И дальше? 

— Это нельзя рассказывать. Женская тайна, и все 
мы связаны ужасной клятвой. Но запоминается на 
всю жизнь. И бег на поле тоже нельзя забыть. Бе¬ 
жишь под яркой высокой луной, в молчании ночи, 
рядом с быстрыми и красивыми подругами. Мы мчим¬ 
ся, едва касаясь земли, все тело — как струна, жду¬ 
щая прикосновения богини. Ветки мимолетно касают¬ 
ся тебя, легкий ветер обвевает разгоряченное тело. 
И когда минуешь грозные перепутья со стражами Ге¬ 
каты... — Тайс умолкла. 

— Говори дальше, ты так хорошо рассказы¬ 
ваешь, — нетерпеливо сказал Птолемей. 

— Приходит чувство освобождения от всего. Оста¬ 
новишься, а сердце так бьется... раскинешь руки и 
вздохнешь глубоко, и кажется: еще миг — и унесешь¬ 
ся вдаль, в запах травы, леса, моря. Исчезнешь в лун¬ 
ном свете, как соль, брошенная в воду, как дымок оча¬ 
га в небе. Нет ничего между тобой и матерью-Зем- 
лей. Ты — Она, и Она —- ты! 

Тайс ускорила замедленный было шаг и повернула 
налево. Зачернела впереди полоса деревьев, ограничи¬ 
вавших поле с севера. 

Все молчало кругом, только чуть шелестел ветер, 

зо 



разносивший запах тимьяна. Птолемей ясно различал 
Тайс, но ничего не видел в отдалении. Они постояли, 
прислушиваясь к ночи, обнявшей их черным покры¬ 
валом, потом сошли с тропинки в поле. Много раз па¬ 
ханная земля была пушистой, сандалии глубоко по¬ 
гружались в нее. Наконец Тайс остановилась, вздох¬ 
нула и бросила химатион, знаком дав понять Птоле¬ 
мею, чтобы он сделал то же. Тайс выпрямилась и, 
подняв руки к голове, сняла ленту и распустила во¬ 
лосы. Она молчала. Пальцы ее рук сжимались и раз¬ 
жимались, лаская волосы Птолемея, скользя по его 
затылку и шее. 

От влажной, теплой, недавно перепаханной земли 
шел сильный свежий запах. Казалось, сама Гея, веч¬ 
но юная, полная плодоносных соков жизни, раскину¬ 
лась в могучей истоме. 

Птолемей ощутил в себе силу титана. Каждый мус¬ 
кул его мощного тела приобрел твердость бронзы. 
Схватив Тайс на руки, он поднял ее к сверкающим 
звездам, бросая ее красотой вызов равнодушной веч¬ 
ности. 

Прошло немало времени, когда они снова верну¬ 
лись в окружающий мир, на поле Скирона. Склоняясь 
над лицом возлюбленной, Птолемей зашептал строчку 
из любимого стихотворения. Он сожалел сейчас, что 
знал их мало в сравнении с Александром. 

— «Асперос эйсаугазо астер эймос!» («Ты смот¬ 
ришь на звезды, звезда моя!»). 

Тайс медленно повернула голову, всматриваясь в 
Птолемея. 

— Ты хорошо образован, милый. Глупы мои сооте¬ 
чественники, считающие македонцев дикими горцами. 
Но я поняла — ты далек от Урании, тебе лучше быть 
с Геей. 

Птолемей увидел ее ресницы, пряди волос на лбу 
и темные круги вокруг глаз. Он оглянулся. Края по¬ 
ля, во тьме казавшегося необъятным, были совсем 
близки. Долгая предосенняя ночь кончилась. Тайс 
приподнялась и удивленно смотрела на поднимавшую¬ 
ся из-за Гиметта зарю. Внизу, в просвете рощи, по¬ 
слышалось блеяние овец. Тайс медленно встала и вы¬ 
прямилась навстречу первым лучам солнца, еще рез¬ 
че подчеркнувшим оттенок красной меди, свойствен- 
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ный ее загорелому телу. Руки поднялись к волосам 
извечным жестом женщины — хранительницы и но¬ 
сительницы красоты, томительной и зовущей, исче¬ 
зающей и возрождающейся вновь, пока существует 
род человеческий. Тайс покрылась химатионом, будто 
озябла, и медленно пошла рядом с гордым Птолемеем, 
задумчивая, со склоненной головой. 

Выйдя на Элевзинскую дорогу, Тайс пошла к хра¬ 
му Афродиты Урании прямиком через Керамик. 

— Ты снова к своей небесной царице любви, — за¬ 
смеялся македонец, — будто ты и не афинянка вовсе. 
Аристотель говорил, что поклоняться Урании под име¬ 
нем Анахиты начали древние народы — ассирийцы, 
что ли? 

— А на Крите еще раньше, потом на Китере, где 
Урания стоит вооруженной, а потом отец Тесея, Эгей, 
учредил ее храм в Афинах, — нехотя промолвила 
Тайс, — но ты не должен идти со мной. Пойди к сво¬ 
им друзьям... Нет, подожди, стань слева от меня! — 
И Тайс, не стесняясь прохожих, прижалась к Птоле¬ 
мею, а правой рукой сделала отвращающий знак Ге¬ 
каты. 

Македонец посмотрел в том направлении и увидел 
лишь старый, заброшенный жертвенник, хотя некогда 
он был построен богато, с мрачной отделкой из мас¬ 
сивного темного камня. 

— Что это, могущее напугать храбрую Тайс, не 
боящуюся ночи, звездного неба и грозных перекрест¬ 
ков, где владычествует Геката? 

— Жертвенник Антэросу — богу антилюбви, 
страшной и жестокой ее противоположности. Если са¬ 
ма Афродита страшится могучего Эроса, то тем более 
мы, ее служительницы, боимся Антэроса. Но молчи, 
идем скорее отсюда. 

— Расскажи мне об Антэросе, — попросил Птоле¬ 
мей, когда они поднялись в мраморное сияние площа¬ 
дей и храмов, выше Керамика, и Стой. 

— Потом! Гелиайне! — Тайс подняла руку про¬ 
щальным жестом, взбегая по белой лестнице храма 
Урании. 

Птолемей подал Тайс простой кедровый ящичек, 
прикоснувшись к ее колену. Гетера сидела в саду, лю¬ 
буясь поздними бледными розами, и куталась в хи- 
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матион от пронизывающего ветра. Шуршали сухие 
листья, будто призраки крались осторожными шагами 
к своим неведомым целям. 

Тайс вопросительно посмотрела на македонца. 

— Мой анакалиптерион, — серьезно сказал тот, и 
звонкий смех был ему ответом. 

— Не напрасно ли ты смеешься? — сурово сказал 
Птолемей. 

— Понему же? Ты принес мне подарок, который 
супруг делает после заключения брака, снимая покров 
невесты. Но свой анакалиптерион ты даришь в день 
прощания и после того, как много раз снял с меня 
все покровы. Не поздно ли? 

— Пойми, афинянка или уж критянка, так и не 
знаю, кто ты на самом деле... 

— Не все ли равно? Или ты мечтаешь о девушке, 
чьи предки из эоев — Списка Женщин? 

— Как я понимаю, любая истинная критянка бо¬ 
лее древнего рода, чем все афинские прародительни¬ 
цы, — возразил Птолемей, — мне это вовсе неважно. 
Другое: я не дарил тебе ничего, и это зазорно. Но что 
я имею в сравнении с грудами серебра твоих поклон¬ 
ников? А здесь... — Птолемей опустился на пол и рас¬ 
крыл ящичек на коленях у Тайс. Статуэтка из слоно¬ 
вой кости и золота была, несомненно, очень древней; 
тысячелетие, не меньше, прошло с той поры, как не¬ 
повторимое искусство ваятеля Крита создало этот об¬ 
раз участницы Тавромахии — священной и смертель¬ 
но опасной игры с особой породой гигантских быков, 
выведенных на Крите и ныне исчезнувших. 

Тайс осторожно взяла ее, погладила пальцами, вос¬ 
хищенно вздохнула и внезапно рассмеялась, столь за¬ 
разительно, что на этот раз Птолемей тоже улыб¬ 
нулся. 

— Милый, эта вещь стоит ту самую груду сереб¬ 
ра, о которой ты мечтаешь. Где добыл ты ее? 

— На войне, — коротко ответил Птолемей. 

— Что же не отдал ты ее своему другу Неарху, 
единственному среди вас настоящему сыну Крита? 

— Я хотел. Но Неарх сказал, что это женская вещь 
и мужчине приносит несчастье! Он подвержен древ¬ 
ним суевериям своей страны. Некогда там считали, 
что женская богиня-мать главнее всех небожителей. 
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Там? задумчиво взглянула на ; македонца. 

— И здесь немало людей верят р. верили в это. 

Может быть, и ты? -ня ; : — 

Не отвечая, Тайс закрыла ларец, встала и довела 
Птолемея во внутреннюю комнату к теплу и запаху 
псестионов. Эти ячменные пирожки с медом, зажарен- 
ные в масле, были очень вкусны у Тайс, которая ино¬ 
гда стряпала сама. • , 

Усадив гостя, Тайс принялась хлопотать у стола, 
приготовляя вино и острую подливку для мяса. Ояа 
уже знала, что македонцы не привержены к любимой 
афинянами рыбе. 

Птолемей следил за ее бесшумными движениями. 
В прозрачном серебрящемся хитоне эолийского по¬ 
кроя из тончайшей ткани, которую ввозили из Персии, 
среди комнаты, затененной зелеными занавесями, 
Тайс казалась облитой лунным светом, подобно самой 
Артемиде. Она распустила волосы, как пирейская дев¬ 
чонка, подхватив их к затылку простым шнурком, и 
была само воплощение веселой юности, дерзкой и не¬ 
утомимей. Это удивительно сочеталось с уверенной 
мудростью женщины, сознающей свою красоту, умею¬ 
щей бороться с ловушками судьбы, — то, что было 
в ней от знаменитой гетеры самого великолепного го¬ 
рода Эллады. Контраст, губительно неотразимый, и 
Птолемей, вонзив ногти в ладони, едва не застонал. 
Разлука не могла быть короткой. Скорее всего он те¬ 
рял Тайс навсегда 

;с-г- Я не могу не уехать. У царевича плохие дела — 
новая ссора с отцом. Он вместе с матерью бежал в 
Эпир. Боюсь, жизнь его под угрозой. Александр не по¬ 
кинет мать, которая рвется к власти, — опасная вещь 
для бывшей жены. 

— Разве я упрекаю тебя? 

— Нет, но это и плохо, — Птолемей улыбнулся 
неуверенно и печально. 

Тайс стало жаль этого молодого и закаленного вои¬ 
на. Она подсела к нему, лаская по обыкновению его 
жесткие вьющиеся волосы, по-военному коротко 
остриженные. Птолемей вытянул шею, чтобы поцело¬ 
вать Тайс, и заметил новое ожерелье. Тонкая цепочка 
из темного золота причудливой вязи соединялась в 
центре двумя сверкающими звездами из ярко-желтого 
электрона. 
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— Это нбвое? ПбДарок Фйлопатра?' — рёёниво 
спросил макёдонец.'■ 

Короткий негромкий смешок, отличавший Тайс, 
был ему самым исКрейним ответом. 

—» Филогіатр и любой другой должен заслужить 
право подарить мне'еще Одну звездочку. 

— Не уразумел. Какое право? КансдЬій дарит, что 
хочет или что может. 

■за» Не этом' случае. Посмотри внимательнее, — 
Тайс сняла цепочку и подала Птолемею. 

Каждая звезда-в один дактил поперечником имела 
по десять узких ребристых лучей, а в середине букву 
«каппа»,' тоже означавшую Цифру десять. Птолемей 
вернул ожерелье, пожав плечами в знак непонимания; 

— Прости, я забыла, что ты из Македонии и мо¬ 
жешь не знать обычаев гетер, хотя твоя мать Ар- 
сиНОя... 

— Погоди, припоминаю! Это вроде как отличие? 

; ; — В любви. 

' — И каппа? - 

—' Не только цифра, также имя богини Котитто. 
Та, что почитается во Фракии и Коринфе и на южных 
берегах Эвксинского Понта. Ты можешь прибавить 
сюда третью звезду. 

—■ Афродита Мигонитида! Я не знал и не успею 
подарить ее тебе. л:," 

— Я сделаю это-сама. 

— Нет. Я пришлю из Пеллы, если боги буду * 1 ми¬ 
лостивы к Александру и ко мне — наши с ним судь¬ 
бы сплелись. Выйдем ли мы на простор Ойкумены 
или сойдем под землю, но вместе. 

-за. Я поверила в Александра. Цель его неизвестна, 
но у него есть сила, не даваемая обычным людям. 

— А у меня нет? 

■ Такой нет, и я довольна этим. Ты мой сильный, 
умный, смелый воин и можешь быть даже царем, а 
я — твоей царицей. 

— Клянусь Белой Собакой Геракла, ты будешь ею! 

— Когда-нибудь. Я готова, — Тайс приникла к 
Птолемею, и оба перестали заглядывать вперед в не¬ 
известную судьбу. 

Из безмерной дали будущего время текло на них 
медлительным потоком, неизбежно и неумолимо ухо¬ 
дя в невозвратимое прошлое. Прошла и их встреча. 



И вот уже Тайс стояла на пороге, а Птолемей, не в 
силах оторваться от подруги, топтался, подгоняемый 
необходимостью спешить в Гидафиней, к Неарху, ку¬ 
да должны были привести лошадей. Он не знал, что 
точный, исполнительный критянин сам еще только 
пробирался с опущенной головой по переулкам Кера¬ 
мика после прощания с Эгесихорой. 

— Ты не сказал мне, что будет, если Александр 
останется жив и сделается царем после отца, — спро¬ 
сила Тайс. 

— Будет долгий путь, война и снова путь, помоги 
нам, Афина Келевтия, богиня дорог. Он мечтает дой¬ 
ти до пределов мира, обиталища богов там, где вос¬ 
ходит солнце. И Стагирит Аристотель всячески разжи¬ 
гает в нем стремление к этому подвигу. 

— И ты пойдешь с ним? 

— До конца. А ты пошла бы со мной? Не как с 
воином, а с военачальником. 

— Я всегда мечтала о далеких странах, но пути 
недоступны нам, женщинам, иначе как в колесницах 
победителей. Будь победителем, и, если я останусь 
мила тебе... 

Птолемей уже давно скрылся за дальним домом, 
а Тайс еще долго смотрела вслед, пока ее не вывело 
из задумчивости прикосновение рабыни, приготовив¬ 
шей воду для купания. 

Птолемей, одолевая власть любви, шел скорым ша¬ 
гом и не позволял себе бросить прощальный взгляд 
на Тайс, — оглядываться уходя было плохой приме¬ 
той. Даже на ее мраморное воплощение — одну из 
девушек на балюстраде храма Нике Бескрылой. Там 
одна из Ник в тонком древнем пеплосе, с откину¬ 
той назад головой, как бы собирающаяся взлететь или 
броситься вперед в безудержном порыве, живо напо¬ 
минала ему его возлюбленную. Македонец, дивясь сам 
себе, всегда подходил к храму, чтобы бросить взгляд 
на барельеф. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 


ПОДВИГ 

ЭГЕСИХОРЫ 

Метагейтнион, месяц всегда жаркий в Аттике, в по¬ 
следний год сто десятой олимпиады выдался особенно 
знойным. Небо, столь чистое и глубокое, что его вос¬ 
певали даже чужеземцы, приобрело свинцовый отте¬ 
нок. Кристальный воздух, всегда придававший всем 
статуям и сооружениям волшебную четкость, за¬ 
струился и заколыхался, будто набросил на Афины 
покрывало неверной и зыбкой изменчивости, обмана 
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и искажения, метолъ характерных для пустынных 
стран на далеких южных берегах. . 

Тайс перестала, ездить на купанье — слишком про¬ 
пылилась дорога -№ и лишь иногда на рассвете выез¬ 
жала верхом, чтобы ненадолго ощутить в быстрой 
скачке веяние ветра на разгоряченном теле. 

Послеполуденный зной тяжко придавил город. Все 
живое попряталось в тень, прохладу храмов и колон¬ 
над, темноту закрытых ставнями жилищ. Лишь из¬ 
редка стучали колеса лениво влекомой повозки или 
копыта потной лошади со спешившим в укрытие всад¬ 
ником. 

Эгесихора вошла по обыкновению быстро и остано¬ 
вилась, ослепленная переходом от света к полумраку 
спальной комнаты. Не теряя ни минуты, она сбросила 
легкий хитон и села в ногах распростертой на ложе 
столь же нагой подруги. По раздувающимся ноздрям 
и часто вздымавшейся груди Тайс поняла, что спар¬ 
танка злится. 

— Что с тобой? — лениво спросила она. 

Не знаю. Злюсь на все. Мне надоели ваши афи¬ 
няне — крикливые, болтливые, охотники до сплетен. 
Неужели это те самые великие строители и художни¬ 
ки, мудрецы и воины, о которых так гордо писали во 
времена Перикла? Или с тех пор все изменилось? 

— Не понимаю, что на тебя нашло? Отравили чем- 
нибудь на позавчерашнем симпосионе? Вино мне пока¬ 
залось кислым... 

— Тебе — вино, а мне показалась кислой моя 
жизнь! В Афинах становится все больше народа. Лю¬ 
ди озлобляются от тесноты, шума, крика, вечной не¬ 
хватки то воды, то пищи. В эту жару все глядят на 
встречных как на врагов. И гицекономы ярятся без 
причин — скоро красивой женщине нельзя будет по¬ 
явиться на агоре или Акрополе по вечерам. 

— В этом согласна с тобой. Тесно в Афинах, да и 
во всей Аттике, говорят, собралось пятьсот тысяч че¬ 
ловек. 

■*— Святая мать Деметра! Во всей Спарте не боль¬ 
ше полутораста тысяч. В таком множестве люди ме¬ 
шают друг другу и озлобляются. Видят роскошь, кра¬ 
соту и завидуют, насыщая воздух испарениями черной 
желчи. 

— Не одна теснота, Эгесихора! Последствия преж- 
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них войн и особенно прошлогодней. Наш ^красавец ца¬ 
ревич, он теперь царь македонский'и, по существу, вла¬ 
дыка Эллады, показал волчьи- зубы, да. славится 
Аполлон Ликейский! До сего дня на рынке рабов про¬ 
дают фиванцев-мужчин всего по сотне драхм, а жен¬ 
щин по полторы. Сам город стерт с лица Геи. Ужас¬ 
нулась вся Эллада! -,ѵ к,-. 

Кроме Спарты! 

' — Раізве Спарта одна-устоит? Дело вашего царя 
Агиса плохо — он хотел быть один, когда совместный 
бой привел бы греков к победе, и остался-один против 
могучего врага. 

Эгесихора задумалась и вздохнула. 

Всего три года прошло, как македонские маль¬ 
чишки явились к нам... 

— Только ли македонские? А как насчет Крита? 

Лакедемонянка вспыхнула, продолжая: 

— Убит Филипп, воцарился Александр, стал вме¬ 
сто него главным военачальником Эллады, сокрушил 
Фивы и теперь... 

— Отправляется в Азию на персов, продолжая де¬ 
ло отца. 

я— Ты получила вести от Птолемея? Давно? - . 

—- В один из.тяжелых дней гекатомбейона. И с 
тех пор — ничего. Правда, он посылает >. мне одно 
письмо в год. Сначала писал по пять. 

— Когда он прислал тебе эту? «-г Спартанка дотро- 
• нулась до третьей звезды ожерелья, сверкавшего на 
медном теле подруги. - 

Тайс опустила ресницы и, помолчав, сказала: 

— Птолемей пишет, что Александр поистине пока¬ 
зал божественный дар. Подобно Фемистоклу, он все¬ 
гда умеет мгновенно изобрести новый, ход, принять 
другое решение, если прежнее не годится. Но Феми- 
стокл стремился на запад, а Александр идет на восток. 

— Кто же более прав? 

■ Как я могу знать? На востоке баснословные бо¬ 
гатства, неисчислимые народы, необъятные просторы. 
На занаде людей меньше, и Фемистокл даже мечтал 
переселить афинян в Энторию, за Ионическое море, 
но умер в изгнании в горах Теесалии. Теперь его мо¬ 
гила на западном мысе Пирейского холма, где он лю¬ 
бил сидеть, глядя на море. Я была там. Уединенное 
место покоя и печали. 
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— Почему печали? 

— Не знаю. Раже ты можешь сказать, почему тя¬ 
желая тоска, даже страх охватывает людей в руинах 
Микен? Недоброе, запретное, отвергнутое богами мес¬ 
то. На Крите показывают гробницу Пасифаи, и то же, 
подобное страху чувство приходит к путникам, будто 
тень царицы со сверкающим именем и ужасной славой 
стоит около них. 

— Ты Пантодаей можешь прозываться, милая, — 
Эгесихора с восхищением поцеловала подругу, — по¬ 
едем на могилу Фемистокла, погрустим вместе! Ка¬ 
кая-то ярость вскипает во мне против этой жизни, я 
нуждаюсь в утешении и не нахожу его. 

— Ты сама тельктера — волшебница утешающая, 
как говорят поэты, — возразила Тайс, — просто мы 
становимся старше, и в жизни видится другое, и ожи¬ 
дания делаются больше. 

— Чего же ждешь ты? 

— Не знаю. Перемены, путешествия, может быть... 

— А любовь? А Птолемей? 

— Птолемей — он не мой. Он — теликрат, покори¬ 
тель женщин, но я не буду жить у него затворницей, 
подобно афинской или македонской супруге, и чтобы 
меня наказывали рафанидой в случае измены. Меня?! 
А пошла бы с ним далеко, далеко! Поедем на холм 
Пирея хоть сегодня. Пошлю Клонарию с запиской к 
Олору и Ксенофилу. Они будут сопровождать нас. По¬ 
плывем вечером, когда спадет жара, и проведем там 
лунную ночь до рассвета. 

— С двумя мужчинами? 

— Эти двое настолько любят друг друга, что мы 
нужны им только как друзья. Это хорошие молодые 
люди, отважные и сильные. Ксенофил выступал на 
прошлой олимпиаде борцом среди юношей. 


Тайс возвратилась домой еще до того, как еолнце 
стало свирепствовать на белых улицах Афин. Стран¬ 
ная задумчивость пришла к ней там, на склоне хол¬ 
ма выше Фемистоклейона, где они сидели вдвоем с 
Эгесихорой, в то время как двое их спутников лежа¬ 
ли внизу около лодки и обсуждали предстоящую по¬ 
ездку в Парнею для охоты на диких свиней. Эгесихора 
поверила подруге тайну. Эоситей — младший двою- 



родный брат Агиса, царя Спарты, уплывает в Египет 
с большим отрядом воинов, которых нанял египетский 
фараон Хабабаш для своей охраны. Наверное, он за¬ 
мышляет выгнать персидского сатрапа. Шесть кораб¬ 
лей отплывают сразу. И начальник лакедемонян зовет 
ее поехать с собой, пророча дивной дочери Спарты 
славу в стране поэтов и древнего искусства. 

Эгесихора крепко прижала к себе Тайс и стала 
уговаривать поехать с нею в сказочный Египет. Она 
сможет побывать на Крите — с такой надежной охра¬ 
ной можно не опасаться никаких пиратов или раз¬ 
бойников. 

Тайс напомнила подруге о том, что Неарх расска¬ 
зывал им обеим о гибели древней красоты Крита, ис¬ 
чезновении прежнего населения, нищете, воцарившей¬ 
ся на острове, разоренном неуемными нападениями и 
войнами разных племен. 

В груды камней, в пожарах и землетрясениях, об¬ 
ратились дворцы Кносса и Феста, исчезло прежнее на¬ 
селение, и никто уже больше не может читать надпи¬ 
си на забытом языке. Только кое-где на холмах еще 
высятся гигантские каменные рога, будто из-под зем¬ 
ли поднимаются быки Держателя Земли Посейдона, да 
широкие лестницы спускаются к площадкам для свя¬ 
щенных игр. Иногда среди зарослей вдруг наткнешься 
на обломки тяжелых амфор в два человеческих роста 
с извивами змей на их толстых боках, а рядом в чис¬ 
тых сверкающих бассейнах плещется вода, еще бегу¬ 
щая по трубам водопроводов... 

Тайс достала ларец с критской статуэткой — подар¬ 
ком Птолемея, вынула драгоценную скульптуру и, 
растянувшись на ложе, стала рассматривать ее, как 
будто увидела впервые. Новые глаза дали ей время 
и грустные думы последних дней. Больше тысячи 
лет — огромная даль времени, еще не было велико¬ 
лепных Афин, а герой Тесей еще не ездил в Кносс 
убивать Минотавра и сокрушать могущество великой 
морской державы! Из этой неизмеримой глубины от¬ 
даления явилось к ней это живое, тонко изваянное 
напряженное лицо с огромными пристальными глаза¬ 
ми и маленьким скорбным ртом. Согнутые в локтях 
руки были подняты ладонями вперед — сигнал не то 
остановки, не то внимания. Длинные ноги, слегка рас¬ 
ставленные, девически тонкие, вытянутые и постав- 



ленные на пальцы, выражали .мгновение толчка от 
земли для взлета. Одежда из листового золота в виде 
короткого узорного передника с широким поясом, стя¬ 
нувшим невероятно,- тонкую талию. Облегающий кор¬ 
саж поддерживался двумя наплечниками и оставлял 
грудь открытой; На, ключицах, у, основания крепкой 
шеи, лежало широкое ожерелье. Именно лежало — 
от сильной выпуклости грудной клетки. Повязка,, обе¬ 
гавшая подбородок девушки, стягивала высокую кони¬ 
ческую прическу.а Очень молода была тавропола, че¬ 
тырнадцать-лет,'самое большее-г-пятнадцать. 

Тайс вдруг поняла, что назвала безвестную крит¬ 
скую девочку охотницей на быков — эпитетом Арте¬ 
миды. Боги завистливы и ревнивы к своим правам, 
но не может богиня ничего сделать той, которая ушла 
в недоступное самому Зевсу прошлое и скрылась 
тенью в подземельях Аида. Правда, Артемида может 
прогневаться на живую Тайс... Что общего у действен¬ 
ной охотницы с нею, гетерой, служанкой Афродиты? 

И Тайс спокойно вернулась к созерцанию статуэт¬ 
ки. Ничего детского не осталось в лице и фигуре бди¬ 
тельной девочки опасной профессии. Особенно трогал 
Тайс её скорбный рот и бесстрашный взгляд. Эта де¬ 
вочка знала, что ей предстоит. Очень недолгой была 
ее жизнь; отданная смертельной игре — танцу с длин¬ 
норогими пятнистыми быками, олицетворявшими со¬ 
крушительного Колебателя Земли Посейдона. Девуш- 
ки-таврополы представляли,главных действующих лиц 
в этом священном ритуале, древний, позднее утрачен¬ 
ный смысл которого заключался в победе женского 
начала над мужским, богини-матери над временным 
своим супругом. Мощь грозного животного растрачи¬ 
валась в танце — борьбе с невероятно быстрыми пры- 
гунами-девушками и юношами — специально подго¬ 
товленным^ для; балета смерти знатоками сложного 
ритуала. Критяне верили, что этим отводится гнев бо¬ 
га, медленно и неумолимо зреющий в недрах земли 
и моря. 

Обитатели древнего Крита будто предчувствовали, 
что их высокая культура погибнет от ужасающих зем¬ 
летрясений и приливов. Откуда они взялись, эти ее 
отдаленные предки? Откуда пришли, куда исчезли? 
Из того, что знала она сама из мифов, что рассказы¬ 
вал Неарх своим двум зачарованным слушательни- 
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цам, прекрасные, утончённые' люди,' художники, мо¬ 
реходы, дальние путешественники жили; .на Крите 
еще тогда, когда вокруг бродили полудикие предки .эл¬ 
линов. Необъяснима тонкая, поэтическая красота крит¬ 
ской культуры среди грубых, воинственных кочевни¬ 
ков берегов Внутреннего моря и может быть сравнена 
только с Египтом... ■ 

Встряхивая коротко стриженными жесткими воло¬ 
сами, вошла Клонария — рабыня. : ' 

—- Там пришел этот, -- голос девушки, дрогнул от 
глубоко укоренившейся ненависти к торговцу челове¬ 
ческим товаром. . і -. 

Тайс Вернулась к жизни, .. . . 

— Возьми шкатулку с деньгами,- отсчитай на три 
мины сов и дай ему. 

Рабыня засмеялась. Тайс улыбнулась и жестом при¬ 
казала ей подойти ближе. 

. Посчитаем вместе. Три мины — сто восемьдесят 
драхм. Каждая сова — четыре драхмы, всего сорок 
пять сов. Поняла? 

— Да, кирия. Это за фиванку? Недорого! — девуш¬ 
ка позволила себе презрительную усмешку, 

— Ты мне стоила дороже, — согласилась Тайс, — 
но не суди по цене о качестве. Могут быть разные 
случаи, и если тебя купили дорого, то могут продать 
и подешевле... 

Не успела Тайс закончить фразы, как Клонария 
прижалась лицом к ее коленям. 

— Кирия, не продавай меня, если уедешь. Возьми 
с собой! ■ 

--- Что ты говоришь? Куда я уеду? — удивилась 
Тайс, отбрасывая со лба рабыни ее спустившиеся во¬ 
лосы. 

— Может быть, ты уедешь куда-то.: Так думали 
мы, твои слуги. Ты не знаешь, как будет ужасно ока¬ 
заться у кого-нибудь другого после тебя, доброй, пре¬ 
красной. 

— Разве мало на свете хороших людей? 

— Мало таких, как ты, госпожа. Не продавай меня! 

— Хорошо, обещаю тебе. Возьму с собой, хотя я 
никуда не собираюсь ехать. Как фиванка? 

■— После того как ее накормили, мылась так, что 
извела всю воду на кухне. Теперь спит, будто не спа¬ 
ла месяц. 
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— Беги, торговец ждет. И не тревожь меня боль¬ 
ше, я усну. 

Клонария быстро отсчитала серебро и весело, впри¬ 
прыжку побежала из спальни. 

Тайс перевернулась на спину и закрыла глаза, но 
сон не приходил после ночного путешествия и взвол¬ 
нованных разговоров с подругой. 

Они причалили к кольцам Пирейской гавани, когда 
в почту уже было полным-полно народу. Оставив лод¬ 
ку на попечение двух друзей, Тайс с Эгесихорой, поль¬ 
зуясь относительной прохладой левконота — «белого» 
южного ветра, расчистившего небо, пошли вдоль боль¬ 
шой стой, где торговля была уже в полном разгаре. 
У перекрестка дорог, Фалеронской и Средостенной Пи¬ 
рейской, находился малый рынок рабов. Вытоптанная 
пыльная площадка, с одной стороны застроенная длин¬ 
ными низкими сараями, которые сдавали внаем ра¬ 
боторговцам. Грубые плиты, доски помостов, истертые 
ногами бесчисленных посетителей — вместо обширно¬ 
го возвышения из светлого мрамора под сенью крытой 
колоннады и огороженных портиков, какие украшали 
большой рабский рынок в пятнадцати стадиях выше, 
в самих Афинах. 

Обе гетеры равнодушно направились в обход по бо¬ 
ковой тропинке. Внимание Тайс привлекла группа то¬ 
щих людей, выставленных на окраине рынка, на от¬ 
дельном деревянном помосте. Среди них были две 
женщины, кое-как прикрытые лохмотьями. Вне со¬ 
мнения, это были эллины, скорее всего — фиванцы. 
Большинство жителей разрушенных Фив было отправ¬ 
лено в дальние гавани и давно продано. Эту группу 
из четырех мужчин и двух женщин, наверное, при¬ 
гнал на портовый рынок какой-нибудь богатый зем¬ 
левладелец, чтобы избавиться от них. Тайс возмутила 
эта продажа свободных людей некогда знаменитого 
города. 

Перед помостом остановился высокий человек с на¬ 
пудренным лицом, окаймленным густейшей бородой в 
крупных завитках, видимо, сириец. Небрежным дви¬ 
жением пальца он велел торговцу вытолкнуть вперед 
младшую из женщин, остриженные волосы которой 
густым пучком лежали на затылке, перехваченные 
вокруг головы узкой синей лентой. По пышности и гу¬ 
стоте пучка на затылке Тайс определила, каких вели- 
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колепных кос лишилась фиванка, красивая девушка 
лет восемнадцати, обычного для эллинок небольшого 
роста. 

— Цена? — важно бросил сириец. 

— Пять мин, и это даром, клянусь Афиной Алеей! 

— Ты обезумел! Она музыкантша или танцов¬ 
щица? 

— Нет, но девственна и очень красива. 

— Сомнительно. Военная добыча... Взгляни на 
очертания бедер, груди. Плачу мину, ладно, две — 
последняя цена! Такую рабыню не будут продавать 
в Пирее, а поставят в Афинах. Ну-ка обнажи ее! 

Торговец не шелохнулся, и покупатель сам сдер¬ 
нул последний покров рабыни. Она не отпускала 
ветхую ткань и повернулась боком. Сириец ахнул. 
Прохожие и зеваки громко захохотали. На круглом 
заду девушки красовались вздувшиеся полосы от би¬ 
ча, свежие и красные, вперемежку с уже подживши¬ 
ми рубцами. 

— Ах ты, плут! — крикнул сириец, видимо хорошо 
говоривший на аттическом наречии. Схватив девушку 
за руку, он нащупал на ней следы ремней, стягивав¬ 
ших тонкие запястья. Тогда он приподнял дешевые бу¬ 
сы, нацепленные на шею девушки, чтобы скрыть сле¬ 
ды от привязи. 

Опомнившийся торговец встал между сирийцем и 
рабыней. 

— Пять мин за строптивую девчонку, которую на¬ 
до держать на привязи! — негодовал сириец. — Меня 
не проведешь. Годится только в наложницы да еще 
возить воду. После разгрома Стовратных Фив девуш¬ 
ки здесь подешевели, даже красивые, — ими полны 
дома во всех портах Внутреннего моря. 

— Пусть будет три мины — совсем даром! — ска¬ 
зал присмиревший торговец. 

— Нет, пусть платит тот, кто захотел избавиться 
от неудачной покупки этого сброда, — сириец показал 
на фиванцев, подумал и сказал: — Дам тебе половину, 
все-таки девяносто драхм. Беру для своих матросов 
на обратный путь. Я сказал последнюю цену! — И си¬ 
риец решительно шагнул к другой кучке рабов, сидев¬ 
ших на каменном помосте в нескольких шагах от фи¬ 
ванцев. 

Торговец заколебался, а девушка побледнела, вер- 
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нее —'гюсерела гсквозь пыль и загар, покрывавший ее 
измученное гордое лицо. ' -:•• ѵ ,”'-ѵ 

Тайс подошла к помосту, откинула со своих исси- 
ня-черных волос легкий газ покрывала, которым 
спасались от пыли богатыеафинянки. Рядом стала зо¬ 
лотоволосая Эгесихора, и даже угрюмые глаза прода¬ 
ваемых рабов приковались к двум прекрасным жен¬ 
щинам. 

Темные- упрямые .глаза юной фиванки расшири¬ 
лись, огонь тревожной ненависти погас в них, и Тайс 
вдруг увидела лицо -человека, обученного читать/ вос¬ 
принимать искусство-и осмысливать жизнь. Теоноя — 
божественное разумение оставило свой след на этом 
лице. И фиванка то же самое увидела в лице Тайс, и 
ресницы ее задрожали. Будто невидимая нить протя¬ 
нулась от одной женщины к другой; и почти безумная 
надежда загорелась в пристальном взгляде фиванки. 

Торговец оглянулся, ища колесницу красавиц, ехид¬ 
ная усмешка наползла было на его губы, но тут же 
сменилась- почтением. Он заметил двух спутников 
Тайс, догонявших приятельниц. Хорошо одетые, бри¬ 
тые по последней моде, они важно прошли через рас¬ 
ступившуюся толпу. 

— Дай две'мины, — сказала Тайс. 

*— Н<й9 к раньше пришел! вскричал сириец, вер- 
нувшийсЗт поглядеть на афинянок и, как свойственно 
всем людям, уже пожалевший, что покупка достанет¬ 
ся другой^: — и ~ • 1 

—Тй? к: давал -только полторы мины; — возразил 
торговец. 

— Даю две. Тебе зачем эта девчонка — все равно 
с ней не справишься! 

— Перестанем спорить-я плачу три, как ты хо¬ 

тел. Пришли за деньгами или придешь сам в дом Тайс, 
между холмом Нимф и Керамиком. 

—- Тайс! -т- почтительно воскликнул стоявший по¬ 
одаль человек и еще несколько голосов подхватили: 

— Тайс, Тайс! 

Афинянка протянула руку фиванской рабыне, что¬ 
бы свести ее с помоста в знак своего владения ею. 
Девушка вцепилась в нее, как утопающая за-брошен¬ 
ную ей веревку, и, боясь отпустить руку, спрыгнула 
наземь. 

— Как зовут тебя? — спросила Тайс. 
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— Гесиона, — фиванка сказалаг таку-что, не было 
сомнения в правде ее ответа. 

■— Благородное имя, — сказала Тайс, «Малень¬ 
кая Исида». 

— Я дочь Астиоха — философа древнего рода, — 
с гордостью ответила рабыня... 


Тайс незаметно уснула и очнулась, когда етавнй с 
южной стороны были распахнуты > Ноту — южному 
ветру с моря, в это время года сдувавшему тяжелую 
жару с афинских улиц. Свежая и бодрая; Тайс пообе¬ 
дала в одиночестве. Знойные дни ослабили пыл по¬ 
клонников Афродиты, ни одного симпосиона не пред¬ 
стояло в ближайшие дни. Во всяком случае, два-три 
вечера были совсем свободны. Тайс не ходила читать 
предложения на стене Керамика уже много дней. 

Стукнув два раза по столешнице, она велела по¬ 
звать к себе Гесиону. Девушка, пахнувшая здоровой 
чистотой, вошла, стесняясь своего грязного химатиона, 
и опустилась на колени у ног гетеры с неловким сме¬ 
шением робости и грации. 

Заставив ее сбросить плащ, Тайс оглядела без¬ 
упречное тело своей покупки и выбрала укромный 
полотняный хитон из своего платья. Темно-синий хи- 
матион для ночных похождений завершил наряд Ге- 

СИОНЫ. 

— Мастодетона — грудной повязки — не на¬ 
до, я не ношу ее тоже. Я дала тебе это, старье... 

— Чтобы не выделить меня из других, — тихо до¬ 
сказала фиванка, — но это вовсе не старье, госпо¬ 
жа. — Рабыня поспешно оделась, умело расположив 
складки хитона и расправив завязки на- плечах. Она 
сразу же превратилась в полную достоинства девуш¬ 
ку из образованных верхов общества. Глядя на нее, 
Тайс поняла неизбежную ненависть, которую вызыва¬ 
ла Гесиона у своих хозяек, лишенных всего того, чем 
обладала рабыня. И прежде всего знаний, какими не 
владели теперешние аттические домохозяйки, вынуж¬ 
денные вести замкнутую жизнь, всегда завидуя обра¬ 
зованным гетерам. 

Тайс невольно усмехнулась. Завидовали от незна¬ 
ния всех сторон ее жизни, не понимая, как беззащитна 
и легкоранима нежная юная женщина, попадая во 
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власть того, кто иногда оборачивался скотом. Гесиона 
по-своему поняла усмешку Тайс. Вся вспыхнув, она 
торопливо провела руками по одежде, ища непорядок 
и не смея подойти к зеркалу. 

— Все хорошо, — сказала ей Тайс, — я думала о 
своем. Но я забыла, — с этими словами она взяла 
красивый серебряный пояс и надела его на рабыню. 

Гесиона снова залилась краской, на этот раз от удо¬ 
вольствия. 

— Как мне благодарить тебя, госпожа? Чем смогу я 
отдать тебе за твою доброту? 

Тайс поморщилась смешливо и лукаво, и фиванка 
снова насторожилась. «Пройдет немало времени, — 
подумала Тайс, — пока это молодое существо вновь 
приобретет человеческое достоинство и спокойствие, 
присущее свободным эллинам. Свободным эллинам... 
Не в том ли главное различие варваров, обреченных 
на рабство, Что они находятся в полной власти сво¬ 
бодных. И чем хуже обращаются с ними, тем хуже 
делаются рабы, а в ответ на это звереют их владель¬ 
цы». Странные эти мысли впервые пришли ей на ум, 
прежде спокойно принимавшей мир, каков он есть. 
А если бы ее или ее мать похитили пираты, о жесто¬ 
кости и коварстве которых она столько наслышалась? 
И она стояла бы сейчас, исхлестанная бичом, на по¬ 
мосте, и ее ощупывал бы какой-нибудь жирный тор¬ 
говец?.. 

Тайс вскочила и посмотрела в зеркало из твердой 
бронзы светло-желтого цвета, которые привозили фи¬ 
никийцы из страны, державшейся ими в секрете. 
Слегка сдвинув упрямые брови, она постаралась при¬ 
дать себе выражение гордой и грозной Лемниянки, не 
вязавшееся с веселым блеском глаз. Беспечно отмах¬ 
нувшись от путаных мыслей о том, чего не было, она 
хотела отослать Гесиону. Но одна мысль, оформив¬ 
шись в вопрос, не могла остаться без объяснения. 

И Тайс принялась расспрашивать новую рабыню о 
страшных днях осады Фив и плена, стараясь скрыть 
недоумение: почему эта гордая и воспитанная девуш¬ 
ка не убила себя, а предпочла жалкую участь рабыни? 

Гесиона скоро поняла, что именно интересовало 
Тайс. 

— Да, я осталась жить, госпожа. Сначала от не¬ 
ожиданности, внезапного падения великого города, ко- 
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гда в наш дом, беззащитный и открытый, ворвались 
озверелые враги, топча, грабя и убивая. Когда 
безоружных людей, только что всеми уважаемых 
граждан, выросших в почете и славе, сгоняют в тол¬ 
пу, как стадо, нещадно колотя отставших или упря¬ 
мых, оглушая тупыми концами копий, и заталкивают 
щитами в ограду, подобно овцам, странное оцепене¬ 
ние охватывает всех от такого внезапного поворота 
судьбы... 

Лихорадочная дрожь пробежала по телу Гесионы, 
она всхлипнула, но усилием воли сдержала себя и 
продолжала рассказывать, что место, куда их загна¬ 
ли, в самом деле оказалось скотным рынком города 
На глазах Гесионы ее мать, еще молодая и красивая 
женщина, была увлечена двумя щитоносцами, несмот¬ 
ря на отчаянное сопротивление, и навсегда исчезла. 
Затем кто-то увел младшую сестренку, а Гесиона, 
укрывшаяся под кормушкой, на свою беду, решила 
пробраться к стенам, чтобы поискать там отца и бра¬ 
та. Она не отошла и двух плетров от ограды, как ее 
схватил какой-то спрыгнувший с коня воин. Он по¬ 
желал овладеть ею тут же, у входа в какой-то опусте¬ 
лый дом. Гнев и отчаяние придали Гесионе такие си¬ 
лы, что македонец сначала не смог с ней справиться. 
Но он, видимо, не раз буйствовал в захваченных горо¬ 
дах и вскоре связал и даже взнуздал Гесиону так, что 
она не смогла кусаться, после чего македонец и один 
его соратник попеременно насиловали девушку до глу¬ 
бокой ночи. На рассвете опозоренная, измученная Ге¬ 
сиона была отведена к перекупщикам, которые, как 
коршуны, следовали за македонской армией. Перекуп¬ 
щик продал ее гиппотрофу Бравронского дема, а тот 
после безуспешных попыток привести ее к покорности 
и боясь, что от истязаний девушка потеряет цену, от¬ 
правил ее на Пирейский рынок. 

— Я была посвящена богине Бирис и не смела 
знать мужчину раньше двадцати двух лет. 

— Не знаю этой богини, — сказала Тайс, — она 
владычествует в Беотии? 

— Везде. Здесь, в Афинах, есть ее храм, но мне 
нет больше доступа туда. Это богиня мира у миний- 
цев, наших предков, берегового народа до нашествия 
дорийцев. Служение ей — против войны, а я уже бы¬ 
ла женой двух воинов и ни одного не убила. Я убила 
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Ѳысебя ещераныне,если бы не должна была узнать, 
что сталось с отцом и братом. Если они живы и в 
рабстве, я : стану • портовой блудницей и буду грабить 
негодяев, пока не наберу денег, чтобы выкупить от-, 
ца ^ мудрейшего "И добрейшего человека во всей Эл¬ 
ладе. Только дзія этого я и осталась -жить... 

^—Сколько тебе лет, Гесиона? 

•-^Восемнадцать, скоро девятнадцать, госпожа. 

— Не зови меня госпожой, — сказала, вставая, 
Тайс, охваченная внезапным порывом, — ты- не бу¬ 
дешь моей рабыней, я отпускаю тебя на волю. 

АЦ' Госпожа! — • девушка крикнула, и горло ее пе¬ 
рехватили рыдания. Ты, наверное, ведешь свой род 
от богов. Кто мог бы еще в Элладе так поступить?! Но 
позволь мне остаться в твоем доме и служить тебе. 
Я много ела и спала, но я не всегда такая. Это после 
голодных дней и долгих стояний на помосте у торгов¬ 
ца рабами... 

Тайс задумалась, не слушая девушку, чья страст¬ 
ная моЛьба оставила ее холодной, как богиню. И сно¬ 
ва Гесиона внутренне сжалась и опять распустилась* 
словно бутон, поймав внимательный и веселый взгляд 
гетеры. 

’•— Ты сказала, твой отец — знаменитый философ? 
Достаточно ли он знаменит, чтобы быть известным 
Элладе, и не только в Стовратных Фивах? 

— Бывших некогда Фивах, — горько сказала Ге¬ 
сиона, — но Астиоха-философа знает Эллада. Как 
поэта, может быть, и нет. Ты не слыхала о нем, гос¬ 
пожа? 

-•— Не слыхала. Но я не знаток, оставим это. Вот 
что придумала я... — И Тайс рассказала Гесионе свой* 
план, заставив фиванку задрожать от нетерпения. 

После убийства Филиппа Македонского приглашен¬ 
ный им Аристотель покинул Пеллу и перебрался в 
Афины. Александр снабдил его деньгами, и философ 
из Стагиры основал в Ликии — в священной роще 
Аполлона Волчьего — свою школу, собрание редко¬ 
стей и обиталище для учеников, исследовавших под 
его руководством законы природы. По имени рощи 
учреждение Аристотеля стало называться Ликеем. 

Пользуясь знакомством с Птолемеем и Александ¬ 
ром, Тайс могла обратиться к Стагириту. Если отец 
Гесионы был жив, то, где бы он ни оказался, молва 
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о столь известном пленнике должна была достигнуть 
философов и ученых Ликея;- ьюято л юл. *-т-. - ?• 

От жилья Тайс до Ликея пятнадцать олимпийских 
стадий, полчаса пешего хода, ног. Тайс -решила ехать 
на колеснице, чтобы произвести нужное впечатление. 
Она велела Гесионе надеть на левую руку, обруч ра¬ 
быни и нести за ней ящичек с редким камнем — зе¬ 
леным, с желтыми огнями хризолитом, - привезен¬ 
ным с далекого острова на Эритрейском море. Пода¬ 
рили его Тайс купцы из Египта. От Птолемея она зна¬ 
ла о жадности Стагирита к редкостям из дальних 
стран и думала этим ключом отомкнуть -его сердце. 

Эгесихора почему-то не появилась к обеду. Тайс 
хотела поесть с Гесионой, но девушка упросила не де¬ 
лать этого, иначе ее роль служанки, которую она хо¬ 
тела честно исполнять в доме Тайс, стала бы фаль¬ 
шивой и лишила бы ее доброго отношения слуг и ра¬ 
бынь гетеры. 

Священные сосны безмолвно и недвижно уносились 
вершинами в горячее небо, когда Тайс и Гесиона мед¬ 
ленно шли к галерее, окруженной высокими старыми 
колоннами, где занимался с учениками старый -муд¬ 
рец. Стагирит был не в духе и встретил гетеру на ши¬ 
роких ступенях из покосившихся плит. Постройка но¬ 
вых зданий еще только начиналась. 

— Что привело сюда гордость продажных афин¬ 
ских женщин? — отрывисто спросил Аристотель. 

Тайс сделала знак, Гесиона подала раскрытую шка¬ 
тулку, и хризолит — символ Короны Крита — засвер¬ 
кал на черной ткани, устилавшей дно. Брюзгливый рот 
философа сложился в беглой усмешке. Он взял ка¬ 
мень двумя пальцами и, поворачивая его в разные 
стороны, стал разглядывать на просвет. 

— Так ты подруга Птолемея? Неталантливым он 
был учеником, слишком занят его ум войной и жен¬ 
щинами. И тебе надо, конечно, что-то узнать от ме¬ 
ня?— Он бросил на Тайс острый, пронизывающий 
взгляд. 

Гетера спокойно встретила его, смиренно склонила 
голову и спросила, известно ли ему что-нибудь об уча¬ 
сти фиванского философа. Аристотель думал недолго. 

— Слышал, что он не то умер от ран, не то попал 
в рабство. Но почему он тебя интересует, гетера? 

— А почему не интересует тебя, великий философ? 
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Разве участь собрата, славного в Элладе, тебе безраз¬ 
лична? — вспыхнула Тайс. 

— Девчонка, твоя речь становится дерзкой! 

— Помилосердствуй, великий Стагирит! Меня по 
невежеству удивило твое безразличие к судьбе боль¬ 
шого философа и поэта Разве не драгоценна жизнь 
такого человека? Может быть, ты мог бы его спасти... 

— Зачем? Кто смеет пересекать путь судьбы, ве¬ 
ление богов? Побежденный беотиец упал до уровня 
варвара, раба Можешь считать, что философа Астио- 
ха больше не существует', и забыть о нем. Мне все 
равно, брошен ли он в серебряные рудники или мелет 
зерно у карийских хлебопеков. Каждый человек из 
свободных выбирает свою участь. Беотиец сделал свой 
выбор, и даже боги не будут вмешиваться. 

Знаменитый учитель повернулся и, продолжая рас¬ 
сматривать камень на свет, показал, что разговор 
окончен. 

— Далеко же тебе до Анаксагора и Антифонта, 
Стагирит! — вне себя крикнула Гесиона. — Ты просто 
завистлив к славе Астиоха, певца мира и красоты! 
Мир и красота — вот что чуждо тебе, философ, и ты 
знаешь это! 

Аристотель гневно обернулся. Один из стоявших 
рядом и прислушивавшихся к разговору учеников с 
размаху ударил Гесиону по щеке. Та вскрикнула и хо¬ 
тела броситься на кряжистого бородатого оскорбителя, 
но Тайс ухватила ее за руку. 

— Дрянь, рабыня, как смеешь ты!.. — вскричал 
ученик. — Пошли отсюда, порнодионки! 

— Философы заговорили без притворства, — озор¬ 
но сказала Тайс, — бежим скорее из обители муд¬ 
рости! 

С этими словами Тайс ловко выхватила хризолит у 
растерявшегося Аристотеля, подобрала химатион и 
пустилась бежать по широкой тропе между сосен к 
дороге, Гесиона — за ней. Вслед девушкам кинулось 
несколько мужчин — не то усердных учеников, не то 
слуг. Тайс и Гесиона вскочили на колесницу, поджи¬ 
давшую их, но мальчик-возница не успел тронуть ло¬ 
шадей, как их схватили под уздцы, а трое здоровен¬ 
ных пожилых мужчин кинулись к открытому сзади 
входу на колесницу, чтобы стащить с нее обеих 
женщин. 



— Не уйдете, блудницы! Попались, развратницы! — 
заорал человек с широкой неподстриженной бородой, 
протягивая руку к Тайс. 

В этот миг Гесиона, вырвав бич у возницы, изо всей 
силы ткнула им в раззявленный кричащий рот. На¬ 
падавший грохнулся наземь. 

Освобожденная Тайс раскрыла сумку, подвешен¬ 
ную к стенке колесницы, и, выхватив коробку с пуд¬ 
рой, засыпала ей глаза второго мужчины. Короткая 
отсрочка ни к чему не привела. Колесница не могла 
сдвинуться с места, а выход из нее был закрыт. 

Дело принимало серьезный оборот. Никого из пут¬ 
ников не было на дороге, и злобные философы могли 
легко справиться с беззащитными девушками. Маль¬ 
чик-возница, которого Тайс взяла вместо пожилого ко¬ 
нюха, беспомощно озирался вокруг, не зная, что де¬ 
лать с загородившими путь людьми. 

Но Афродита была милостива к Тайс. С дороги по¬ 
слышался гром колес и копыт. Из-за поворота выле¬ 
тела четверка бешеных коней в ристалищной колесни¬ 
це. Управляла ими женщина. Золотистые волосы пла¬ 
щом развевались по ветру — Эгесихора! 

— Тайс, малакион (дружочек), держись! 

Зная, что спартанка сделает что-то необычайное, 
Таіис схватилась за борт колесницы, крикнув Гесионе 
держаться изо всех сил. Эгесихора резко повернула, 
не сбавляя хода, объехала колесницу Тайс и вдруг 
бросила лошадей направо, зацепившись выступающей 
осью за ее ось. Бородатые, державшие лошадей, с 
воплями пустились прочь, стараясь избежать копыт и 
колес, кто-то покатился в пыли под ноги лошадей, за¬ 
кричал от боли. Лошади Тайс понесли, а Эгесихора, 
сдержав четверку с неженской силой, расцепила непо¬ 
врежденные колесницы 

— Гони, не медли! — крикнула Тайс, давая маль¬ 
чишке крепкий подзатыльник. 

Возница опомнился, и гнедая пара помчалась во 
весь опор, преследуемая по пятам четверкой Эгеси- 
хоры. 

Позади из клубов пыли неслись вопли, проклятия, 
угрозы. Гесиона не выдержала и принялась истериче¬ 
ски хохотать, пока Тайс не прикрикнула на девушку, 
чувства которой были еще не в порядке после пере¬ 
несенных испытаний. 
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Не успехи рни опомниться, как пролетели пере¬ 
кресток Дхарн'скоі? дороги. Сдерживая коней, они по¬ 
вернули назад. и' направо, спустились к Илиссу и по¬ 
ехали вдоль речки к Садам. Только въехав под сень 
огромных кипарисов, Эгесихора остановилась и спрыг¬ 
нула с кодесщщы. Тайс, подбежав к ней, крепко по¬ 
целовала подругу.. 

. — Хорошо вышла аматрохия? В ристалище очень 
опасно такое сцепление колес. 

-т- Ты действительно наследница Киниски, Эгеси¬ 
хора. Но как ты оказалась на дороге? Слава богам! 

— Я заезжала за тобой, чтобы покататься, а ты по¬ 
ехала в Ликей. Не стоило труда понять, что ищешь 
отца Гесионы, и это встревожило меня. Мы не умеем 
говорить с мудрецами, а они недолюбливают гетер, ес¬ 
ли те и красивы, и умны. По их мнению, сочетание 
этих свойств в женщине противоестественно и орас- 
но, — спартанка звонко рассмеялась. 

— И как Ты сообразила явиться вовремя? 

— Я проехала от Ликейской рощи выше к горам, 
остановилась там с лошадьми и послала конюха стоять 
на повороте и следить, когда ты поедешь. Он прибе¬ 
жал с известием, что вас бьют философы. Я едва успе¬ 
ла, бросила его на дороге... 

— Что будем делать? Надо скрыться, чтобы избе¬ 
жать наказания, — ты же покалечила моих врагов! 

— Я проеду к Семи Бронзам, где живет Диорей. 
отдам ему колесницу, а потом поедем купаться на 
наше излюбленное место. Пусть твой эфеб едет за 
мной до поворота, а там ждите! 

И отважная спартанка понеслась на своей бешеной 
четверке. 

Они резвились, плавали и ныряли до вечера в 
уединенной бухточке, той самой, куда два года назад 
выплыл Птолемей. 

Утомившись, Тайс и Эгесихора растянулись рядом 
на песке, гудевшем под ударами волн, как бронзовый 
лист в полу храма. С визгом и скрежетом катилась 
галька с уходившего под воду каменного откоса. Бла¬ 
годатный ветер нежно касался усталых от зноя тел. 
Гесиона сидела у самой воды. Обхватив колени и по¬ 
ложив на них подбородок, она напевала что-то не¬ 
слышное в шуме волн. 
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— Разгневанный Стагирит подаст на тебя жалобу 
гинекономам, — сказала Тайс, — он - не проктит нам. 
... — Меня он не знает, — поіг^разкйлк «партйнка, —- 
а ты назвалась ему. Скорее всего он пришлет десяток 
своих учеников разгромить Твой дом. ' : 

— Придется просить друзей ночевать у меня в са¬ 
ду. Может быть, нанять двух-трёх вооруженных сто¬ 
рожей — это будет проще, только подббрать людёй 
похрабрее, — задумчиво сказала Тайс, — огіи мне на¬ 
доели, мои афинские друзья.’ ‘ ' У ' 

— Я не боюсь Стагирита, даже если дознаются, кто 
наехал на философов, — твердо молвила Эгёсихора, — 
ведь я уже решила плыть со спартанцами-в Египет. 
Об этом я и хотела сказать тебе на прогулке. 

— Так что же ты молчала? — Тайс поднялась, усег 
лёсь : на коленях и, поняв нелепость своего упрека, рас¬ 
смеялась. И через мгновение снова озабоченно нахму¬ 
рилась. 

— И ты бросаешь меня одну в Афинах? 

— Нет, зачем же, — невозмутимо парировала Эге- 
сихора, — ты едешь со мной. 

’ <— Я не обещала этого ни тебе, ни себе самой! 

•V:— Так решили боги. Я была у прорицателя, того, 
чье имя не произносят, как и .богини, которой он слу¬ 
жит. 

Тайс вздрогнула и побледнела, зябко согнув гибкие 
пальцы на ногах. 

• >— Зачем ты сделала это, .зачем? .. .- > .. 

. п* Мне трудно расстаться е тобой, а я долдсна была 
дать ответ Эоситею Эврипонтиду,/ 

— Он из древнего рода лаконских царей? И что ты 

сказала ему? ... „ .. 

— Да! 

— А чтр сказал тот, кто видит вдаль? 

т— Что тебе будет дорога кольцом на много лет. 
И мне, но мой путь короток, хотя буду вместе с тобой 
до его конца. 

Тайс молча смотрела перед еббой в Каменистую 
осыпь склона на трепещущие под ветром былинки. 
Эгесихора следила за ней, и странная печаль углуби¬ 
ла уголки полного, чувственного рта спартанки. 

— Когда они плывут? — вдруг спросила Тайс. 

— В двадцатый день боэдромиона. Из Гития. 

— А туда? 



— За неделю до того надо плыть из Пирея. Его соб¬ 
ственный корабль возьмет нас со всем имуществом. 

— Времени осталось немного, — молвила Тайс, под¬ 
нимаясь и стряхивая песок с живота, бедер и локтей. 

Встала и Эгесихора, разделяя ладонью вьющиеся 
пряди тяжелых волос. Гесиона подбежала к Тайс с 
куском ткани, служившим для стирания соли, обтер¬ 
ла ее. Почти не разговаривая, подруги доехали до дома 
Тайс. Эгесихора, скрыв лицо под покрывалом, в сопро¬ 
вождении сильного конюха пошла домой уже в су¬ 
мерках. 

На следующий день вся Агора возбужденно обсуж¬ 
дала происшествие у Ликейской рощи. Афиняне, боль¬ 
шие любители судачить и сплетничать, изощрялись в 
описании случившегося. Число «покалеченных» не¬ 
уклонно возрастало, к полудню достигнув пятнадцати. 
Имя Тайс повторялось то с восхищением, то с негодо¬ 
ванием, в зависимости от возраста и пола говоривших. 
Но все почтенные женщины сходились на том, что на¬ 
добно проучить «та метротен Кресса», критянку по ма¬ 
тери, в своей наглости не постеснявшуюся нарушить 
покой обители великого мудреца. Гинекономы уже по¬ 
слали своего представителя к Тайс, чтобы вызвать ее в 
суд для дачи показаний. И хотя сама Тайс не обвиня¬ 
лась в серьезном преступлении и, кроме денежной пе¬ 
ни, ей ничего не грозило даже при несправедливом обо¬ 
роте дела, ее подруга могла понести суровое наказание. 
Свидетели видели женщину, несущуюся на колеснице, 
а весь город знал, что тетриппой — четверкой лошадей, 
могла управлять только гетера Эгесихора. Ее покро¬ 
вители задержали дело, но вскоре выяснилось, что 
один из сыновей влиятельного и знатного Аристодема 
изувечен копытами и колесами. Еще три ученика Ста- 
гирита требовали удовлетворения за поломанные реб¬ 
ра, руку и ногу. 

В «тяжелые дни» метагейтниона (три последних дня 
каждого месяца, посвященные умершим и подземным 
богам) к Тайс ночью внезапно явилась Эгесихора в со¬ 
провождении своих рабов и целого отряда молодых 
людей, нагруженных узлами с наиболее ценным иму¬ 
ществом. 

— Все кончено, — объявила спартанка, — осталь¬ 
ное я продала. 

— А лошади?! — испуганно воскликнула Тайс. 



Хмурое лицо подруги вдруг просияло. -Г 

— Они уже на корабле, в Мунихионё. И я сама бу¬ 
ду там еще до рассвета. Что же, прорицатель оказал¬ 
ся не прав и воля богов разлучает нас?! 

— Нет! — пылко сказала Тайс. — Я решила тоже... 

— Когда решила? 

— Сейчас. 

Лакедемонянка сжала подругу в сильных объятиях 
и вытерла слезы радости о ее волосы. 

— Но мне нужно время, чтобы собраться. Я не 
буду продавать дом, оставлю его верному Акесию. 
И садовник с женой тоже останутся. Других — Кло- 
нарию, Гесиону и конюха — я возьму с собой. Нужно 
дня три... 

— Пусть будет так: мы плывем в Эгину, а через 
три дня вернемся за тобой. 

— Нет, лучше не возвращайся, а жди меня в Ге- 
раклее. Я найду моряков, которые охотно и не привле¬ 
кая ничьего внимания перевезут меня. Поспеши, мы 
все решили. 

— Тайс, милая! — Эгесихора еще раз обняла ее. — 
Ты сняла камень с моей печени. 

И спартанка, напевая, стала спускаться на пирей¬ 
скую дорогу во главе своего импровизированного от¬ 
ряда. 

«Я сняла, а ты положила», — подумала Тайс, гля¬ 
дя ей вслед. В вышине, над черными остриями кипа¬ 
рисов, сияли любимые созвездия, столько раз выслу¬ 
шивавшие ее немые мольбы к Афродите Урании. Ге¬ 
тера почувствовала небывалую тоску, будто она про¬ 
щалась навсегда с великим городом, средоточием мо¬ 
гущественной красоты, сотворенной десятками поко¬ 
лений эллинских художников. 

Она послала Клонарию за Талмидом, могучим ат¬ 
летом, жившим по соседству. Вооруженный кинжалом 
и медной дубинкой, он не раз сопровождал гетеру, 
любившую иногда побродить ночью. Тайс хорошо пла¬ 
тила, и Талмид неслышно крался позади, не мешая де¬ 
вушке чувствовать себя наедине с ночью, звездами, 
статуями богов и героев. 

Тайс медленно шла к Пеласгикону — стене из гро¬ 
мадных камней, воздвигнутой далекими предками у ос¬ 
нования Акрополиса. Может быть, то был могуществен¬ 
ный народ, чья кровь текла в жилах полукритянки? 
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Эти ’йа&ни'веёфф привлекали" Тайс. И сейчас она кос¬ 
нулась {іукбй- глыбы, прижалась 'всем телом к камню, 
ощущая сквозь *бйкий Кйтон его неиссякаемую тепло¬ 
ту и твердость. . . ’Ч. . 

Темнота безлунной яркозвездной ночи была подоб¬ 
на просвечивающей черной ткани. Только в прозрач¬ 
ным и светоносном, воздухе Эллады можно было, испы¬ 
тать такое ощущение. Ночь одевала все вокруг, как 
тончайшее покрывало на статуе нагой Анахиты в Ко¬ 
ринфе, — скрывая и одновременно открывая неведо¬ 
мые глубины тайных чувств. 

Тайс Тихо взошла по истертым ступеням к храму 
Победы. Из-за плеча Пникса блеснул далекий огонек — 
лампада над Баратроном — страшной расселиной, на¬ 
поминавшей афинянам про гнев Земледержца Посей¬ 
дона. Туда низвергали жертвы грозным подземным 
богам и Эриниям. Тайс еще не думалось об Аиде, и 
она не совершила ничего, чтобы опасаться богинь 
мести. Правда, боги завистливы! Яркая красота, ве¬ 
селье, успех и поклонение — все, чем была избалована 
Тайс с пятнадцати лет, могут навлечь их гнев, и тогда 
последуют несчастья. Мудрые люди даже нарочно хо¬ 
тят, чтобы удачи перемежались с неудачами, счастье — 
с несчастьями, считая, что этим они предохраняют себя 
от более сокрушительных ударов судьбы. Тайс этр. ка¬ 
залось нелепым. Разве можно купить себе счастье, 
склоняясь перед богами и моля о ниспослании не¬ 
счастья?. Коварные женщины-богини сумеют, занести 
удар настолько болезненный, что после него ’ любое 
счастье покажется горьким. Нет, лучше, подобно Нике’, 
подниматься на вершину утеса и, если уж падать р 
пего, то навсегда... . 

Тайс рторвалась от созерцания огонька над Баратро¬ 
ном и подумала, что завтра надо испечь магис, жертвен¬ 
ный пирог, Гекате — богине перекрестков, далеко ра¬ 
зящей и не пропускающей запоздалых путников. И еще 
жертву Афине Калевтии — богине дорог. А там йе 
забыть Афродиту Эвплою — богиню благоприятного 
плавания. Об этом позаботится Эгесихора. 

Легкие, быстрые шаги Тайс четко отдавались под 
колоннадой ее любимого храма Нике Аптерос. Она 
присела на ступенях и долго, прощаясь, глядела на 
крохотные огоньки, кое-где, как разбросанные ветром 
светлячки, мерцавшие на улицах милого города; на 
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маяк в Пирее и два низких фонаря Муцихии. В^верное, 
корабль с Эгесихорой уже вышел в Саррцскцй залив, 
держит путь на юг, в недалекую Эгину. 

Тайс спустилась к Агоре и, когда шла мимо; старо»- 
го, запустелого храма Ночи •*- Никтоона, сразу два 
«ночных ворона» (ушастые совы) пролетели с правой 
стороны—- двойное счастливое предзнаменование; Хог 
тя и вокруг Афин, и в самом городе водилось мноі- 
жество этих священных птиц богини Афины, такое 
совпадение случилось с Тайс впервые. Облегченно 
вздохнув, она ускорила шаги к угрюмым и массивным 
стенам древнего святилища Матери Богов;; <] упадком 
древней минийской религии святилище стало государт 
ственным архивом Афин, но те, кто продолжал ве¬ 
рить во всемогущество Реи и женского начала в мире, 
приходили сюда ночью, чтобы, приложив лоб к угло¬ 
вому камню, получить предупреждение о грозящей 
опасности. Тайс долго прижималась то лбом, то виска-» 
ми к отполированному веками камню, но не услышала 
ни легкого гула, ни чуть ощутимого дрожания стены. 
Рея-Кибела не знала ничего, и, следовательно в бли¬ 
жайшее время гетере ничего не угрожало. Тайс почта 
побежала к Керамику, своему дому, так быстро, что 
недовольный Талмид заворчал позади. Гетера подо¬ 
ждала атлета, обняла его за шею и наградила поцелу¬ 
ем. Слегка ошеломленный, богатырь вскинул ее на 
руки и, несмотря на смешливый протест, понес домой. 

В день отплытия, назначенный Тайс, погода изме¬ 
нилась. Серые облака громоздились в горах, низко ви¬ 
сели над городом, припудрили пеплОм золотистый 
мрамор статуй, стен и колонн. 

Эвриклидион, сильный северо-восточный ветер, 
оправдал свое название «вздымающего широкие вол¬ 
ны» И быстро гнал маленький корабль к острову Эгйне. 

Тайс, стоя на корме, повернулась спиной к уходя¬ 
щему назад берегу Аттики и отдалась успокаивающей 
качке на крупной зыби. Из памяти не выходила вче¬ 
рашняя встреча с незнакомым ей человеком, воином, 
со следами ран на обнаженной руке и шрамом на ли¬ 
це, полускрытым бородой. Незнакомец остановил ее 
на улице Треножников, у сТатуи Сатира Перибоэтона 
(«Всемирно известного»), изваянного Праксителем. 

На нее в упор смотрели проницательные глаукопид- 



ные глаза, и гетера почувствовала, что этому человеку 
нельзя сказать неправду. 

— Ты — Тайс, — сказал он тяжелым низким голо¬ 
сом, — и ты покидаешь наши Афины следом за Хри- 
зокомой-спартанкой. 

Тайс, дивясь, утвердительно склонила голову. 

— Плохо идут дела в Афинском государстве, если 
его покидает красота. Красота женщин, искусства, ре¬ 
месел. Прежде сюда стекалось прекрасное, теперь оно 
бежит от нас. 

— Мне кажется, о незнакомец что мои сограждане 
куда больше заняты тем, чтобы перехитрить соперни¬ 
ков в войне и торговле, а не любуются тем, что созда¬ 
ли их предки и их земля. 

— Ты права, юная. Запомни — я друг Лисиппа, 
скульптора, и сам скульптор. Скоро мы отправимся в 
Азию, к Александру. Тебе не миновать той же цели — 
раньше или позже мы встретимся там. 

— Не знаю. Навряд ли. Судьба влечет меня в дру¬ 
гую сторону. 

— Нет, так будет. Там Лисипп — он давно хочет 
повидаться с тобой. И я тоже. Но у него свои желания, 
у меня — другие... 

— Поздно, — сказала гетера, искренне сожалея. 
Внимание одного из величайших художников Эллады 
льстило ей. Красивые легенды ходили о любви Прак¬ 
сителя к Фрине, Фидия — к Аспазии. 

— А я не говорю: сейчас! Ты слишком юна. Для на¬ 
ших целей нужна зрелость тела, а не слава. Но время 
придет, и тогда не отказывай. Гелиайне! 

Незнакомец, так и не назвав себя, удалился широ¬ 
ким, полным достоинства шагом, а смущенная гетера 
поспешила домой... 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


БЕГСТВО 
НА ЮГ 


Стоя на палубе легкого судна, Тайс думала о незна¬ 
комце. Неужели, когда сила жизни слабеет в народе 
и стране, тогда красота оскудевает в ней и ищущие 
ее уходят в иные земли? Так случилось с Критом, с 
Египтом. Неужели пришла очередь Эллады? Сердце 
сжимается при одном воспоминании о дивном городе 
Девы. Что перед ним Коринф, Аргос, ныне сокрушен¬ 
ные Фивы?.. 
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і! Неловко етугіай'Ъо качаЮірейся палубе, КТ§ис по¬ 
дошла Клонария. 

— Ты хочешь естьу іЦсіЙм&а? 

- •— Нет еще. - ••••>•• .«гаи» л.чннок 

— Кормчий сказал, что ёкорб Гераклея. Смотри, 
Эгина уже вся встала йз моря. 

— Где Гесиона? 

" — «Рожденная змеёй * ! спит, кан ее прародитель¬ 
ница. - 

Тайс рассмеялась И пЬгладила девушку по щеке. 

— Не ревнуй, буди «Рожденную змеей». 

Гесиона, Наскоро плеснув в лицо морской воды, по¬ 
явилась перед своей хозяйкой. Тайс спросила фиванку 
о ее дальнейших намерениях. Хоть Гесиона умоляла 
взять ее с собой, іѣтере казалось, что та совершает 
ошибку, покидая Аттику, где больше возможностей 
отыскать отца. СамЬій большой в Элладе рынок рабов 
был в Афинах. Ежедневно на его помостах продавали 
по нескольку сотен людей. Через торговцев, ; связан¬ 
ных со всеми городами Эллады и окружающих Внут¬ 
реннее море стран, была надежда узнать что-нибудь 
о философе Астиохе. Гесиона призналась, что после 
ночного появления Эгёсихоры ходила к прорицателю. 
Он потребовал какую-либо вещь, принадлежащую ее 
отцу. Фиванка не без страха вручила ему маленькую 
гёмму на тонкой цепочке, которую она прятала в уз¬ 
ле своих волос. На зеленоватом «морском камне» — 
берилле искусный камнерез воспроизвел портрет 
ее отца; тот подарил его дочери в ее нимфейный (не¬ 
вестин) день всего три года тому назад. Прорица¬ 
тель недолго подержал гемму в своих Странных паль¬ 
цах с квадратными концами, вздохнул и с непоколе¬ 
бимой уверенностью заявил, что философ мертв и, 
Вероятно, та же участь постигла брата Гесионы еще 
на стенах их города. 

— Теперь у меня только ты, госпожа, — сказала 
Гесиона, упорно называя так Тайс, несмотря на за¬ 
прещение, — как же мне не следовать за тобой и не 
делить судьбу? Не отвергай меня, хорошо? — девуш¬ 
ка прижалась к коленям Тайс. 

— Видно, судьба! — согласилась Тайс. — Но я не 
жена й не дочь аристократа, не царского рода, всего 
лишь гетера, игрушка судьбы, всецело зависящая от 
случая. 
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— Я-, никогда не покину, .тебя, госпожа, что бы ни 
случилось! • . , г 

Тайс посмотрела на фиванку лукаво и знающе, 
слегка высунув кончик языка, и девушка вспыхнула. 

— Да, да! Власти Эроса страпхится сама Афроди¬ 
та, что же делать нам', смертным? 

— Я не люблю мужчин, — с отвращением вос¬ 
кликнула Гесиона, — а если полюблю... убью его и 
себя! 

— Ты гораздо больше девочка, чем я думала, гля¬ 
дя на твое тело, — медленно сказала гетера, прищури¬ 
вая глаза, чтобы разглядеть открывшуюся Гераклей- 
скую гавань. 

Их поджидали, верно рассчитав сроки плавания, 
Тайс увидела Эгесихору, окружецную группой вои¬ 
нов, мргучая стать которых была заметна издалека. 
В тот же день корабль, увезший Эгесихору из Афин 
и стоявший, в Гераклее в ожидании Тайс, вышел в 
трехдневное плавание к Гитию, недалеко от устья ре¬ 
ки Эврота, в самой глубине Лаконского залива, где 
снаряжались спартанские суда. Если бы эвриклидион 
продолжал дуть, то плавание сократилось бы до двух 
дней, но в это время года северо-восточные ветры не 
были устойчивыми. 

Друг Эгесихоры находился в Гитии, собирая свой 
большой отряд. Кораблем командовал его гекатон- 
тарх — сотник,, не понравившийся Тайс слишком от¬ 
кровенными взглядами, которыми он старался прони¬ 
зать ее химатион. Но Эгесихора помыкала воином как 
хотела, не стесняясь откровенного рбожания со сторо¬ 
ны меньших начальников и простых копьеносцев, 
исполнявших роль гребцов, и старого кривого кормче¬ 
го, чей единственный, круглый, как у циклопа, глаз 
успевал замечать все творившееся вокруг. Малейшая 
неточность в ударе весла, несвоевременная отдача 
рулей, чуть-чуть замедлившая ход корабля, — все 
вызывало резкий окрик, за которым следовала ядови¬ 
тая шутка. Воины прозвали старого кормчего Фини¬ 
кийцем, но относились к нему с почтением. 

Воды Лаконского залива, гладкие, как голубое 
зеркало дочери Лебедя, подаренное ей самой Афроди¬ 
той, казалось, замедляют ход судна, подобно густому 
напитку. На полпути, против мыса Кипарисов, море 
стало травянисто-зеленым. Сюда доходили воды Эв- 
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рота — большой реки, в верховьях которой — в двух¬ 
стах сорока стадиях от гавани — стояла столица 
Лакедемонии — Спарта. Слева высился крутой, ска¬ 
листый и суровый кряж Тайгета — знаменитое на 
всю Элладу место, куда относили новорожденных, у 
которых знатоки из старейшин находили недостатки 
сложения или здоровья. Приблизилось устье Смено- 
са с пристанью Лас, заполненной множеством малень¬ 
ких судов. Корабль прошел мимо нее, огибая широкий 
мыс, за которым находилась главная гавань Лакеде¬ 
монии — Гитий. 

Причалили к южной бухте, там, где крутой склон 
мыса загибался на север, запирая внутреннюю часть 
гавани. Глубокая вода стояла темным зеркалом, хотя 
несущий дождевые облака нот — южный ветер — с 
силой срывался с прибрежной гряды, ударяя в про¬ 
тивоположный край залива. Палуба корабля оказа¬ 
лась локтя на четыре ниже пристани и обтертые брев¬ 
на ее закраины — на уровне голов Тайс и Эгесихо- 
ры, стоявших на корме. Обеих гетер, одетых в яркие 
хитоны, Тайс — в золотисто-желтый, а спартанка — 
в черный, как ночь, удивительно оттенявший золо¬ 
тую рыжину ее волос, заметили сразу. С криком 
«Элелеу!», «Элелеу!» к ним подбежало несколько 
воинов и впереди всех бородатый гигант Эоситей, про¬ 
тянувший обе руки Эгесихоре. Та отклонила помощь 
Эоситея и показала ему на переднюй) часть корабля, 
где под навесом из тростника переступали копытами 
четыре коня. Спартанцы застыли в не меньшем вос¬ 
хищении, чем перед женщинами, когда воины и два 
конюха начали осторожно выводить косящихся, пря¬ 
дающих ушами жеребцов. Пара дышловых была той 
редкостной масти, что афиняне зовут левкофаэс — 
ослепительно белые, а пристяжная пара — левкопир- 
ры, или золотисто-рыжие, под цвет своей хозяй¬ 
ки. Сочетание белого с золотым считалось особенно 
счастливым с тех пор, как от древнего Крита при¬ 
шло искусство делать хрисоэлефантинные статуи 
богов. 

С пристани спустили мостки. Один из дышловых 
жеребцов, шедший первым, вдруг отказался ступать 
на гнущееся дерево и прыгнул прямо на пристань. 
Судно накренилось от мощного толчка, и второй бе¬ 
лый конь, последовавший за собратом, не смог выско- 



чить из корабля, а, зацепившись передними копыта¬ 
ми за край пристани, остался стоять на дыбах. Ко¬ 
рабль начал отходить от причала. Щель между 
стенкой и бортом стала увеличиваться. Эгесихора 
увидела, как в усилии удержаться напряглись все 
мышцы коня, вздулась большая жила на боку живо¬ 
та. Спартанка бросилась к коню, но ее опередил 
спрыгнувший с причала воин. Судно качнулось, ко¬ 
пыта лошади начали соскальзывать с бревна, но во¬ 
ин с удивительной отвагой и силой подтолкнул же¬ 
ребца под круп, буквально выбросив его на пристань. 
Он не сумел избежать удара задних ног и упал на 
шаткую палубу, однако тотчас же поднялся невре¬ 
димый. 

— Хвала Менедему! — крикнул предводитель 
спартанцев, а Эгесихора наградила силача горячим 
поцелуем. 

— Ха, ха! Смотри, Эоситей, как бы не упустить 
свою хризокому! 

— Нет, не бывать! 

Вождь лакедемонян спрыгнул на судно, схватил 
Эгесихору и в мгновение ока оказался на пристани 
По сходням повели золотистых жеребцов, а Тайс оста¬ 
лась на корме, смеясь над усилиями подруги освобо¬ 
диться от мощных объятий. Герой Менедем стоял на 
палубе, замерев от восхищения перед черноволосой 
афинянкой, чей медный загар и серые глаза подчер¬ 
кивались желтым хитоном. Спартанец был одет толь¬ 
ко в эпоксиду — короткий хитон, закрепленный на 
одном плече. Единственным признаком воина на нем 
был широкий пояс. В борьбе с лошадью хитон упал 
с плеча, обнажив спартанца до талии. Тайс с любо¬ 
пытством разглядывала его, вдруг вспомнив Полик- 
летова Копьеносца, моделью которому служил тоже 
лаконский юноша. Менедем обладал столь же могу¬ 
чим торсом, шеей и ногами, как знаменитая статуя. 
На выпуклой широченной груди могучими плитами 
лежали грудные мускулы, нижним краем немного не 
достигая правильной арки слегка выступающего ре¬ 
берного края. Ниже брюшные мышцы были столь 
толсты, что вместо сужения в талии нависали высту¬ 
пами над бедрами. Такая броня брюшных мускулов 
могла выдержать удар задних ног бешеного коня без 
всякого вреда. Самое узкое место тела приходилось на 
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верхнюю часть бедер, хотя их мускулы и особеннб 
голени вздувались широко выше и ниже колен. 

Тайс взглянула в лицо смущенному атлету. Он по¬ 
краснел так, что маленькие уши и детски округлые 
щеки превратились в сплошное пунцовое пятно. 

— Что же, Менедем, — поддразнила Эгесихора, — 
пожалуй, тебе не поднять Тайс. Она — пентасхилио- 
бойон (стоимостью в пять тысяч быков). 

Спартанка намекала на цену, назначенную Фило- 
патром на стене Керамика. Старинные серебряные 
монеты Афин, выпущенные еще Тесеем с изображе¬ 
нием быка, когда-то равнялись стоимостью быку и 
потому так и назывались быками. Выкуп за невесту 
в древних земледельческих Афинах вносился всегда 
быками, почему девушка в семье называлась «быков 
приносящей». Самый большой выкуп равнялся ста 
быкам — гекатонбойон — примерно стоимости двух 
мин, и потому чудовищная цена «выкупа» Тайс роко¬ 
том удивления прошла по группе воинов. 

Менедем даже отступил на шаг, а Тайс, звонко 
рассмеявшись, крикнула: 

— Лови же! 

Инстинктивно воин поднял руки, и девушка прыг¬ 
нула с кормы. Ловко подхваченная Менедемом, она 
удобно уселась на широком плече, но тут Гесиона с 
воплем: «Не оставляй меня, госпожа, с воинами!» — 
уцепилась за ногу афинянки. 

— Возьми и ее, Менедем, — под общий смех ска¬ 
зала Тайс, и атлет легко понес обеих девушек на при¬ 
стань. 

Весь следующий день, несмотря на налетавший 
временами дождь с ветром, Эгесихора и Эоситей про¬ 
езжали, разминая вычищенных и выкупанных коней. 
Едва погода прояснилась и солнце высушило скольз¬ 
кую грязь, как спартанка предложила Тайс съездить 
в столицу Лакедемонии. Дорога по долине Эврота 
исстари славилась удобством для конского бега. Две¬ 
сти сорок стадий, разделенные на два перегона, не 
составили дальней поездки для бегунов Эгесихоры. 
Колесница, на которой ехали Эоситей и Менедем, все 
время отставала от бешеной четверки. Весь путь до 
столицы промелькнул для Тайс очень быстро, и, за¬ 
хваченная ездой — надо было крепко держаться на 
рискованных поворотах, — она совсем почти не об- 



ращала внимания на окрестность. Никогда прежде не 
бывала она в Спарте. Чем ближе они подъезжали к 
городу, тем большее число людей приветствовало 
Эгесихору. Вначале Тайс думала, что возгласы и 
взмахи рук относятся к Эоситею, стратегу и племян¬ 
нику царя Агиса, но люди бежали к ним с не мень¬ 
шим энтузиазмом и тогда, когда колесница воинов 
осталась далеко позади. Они въехали в рощу могу¬ 
чих дубов, кроны которых сходились так плотно, что 
в лесу царствовал полумрак. Сухая земля, покрытая 
толстым слоем листьев, накопившихся, казалось, за 
сотни лет, напоминала пустыню. Миновав рощу, под¬ 
хлестнули коней и так мчались до самого города. Эге- 
сихора остановилась лишь у статуи Диоскуров, в на¬ 
чале прямой улицы, или аллеи, называвшейся Дромо- 
сом — Бегом. Спартанские юноши постоянно 
состязались здесь в беге. Прохожие с удивлением 
разглядывали колесницу с великолепными конями и 
двумя прекрасными женщинами. Но если в Афинах 
на такое явление сбежалась бы тысячная толпа, то в 
Спарте приезжих окружили лишь несколько десятков 
воинов и эфебов, очарованных красотой девушек и 
лошадей. Тем не менее, когда спутники догнали их 
и вместе выехали на широкую аллею, осененную ги¬ 
гантскими платанами, крики и приветствия возобно¬ 
вились с особенной силой. 

Эоситей остановился около небольшого святили¬ 
ща, построенного на самом краю Платановой рощи — 
•так называлась аллея. Эгесихора сошла с колесницы. 
Преклонив колени, она совершила возлияние и за¬ 
жгла кусочек ароматной смолы лавзониевого кустар¬ 
ника. Менедем объяснил Тайс, что этот храм посвя¬ 
щен памяти Киниске, дочери Архидема, спартанского 
царя, первой из женщин Эллады, одержавшей на 
Олимпийских играх победу в состязании тетрипп — 
очень опасном деле, требовавшем великого конного 
искусства. 

— Она разве сестра Агиса? Святилище выглядит 
древним, — недоуменно спросила Тайс. 

Спартанец улыбнулся детской, чуть наивной 
улыбкой. 

— Это не тот Архидем, отец нашего царя, а древ¬ 
ний. Очень давно это было... 

Спартанцы, видимо, признали Эгесихору наслед- 
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ницей своей героини, они несли ей цветы и напе¬ 
ребой звали в свои дома. Эоситей отклонил все при¬ 
глашения и повез своих прекрасных спутниц в 
большой дом с обширным садом. Множество рабов 
разного возраста выбежали принять лошадей, а спар¬ 
танец повел свою возлюбленную и ее подругу во 
внутренние, довольно скромно обставленные покои. 
Когда девушки остались на женской половине, вовсе 
не так строго отграниченной от мужской, как в Афи¬ 
нах, Тайс спросила подругу: 

— Скажи, зачем ты не останешься здесь, в Спар¬ 
те, где ты родная, где нравишься народу? 

— Пока у меня есть моя четверка, красота и мо¬ 
лодость. А дальше что? Спартанцы бедны — видишь, 
даже племянник царя едет наемником в чужую стра¬ 
ну. Поэтому я — гетера в Афинах. Мои соотечествен¬ 
ники, мне кажется, увлеклись физическим совершен¬ 
ством и воинским воспитанием, а это недостаточно 
теперь для успеха в мире. В древности было иначе. 

— Ты хочешь сказать, что лаконцы променяли об¬ 
разованность и развитие ума на физическую доблесть? 

— Еще хуже. Они отдали свой мир чувства и раз¬ 
ума за боевое военное превосходство и тотчас попали 
под жестокую олигархию. В беспрерывных войнах 
они несли смерть и разрушение другим народам, ни¬ 
кому не желая ничего уступать. И теперь моих сооте¬ 
чественников в Спарте много меньше, чем афинян в 
Аттике. И спартанки отдаются даже своим рабам, 
лишь бы было больше мальчиков, которых рождается 
очень мало. 

— Я понимаю теперь, почему ты не хочешь оста¬ 
ваться здесь, прости меня за незнание, — Тайс обня¬ 
ла Эгесихору, и та, растроганная, прижалась к ней 
подобно Гесионе. 

Спартанцы не хотели так быстро отпускать своих 
очаровательных гостей, день за днем заставляя их 
откладывать отъезд. Наконец Тайс категорически за¬ 
явила, что ее люди разбегутся и ей пора приводить в 
порядок наспех собранные в путь вещи. 

Обратный путь был гораздо более долгим. Тайс 
хотела хорошенько посмотреть незнакомую ей страну. 
Поэтому Эгесихора и Эоситей умчались вместе на 
четверке, а Менедем стал возницей Тайс. Они ехали 
не спеша, иногда сворачивая с главной дороги, чтобы 
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посмотреть легендарное место или старый храм. Тайс 
поразило огромное количество храмов Афродиты, 
нимф и Артемис. Святилища, скромные по размерам, 
укрывались в священных рощах, которыми была 
усеяна буквально вся Лакедемония. Поклонение жен¬ 
ским божествам в Спарте соответствовало высокому 
положению спартанских женщин, свободно разъезжав¬ 
ших и ходивших повсюду без сопровождавших, от¬ 
правлявшихся в одиночку в дальние поездки. Участие 
девушек в гимнастических упражнениях, атлетиче¬ 
ских соревнованиях, общественных празднествах на¬ 
равне с юношами не удивляло гетеру — она много об 
этом слышала. Праздники здесь собирали не только 
показывавших свои достоинства обнаженных юношей, 
но и девушек, гордо шествовавших мимо толпы вос¬ 
хищенных зрителей в храм для жертвоприношений 
и священных танцев. 

Все гетеры высшей коринфской школы считали 
себя знатоками танцев и руководили юными ученица¬ 
ми — аулетридами. Древнее сочинение о танцах Ари- 
стокла учили наизусть. Но превосходное исполнение 
танцев множеством людей прямо на улицах Тайс 
впервые в жизни увидела в лаконской столице. 
В честь Артемис, здесь считавшейся богиней без¬ 
упречного здоровья, совершенно нагие девушки и 
юноши танцевали «Кариотис» — очень гордый и ве¬ 
личавый танец, или «Лампротеру» — танец чистоты 
и ясности. Танец «Гормос» исполнялся людьми по¬ 
старше — обнаженные мужчины и женщины кружи¬ 
лись кольцом, взявшись за руки, изображая ожерелье. 

Совсем очаровал гетеру «Ялкаде» — детский та¬ 
нец с чашами воды. Слезы восторга подступили к 
горлу, когда она следила за рядами прелестных спар¬ 
танских детей, полных здоровья и удивительно вла¬ 
девших собою. Все это воскресило в глазах Тайс обы¬ 
чаи древнего Крита и предания о праздниках Брито- 
мартис — критской Артемис. 

Влияние древней религии с главенством женских 
божеств здесь ощущалось гораздо сильнее, чем в Ат¬ 
тике. В Спарте при меньшем числе людей было боль¬ 
ше земли, и лаконцы могли отводить места под луга 
или рощи. Действительно, Тайс видела по дороге го¬ 
раздо больше стад, чем на таком же отрезке пути от 
Афин до Соуниона — оконечного мыса Аттики, где 



над страшным обрывом у берегового утеса воздви¬ 
гается новый храм Голубоокой Девы. 

Менедем и Тайс доехали до Гитейона лишь после 
заката и были встречены пожеланием долгой жизни 
и многих детей, какие раздаются во время нимфия — 
брачного торжества. Менедема это почему-то рассер¬ 
дило, он хотел было покинуть круг веселых соратни¬ 
ков, как вдруг явился маленький мессениец и объ¬ 
явил, что все готово к завтрашней охоте. Военачаль¬ 
ники, от самого стратега Эоситея до последнего де- 
кеарха, возликовали. 

В обширных камышовых зарослях между Эвротом 
и Геласом обосновалось стадо громадных кабанов. 
Их ночные вылазки нанесли немалый урон окрестным 
полям и даже священной роще, которую всю изрыли 
голодные свиньи. Охота на кабанов в камышах осо¬ 
бенно опасна. Охотник ничего не видит вокруг, кроме 
узеньких тропинок, протоптанных животными в раз¬ 
ных направлениях. В любое мгновение камыш может 
расступиться, пропуская разъяренного секача с длин¬ 
ными острыми, как кинжалы, клыками или взбешен¬ 
ную свинью. Движения животных подобны молнии. 
Растерявшийся охотник нередко не успеет сообразить, 
как оказывается на земле с ногами, рассеченными 
ударом клыков. Кабан еще не столь злобен: ударив, 
он пробегает дальше. Свинья хуже — свалив охотни¬ 
ка, она топчет его острыми копытами и рвет зубами, 
выдирая такие куски мяса и кожи, что раны потом не 
заживают годами. Зато неистовое напряжение в ожи¬ 
дании зверя и короткое, яростное сражение с ним 
очень привлекают храбрецов, желающих испытать 
свое мужество. 

Воины с таким увлечением принялись обсуждать 
план завтрашней охоты, что обе гетеры почувствова¬ 
ли себя забытыми. Эгесихора не преминула напомнить 
о своей великолепной особе. Эоситей прервал совеща¬ 
ние, подумал недолго и внезапно решил: 

— Пусть наши гостьи тоже примут участие в охо¬ 
те. Вместе так вместе — и в Египет и в камыши Эв- 
рота! 

Менедем поддержал его с такой горячностью, что 
старшие воины невольно рассмеялись. 

— Это невозможно, господин, — возразил мессе¬ 
ниец, — мы погубим красавиц, и только! 
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— Подожди! — поднял руку Эоситей. — Ты гово¬ 
ришь, что тут, — он показал на чертеж местности, 
сделанный на земле, — древнее святилище Эврота. 
Наверняка оно стоит на холме. 

— Совсем небольшой пригорок, от святилища 
осталось лишь несколько камней и колонн, — сказал 
охотник. 

— Тем лучше. А здесь должна быть поляна: ка¬ 
мыши ведь не растут на холме? 

Мессениец согласно кивнул, и начальник воинов 
тут же распорядился изменить направление гона. 
Главные охотники укроются на окраине камышовой 
заросли, перед поляной, а обе гетеры спрячутся в раз¬ 
валинах храма. Другая часть воинов будет сопровож¬ 
дать загонщиков на случай нападения зверей. Неболь¬ 
шой щит и копье — вот и все вооружение смельча¬ 
ков, более опытные прибавили к этому длинные 
кинжалы. 

Кутаясь в светлые, под цвет сухих камышей хи- 
матионы, Эгесихора и Тайс старались улечься поудоб¬ 
нее на широких глыбах перекрытий, еще уцелевших 
на шести низких колоннах святилища Эврота. 
Им строго приказали не подниматься и не шевелить¬ 
ся, когда загонщики погонят кабанов к реке, и обе 
подруги старались заранее найти удобное положение. 
Поляна была как на ладони. Отчетливо различались 
фигуры Эоситея, Менедема и еще двух охотников, 
укрывшихся за пучками сухого камыша у высокой 
стены зарослей, к западу от поляны. Чтобы показать 
презрение к опасности, лакедемоняне были без одеж¬ 
ды, как в военных упражнениях, и разрешили себе 
только боевые поножья. Гетеры понимали, что 
каждый из них рискует очень многим. Уход из жиз¬ 
ни для профессионального воина не представлял ни¬ 
чего ужасного — в каждом эллине было воспитано 
мудрое и спокойное отношение к смерти. Надгробные 
памятники и в Аттике, и в Лаконике, и в Беотии го¬ 
ворили о задумчивом прощании, светлой и грустной 
памяти об ушедших, без протеста, отчаяния или стра¬ 
ха. Но для спартанца-воина куда хуже, чем смерть, 
было увечье, лишавшее его возможности сражаться 
в рядах своих соплеменников, а свободный лакедемо¬ 
нянин ничего больше не хотел. 

Послышался треск камыша, и на поляне показался 
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огромный секач. Подруги замерли, вжавшись в ка¬ 
мень. Зверь принюхивался, поворачивая туда-сюда 
свое тело. Негнущаяся шея не давала возможности 
кабану вертеть головой, и эта особенность зверей 
спасла немало охотничьих жизней. 

Из-за камышовой кочки медленно поднялся Мене- 
дем. Опустив левую руку так, что щит прикрыл ниж¬ 
нюю часть живота и бедра, он слегка свистнул. Кабан 
мгновенно повернулся и получил удар копья глубоко 
в правый бок; со звонким хрустом сломав древко, он 
ринулся на атлета. Клыки глухо лязгнули по щиту, 
и Менедем не устоял. Оступившись, спартанец по¬ 
летел вверх тормашками в неглубокую яму. С боевым 
кличем на зверя набросился Эоситей. Кабан подста¬ 
вил ему левый бок, и все было кончено. Сконфужен¬ 
ный Менедем начал укорять своего начальника за 
вмешательство. Гораздо интереснее было бы самому 
прикончить зверя! 

А через несколько минут, едва только зашумели- 
загремели загонщики, от камышей внезапно выскочи¬ 
ло сразу не меньше десятка крупных кабанов. Звери 
опрокинули двух воинов, стоявших у правого угла 
поляны, понеслись к реке, повернули и напали на 
Эоситея и Менедема. Менедем отбивался от взбешен¬ 
ной свиньи, а Эоситей сразу же был повержен осо¬ 
бенно громадным секачом. Седая щетина высоко 
вздыбилась на могучем хребте, слюна и пена летели 
с лязгающих клыков в ступню длиной. Эоситей, поте¬ 
ряв щит, выбитый ударом зверя, бросив копье, вжалт 
ся в землю и крепко сжимал длинный персидский 
нож. Секач резким толчком рыла старался подбро¬ 
сить его, чтобы достать клыками, клал на спину спар¬ 
танца огромную голову и, подгибая передние ноги, 
силился зацепить клыками. А Эоситей отодвигался, 
напряженно следя за чудовищем, и все никак не мог 
нанести ему смертельный удар. Эгесихора и Тайс не 
дыша следили за борьбой, забыв про Менедема, сдер¬ 
живавшего атаку старой, опытной в сражениях 
свиньи. Эгесихора вдруг вцепилась в плечо Тайс: се¬ 
кач подталкивал Эоситея к выступу кочковатой поч¬ 
вы, еще немного, и стратегу некуда будет подвигать¬ 
ся, и тогда... 

— Аи-и-и-и! — издала пронзительный «ведьмин» 
визг Тайс. 
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Кабан резко метнулся в сторону, чтобы взглянуть 
на нового врага. Этого мгновения хватило Эоситею, 
чтобы ухватить секача за заднюю ногу и погрузить 
кинжал в его бок. Кабан вырвался, только Геркулес 
или Тесей могли бы удержать такого гиганта, и пря¬ 
нул к Тайс. Знаменитая танцовщица обладала реак¬ 
цией амазонки, успела откинуться назад и свалиться 
по ту сторону каменной плиты. Секач всей тяжестью 
грянул о камень, пробороздив на пестрых лишайни¬ 
ках глубокую, забрызганную кровью рытвину. Эоси- 
тей, подобрав копье, прыгнул к зверю, который уже 
изнемог от раны и позволил нанести себе еще удар, 
закончивший схватку. Слева раздался победный 
вопль — это товарищи Эоситея и Менедема справи¬ 
лись наконец со своими зверями, да и Менедем при¬ 
кончил свинью. Спартанцы собрались вместе, отирая 
пот и грязь, восхваляя Тайс, получившую все же два 
порядочных синяка при падении на камни. Загонщи¬ 
ки уже миновали заросли перед поляной, и гон ушел 
к северу там, где стояли младшие военачальники. 
Четверо охотников, сражавшихся на поляне, решили 
идти к Эвроту, омыться и поплавать после битвы, по¬ 
ка слуги будут разделывать добычу и готовить мясо 
для вечернего пира. Эоситей посадил Тайс на свое 
широкое, порядком исцарапанное плечо и понес к ре¬ 
ке, сопровождаемый шутливо-ревнивой Эгесихорой и 
неподдельно угрюмым Менедемом. 

— Смотри, Эоситей, предупредил ли ты наших 
красавиц об опасных свойствах Эврота! — крикнул 
Менедем в спину начальнику, широко шагавшему со 
своей прекрасной ношей. Эллины любили носить обо¬ 
жаемых женщин — это служило знаком уважения и 
благородства стремлений. Стратег не ответил и, толь¬ 
ко опустив Тайс на землю у самого берега, сказал: 

— Эгесихора знает, что Эврот течет из-под земли. 
В его верховьях, около Фения в Аркадии, где «Девять 
Вершин», есть развалины города, называвшегося в 
честь жены Ликаона, пеласга, сына Каллисто. Под 
девятиглавой горой Ароанией есть ущелье страшной 
глубины, в котором даже летом лежит снег. Из уще¬ 
лья небольшим водопадом падает на скалу ручей 
Стикс. Вода его смертельна для всего живого, разъ¬ 
едает железо, бронзу, свинец, олово и серебро, даже 
золото. Черная вода Стикса бежит в черных скалах, 
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но потом становится ярко-голубой, когда скалы ис¬ 
пещряются вертикальными полосами черного и крас¬ 
ного — цветами смерти. Стикс впадает в Критос, а 
тот — в нашу реку и, растворяясь в ней, делается 
безвредным. Но в какие-то дни, известные лишь про¬ 
рицателям, струи Стиксова ручья не мешаются с во¬ 
дой Эврота. Говорят, их можно увидеть — они отли¬ 
вают радугой старого стекла. Того, кто пробудет в этой 
струе некоторое время, ждет аория — безвременная 
смерть. Вот почему купанье в нашей реке иногда мо¬ 
жет причинить беду. 

— А как же вы все? Неужели не решаетесь? 

— Клянусь Аргоубийцей, мы даже не думаем об 
этом, — сказал подоспевший Менедем, — всех нас 
ждет аоротанатос (ранняя смерть). 

— Тогда зачем же пугаете нас? — укорила спар¬ 
танцев Тайс, распуская узел ленты под тяжелым 
пучком волос на затылке. Черные их волны рассыпа¬ 
лись по плечам и спине. Словно бы в ответ Эгесихора 
выпустила на свободу свои золотые пряди, и Эоситей 
восхищенно хлопнул себя по бедрам. 

— Смотри, Менедем, как хороши они рядом. Зо¬ 
лотая и черная, им всегда надо быть вместе. 

— А мы и будем вместе! — воскликнула Эгеси¬ 
хора. 

Тайс медленно покачала головой. 

— Я не знаю. Я не договорилась еще с Эоситеем 
о навлоне — цене моего проезда в Египет. У меня не 
так много серебра, как сплетничают в Афинах. Мой 
дом там стойл немало. 

— Зачем же ты поселилась вблизи Пеларгико- 
на! — сказала Эгесихора, — я давно говорила тебе... 

— Как ты сказала? — невольно рассмеялась Тайс. 

— Пеларгикона — Аистового склона. Так шутя на¬ 
зывают лакедемоняне ваш Пеласгикон в Акрополе. Ну, 
пойдем выше по течению. Я вижу там ивовую рощу. 

Ивы особенно почитались гетерами, как деревья, 
посвященные могучим и смертоносным богиням — 
Гекате, Гере, Цирцее и Персефоне. Ивы играли нема¬ 
лую роль в колдовских, в лунные ночи, обрядах Бо¬ 
гини-Матери. 

Низко нависшие над водой стволы старых деревь¬ 
ев купали свои ветви в быстрых светлых струях, как 
бы отгородивших занавесью глубокую заводь. Тайс, 



закрутив натуго волосы, поплыла к другому берегу, 
оставив позади хуже плававшую и осторожную на во¬ 
де подругу. Белые водяные лилии — ненюфары 
сплошь покрыли своими листьями глубокий омут под 
берегом, весь залитый полуденным солнцем. Тайс с 
детства любила заросли ненюфар: казалось, в темной 
и глубокой воде они скрывали какую-то тайну — или 
обиталище прекрасных нимф реки, или утонченную 
драгоценную вазу, или сверкающий перламутр рако- 
еины. Тайс быстро научилась нырять. Как ей нрави¬ 
лось уходить вглубь, под кувшинки, и любоваться 
солнечными столбиками, просекающими сумрачную 
воду! И вынырнуть вдруг на ослепительный зной 
среди плавающей зелени и цветов, над которыми 
вьются радужнокрылые стрекозы!.. 

И сейчас, как в детстве, Тайс вынырнула средь 
лилий. Нащупав ногой ослизлый корявый ствол на 
дне, она стала на него, широко раскинув руки поверх 
листвы и озираясь вокруг. Было тихо. Только жур¬ 
чанье струй по камешкам и ветвям нарушало зной¬ 
ную тишину боэдромиона — последнего месяца лета. 
В подмыве берега чернели гнезда щурков. Красивые, 
зеленые с золотом, птицы уже давно вывели птенцов 
и научили их летать. Остроносые нарядные и быст¬ 
рые щурки сидели в ряд на сухой ветке, греясь на 
солнце после ночной прохлады. «Скоро, совсем ско¬ 
ро они улетят на юг, в Либию, откуда появляются 
каждый год, — подумала Тайс, — а еще раньше по¬ 
плыву туда я». Она оглянулась на тихую, горящую 
в солнце заводь, железно-зеленую листву старых ив 
и заметила двух гальцион — зимородков. Они мелькали 
ярко-синей пестрядью своих коротких крыльев над 
сломанным деревом. В детстве Тайс жила на неболь¬ 
шой реке. Милые воспоминания подступили к ней, 
пробежали грустной радостью и умчались вдаль. 
Светлый и горький опыт жизни! Она узнала необъят¬ 
ное море, его власть и мощь, так же как и людское 
море жизни. Но оно не страшило молодую гетеру. 
Полная сил и уверенности в себе, она стремилась 
дальше в Египет, всегда бывший для эллинов стра¬ 
ной мудрости и тайны... 

В протоке, казавшейся сумрачным коридором из 
деревьев, сплетавших свои ветви-руки с противопо¬ 
ложных берегов, она не сразу нашла Эгесихору. 
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Спартанка удобно устроилась над водой на толстом 
изгибе ствола, распустив свои великолепные волосы 
по обе стороны дерева, подобно покрывалу золоти¬ 
стого шелка. Ее белая кожа, оберегаемая от загара, 
отливала молочно-опаловым блеском, свойственным 
только истинным хризеидам, золотоволосым. Тайс, 
смуглая наперекор аттической моде, выбралась на де¬ 
рево и в тени, с иссиня-черными волосами критянки, 
показалась сожженной солнцем жительницей южных 
стран. 

— Довольно нежиться, слышишь, нас зовут, — 
сгибая пальцы, как когти хищника, Тайс угрожающе 
подбиралась к ступням подруги. 

— Не боюсь, — сказала спартанка, толкнув ногой 
Тайс, которая не удержалась на стволе и сразу по¬ 
летела в воду. Эгесихора тоже скатилась с дерева и 
с негодующим воплем: — Волосы! Напрасно суши¬ 
ла! — окунулась с головой в глубокий омут. 

Обе гетеры дружно поплыли на берег, оделись и 
принялись расчесывать друг другу косы. 

Купанье, пробудившее детские воспоминания Тайс, 
вызвало приступ грусти. Как бы ни манили далекие 
страны, надолго покидать родину всегда печально. 
И афинянка спросила у подруги: 

— Скажи, тебе не хотелось бы вернуться в Афины 
сейчас, без промедления? 

Эгесихора удивленно и насмешливо сощурила один 
глаз. 

— Что тебе взбрело в голову? Меня схватят при 
первом появлении... 

— Мы можем причалить к Фреатто и вызвать ту¬ 
да судилище. — Тайс напомнила спартанке о. древнем 
обычае афинян. Каждый изгнанник или беглец мог 
причалить на корабле к берегу около Пирея, где на¬ 
ходился колодец, и с борта корабля оправдываться 
перед судом в возведенных на него обвинениях. Ме¬ 
сто считалось священным, и, даже если изгнанник 
признавался виновным, ему не грозила погоня, пока 
он был на своем корабле. 

— Я не верю в святость этого обычая. Твои сооте¬ 
чественники стали вероломны за последние века, по¬ 
сле Перикла, — ответила Эгесихора, — впрочем, я не 
собираюсь возвращаться. И тебе нечего бояться — 
мои спартанцы довезут до самого места... 



Опасения Тайс, что ей не хватит серебра, на упла¬ 
ту за проезд, не оправдались. Эоситей позволил, не 
без участия Эгесихоры, ей взять всех слуг и обещал 
доставить не до Навкратиса, а прямо до Мемфиса, 
где в бывшем тирском стратопедоне — военном лаге¬ 
ре — должен был разместиться отряд спартанских 
наемников. 

Тайс отлично переносила морскую качку. Навсе¬ 
гда запомнился ей энатэ фтинонтос — девятый день 
убывающего боэдромиона, когда корабль стратега и 
наварха Эоситея вплотную подошел к берегам Крита. 
Они плыли, не заходя на Китеру, прямиком по Иони¬ 
ческому морю, пользуясь последними неделями пред¬ 
осеннего затишья и стойким западным ветром. Лаке- 
демонцы всегда были отличными мореходами, а вид 
их судов внушал ужас всем пиратам Критского моря, 
сколько бы их ни было. Корабли прошли близ запад¬ 
ной оконечности Крита, обогнули Холодный мыс, ина¬ 
че Бараний лоб, на юго-западе острова, где в дрему¬ 
чих лесах, по преданиям, еще обитали древние демо¬ 
ны. Леса покрывали весь остров, казалось, состоящий 
из одних гор, почти черных вдали и светлых, белею¬ 
щих обрывами известняков у побережья. 

Корабль Эоситея вошел в широкий, открытый 
всем южным и западным ветрам Срединный залив. 
Над ним расположились сразу три древних города, и 
среди них самый старый, не уступающий Кноссу — 
Фест, чье основание тонет во тьме прошедших вре¬ 
мен. Перед тем как идти к Прекрасным Гаваням, где 
надлежало запастись водой для долгого перехода к 
Египту, корабли причалили у Маталы. Здесь они 
должны были пробыть несколько дней. 

Темные закругленные выступы горных склонов, 
покрытых лесом, спускались к воде, разделенные 
серповидными вырезами светлых бухт, сверкающих 
на солнце пеной наката и колеблющимися зеркалами 
прозрачной воды. Сияющая синева открытого моря у 
берегов Крита превращалась в лиловую, а ближе к 
берегу в зеленую кайму, с упорным равнодушием мо¬ 
ря плескавшуюся на источенные черными ямами и 
пещерками белые известняки. 

Туманная синева плоскогорий укрывала развали¬ 
ны громадных построек невообразимой древности. 
Неохватные тысячелетние оливковые деревья вырос- 
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ли из расселин разбитых землетрясениями фундамен¬ 
тов и лестниц, из исполинских камней. Мощные, рас¬ 
ширявшиеся кверху колонны еще подпирали портики 
и лоджии; угрюмо и грозно чернели входы в давно 
покинутые дворцы. Платаны и кипарисы, поднявшие¬ 
ся высоко, затеняли остатки стен, где из-под обрушен¬ 
ных обломков, там, где уцелевшие перекрытия защи¬ 
щали внутренние росписи, проступали человеческие 
фигуры в красках ярких и нежных. 

У одного из хорошо сохранившихся зданий Тайс, 
повинуясь неясному влечению, взбежала на уцелев¬ 
шие ступени верхней площадки. Там, в кольце рас¬ 
трескавшихся колонн, местами сохранивших темные 
пятна, — следы пожарища, под уложенными ступен¬ 
чатыми плитами кровли оказался круглый бассейн. 
Великолепно притесанные глыбы мрамора с зелены¬ 
ми прожилками слагали верхнее кольцо глубокого 
водоема. Вода просачивалась через пористый извест¬ 
няк, заградивший выход источника, фильтруясь, при¬ 
обретала особенную прозрачность и стекала по отвод¬ 
ной трубе, поддерживавшей постоянный уровень во¬ 
доема уже в течение многих столетий. Яркая синева 
неба через центральное отверстие кровли высвечива¬ 
ла голубизной священную воду. Бассейн предназна¬ 
чался для ритуальных омовений жрецов и жриц, пе¬ 
ред тем, как приблизиться к изображениям грозных 
божеств — Великой Матери и Потрясателя Земли 
(Посейдона), погубившего критское царство и великий 
народ. 

Странный запах почудился Тайс. Возможно, камни 
бассейна еще хранили аромат целебных трав и масел, 
которыми некогда славился Крит. Стены водоема 
впитали навсегда аромат священных омовений, со¬ 
вершавшихся здесь тысячелетиями... Тайс вдруг сбро¬ 
сила одежду и погрузилась в чуть слышно журчав¬ 
шую воду, как бы прикоснувшись к чувствам своих 
далеких предков. Встревоженный зов Эгесихоры вер¬ 
нул ее к действительности. 

Спартанка поддавалась смутному ощущению 
страха, внушенного величественными развалинами 
непонятного и неизвестного назначения. Тайс оде¬ 
лась и поспешила навстречу подруге. 

Эгесихора остановилась около изображения жен¬ 
щины в светло-голубой одежде, с развевавшимися 
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крупными завитками черных волос, и поманила к се¬ 
бе спутников. 

Большой глаз, смотревший открыто и лукаво, гор¬ 
дые — тонкой чертой — брови, прямой нос, немного 
длинный и не с такой высокой переносицей, как у 
эллинов, особая форма рта, соединившая чувствен¬ 
ность с детским очерком короткой верхней губы, чуть 
выступающая нижняя часть лица... 

Эгесихора обняла ладонями необычайно тонкую 
талию подруги, стянув складки хитона, и спартанцы 
с восторгом захлопали в ладоши: если не сестра, то 
родственница изображенной на стене дворца женщи¬ 
ны стояла перед ними в образе Тайс. 

Странное чувство тревоги проникло в душу Тайс. 
Слишком велика была древность смерти, откуда вы¬ 
ступила эта критская женщина, слишком давно ушли 
в подземное царство те, кто строил эти дворцы, писал 
портреты красавиц, сражался с быками и плавал по 
морям. Тайс поспешила на солнечный свет, зовя за 
собой притихших спутников и смущенную, словно 
она заглянула в запретное, Эгесихору. 

На южном берегу Крита солнце заливало землю 
ослепительным светом, но не было дивной прозрачно¬ 
сти воздуха, свойственного Элладе. Голубоватая дым¬ 
ка задергивала дали, и зной казался злее и сильнее, 
чем на аттических берегах. 

По слабо всхолмленному плоскогорью от развалин 
протянулась полоса каменных плит, углубившихся 
в почву, заросших высокой сухой травой и покрытых 
лишайниками. В конце этой древней дороги, там, где 
она скрывалась во впадине, стояла громадная глыба, 
а на ней высеченные высокие бычьи рога, словно один 
из подземных быков Посейдона начал выбираться на 
поверхность, напоминая людям, что они всего лишь 
эфемерные обитатели Геи и ходят по зыбкой почве, 
под которой гнездятся, зреют и готовятся к ужасным 
потрясениям невидимые стихии. 

Длинные тени пролегли от рогов и протянулись к 
Тайс, стараясь захватить ее между своими концами. 
Так, должно быть, священные пятнистые быки Кри¬ 
та нацеливались на девушек — исполнителей риту¬ 
ального танца-игры. Гетера быстро прошла между по¬ 
лосами теней до залитой солнцем вершины второго 
холма, остановилась, посмотрела кругом и всем своим 
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существом поняла, что земля ее предков — это об¬ 
дастъ мертвых, стертых временем душ, унесших свои 
знания, мастерство, чувство красоты, веру в богов, 
песни и танцы, мифы и сказки в темное царство Аида. 
Они не оставили после себя ни одного надгробия, по¬ 
добного эллинским, в которых лучшие ваятели отра¬ 
жали живую прелесть, достоинство и благородство 
ушедших. Глядя на них, потомки стремились быть 
похожими на предков или превзойти их. Тайс не мог¬ 
ла забыть чудесные надгробия Керамика, посвящен¬ 
ные молодым, как она сама, женщинам, вроде столет¬ 
ней давности памятника Гегесо, сохранившего образ 
юной женщины и ее рабыни. А здесь не было видно 
некрополей. Замкнувшись на своем острове, недоступ¬ 
ном в те времена никому, критяне не передавали 
своего духовного богатства окружавшим народам. 

Богоравные дети моря, они закрыли свой остров 
завесой морской корабельной мощи, не опасаясь на¬ 
падений диких народов. Никаких следов укреплений 
не видела Тайс, не описывали их и путешественники. 
Прекрасные дворцы у самых гаваней, богатые города 
и склады, настежь открытые морю и незащищенные 
с суши, наглядно говорили о силе морского народа. 

Непостижимо прекрасное искусство критян совсем 
не изображало военных подвигов. Образы царей-побе- 
дителей, избиваемых жертв, связанных и униженных 
пленников отсутствовали во дворцах и храмах. 

Природа — животные, цветы, морские волны, де¬ 
ревья, и среди них красивые люди, преимущественно 
женщины, жертвоприношения и игры с быками, 
странные звери, невиданные ни в Элладе, ни на фи¬ 
никийских побережьях. Высота их вкуса и чутья пре¬ 
красного удивляла эллинов, считавших себя превыше 
всех народов Ойкумены. 

Легкая радостная живопись, полная света и чистых 
красок. Изваяния, посвцщенные женщинам, зверям и 
домашним животным, удивительные раковины, сде¬ 
ланные из фаянса, и... никаких могучих героев, раз¬ 
махивающих мечами, вздымающих тяжкие щиты. 

Разве была еще где-нибудь в мире такая страна, 
отдавшая все свое искусство гармонической связи че¬ 
ловека и природы и прежде всего женщине? Могу¬ 
щественная, древняя, существовавшая тысячелетия? 
Разве не знали они простого закона богов и судьбы, 



что их нельзя искушать длительньім процветанием, 
ибо следует расплата, страшное вмешательство под¬ 
земных божеств? Вот боги и покарали их за то, что 
дети Миноса забыли, в каком мире они живут. Обва¬ 
лились великолепные дворцы, остались навсегда не¬ 
прочитанными письмена, утратили свой смысл фрески 
тончайшей живописи... И заселили остров чужие пле¬ 
мена, враждующие между собой и со всеми другими 
народами, которые так же относятся к истинным оби¬ 
тателям Крита, как варвары гиперборейских лесов к 
эллинам и их предкам пеласгам. 

Спартанцы шли позади задумчивой Тайс, с удив¬ 
лением взирая на нее, не решаясь нарушить ее раз¬ 
мышлений. 

Неужели и солнечная красота, созданная и собран¬ 
ная Элладой, тоже исчезнет в Эребе, как сверкаю¬ 
щий поток исчезает в неведомой пропасти? А Египет, 
куда она так стремится! Не будет ли он тоже цар¬ 
ством теней, растворяющейся в новой жизни памятью 
о былом? Не поступила ли она легкомысленно, оста¬ 
вив Элладу? Что ж, назад путь не закрыт, в Афинах 
остался ее дом и... 

Тайс не додумала. Беззаботно тряхнув головой, 
она побежала вниз по вьющейся меж горных отрогов 
тропинке, не слушая удивленных спутников. Она 
остановилась только в виду бухты с мерно качавши¬ 
мися кораблями. Скоро великое море разделит ее и 
все то родное, что осталось в Элладе. Единственно 
близким человеком с ней будет Эгесихора — подру¬ 
га полудетских грез и взрослых разочарований, спут¬ 
ница успеха... 

Кормчий говорил, что до берега Либии отсюда че¬ 
тыре тысячи стадий. И еще плыть тысячу стадий 
вдоль берегов до Навкратиса. При благоприятном вет¬ 
ре дней десять пути. На других кораблях египтяне 
повезут их по одному из рукавов великой дельты 
Нила. Не меньше тысячи стадий надо проплыть до 
Мемфиса вверх по реке. 

Афродита Эвплоя — богиня моряков — была ми¬ 
лостива к Тайс необыкновенно. Очень редко в конце 
боэдромиона стояла погода, похожая на гальционовые, 
зимородковые дни перед осенним равноденствием. 
В самую середину шумно-широкого моря вошли ко¬ 
рабли, когда безветрие вдруг сменилось знойным и 
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слабым Нотой. Гребцы выбились из сил, гребя про¬ 
тив ветра, и Эоситей велел, отдохнуть до вечера, щадя 
силы свободных воинов. Он намеренно не взял рабов, 
чтобы корабли вместили весь большой отряд. 

На синей поверхности моря, распыляющейся вда¬ 
ли голубой дымкой, ходили плавные волны мертвой 
зыби, раскачивавшей неподвижные корабли, словно 
уток на ветреном озере. С ливийских берегов дул 
несильный, но упорный горячий ветер, приносивший 
сюда, за две тысячи стадий, на середину моря, дыха¬ 
ние яростных пустынь. Такое же расстояние отделя¬ 
ло корабли и от критских берегов. 

Эгесихора со страхом вглядывалась в темно-си¬ 
ние впадины между волнами, стараясь представить 
себе страшную, никем не измеренную бездну мор¬ 
ской глубины. Тайс лукаво поглядывала на подругу, 
распаренную и утратившую свой обычный вид побе¬ 
доносной богини. На палубе под навесом и в трюме 
лениво разлеглись люди. Более крепкие или более 
нетерпеливые, стояли, прислонившись к ивовым пле¬ 
тенкам над бортами, и пытались найти прохладу в 
веянии ливийского Нота, под легким напором которого 
корабли едва заметно отступали назад, к северу. 

Хмурый Эоситей, недовольный задержкой, сидел в 
кресле на корме. Около него в различных позах раз¬ 
валились на тростниковой циновке, подобно простым 
воинам, его помощники, снявшие с себя одежду. 

Тайс незаметно поманила Менедема. 

— Ты можешь подержать мне весло? — и объяс¬ 
нила недоумевающему атлету, что она хочет сделать. 

Менедем втащил огромное весло поглубже в от¬ 
верстие уключины, чтобы его лопасть стала перпен¬ 
дикулярно борту. Под удивленными взглядами всех 
находившихся на палубе Тайс сбросила одежду, про¬ 
шла по обводному брусу снаружи, держась за плете¬ 
ную стенку, ступила на весло, немного постояла, при¬ 
меряясь к размахам качки, и вдруг оттолкнулась рукой 
от борта. С ловкостью финикийской канатоходки Тайс 
пробалансировала на весле, мелкими шажками пробе¬ 
жала до конца и бросилась в воду, скрывшись в глу¬ 
бине темноцветной маслянистой волны. 

— Она сошла с ума! — крикнул Эоситей, а Гесио- 
на с горестным воплем кинулась к борту. 

Черная голова Тайс, туго обтянутая традиционной 



лентой лемнийской прически, уже появилась на вер¬ 
шине волны. Гетера поднялась из воды, посылая 
смотревшим на нее спартанцам поцелуй и звонко хо¬ 
хоча. Эоситей, забывший обо всем, удивленно вскочил 
и подошел к борту в сопровождении Эгесихоры. 

— Это еще что такое? Уж не дочь ли самого По¬ 
сейдона твоя черноволосая афинянка? Ее глаза не 
голубые, однако! 

— Не нужно искать потомков богов среди нас, 
смертных, — засмеялась спартанка, — ты видел ее 
таинственное сходство с теми, кто покинул критские 
дворцы тысячу лет назад? От матери-критянки в ней 
возродились ее предки. Критянин Неарх рассказывал 
мне, что они нисколько не боятся моря. 

— Мы, спартанцы, тоже владеем морским искус¬ 
ством лучше всех других народов! 

— Но не лучше критян! Мы боремся с морем, опа¬ 
саемся его, избегаем без крайней нужды его коварных 
объятий, а критяне дружат с морской стихией и все¬ 
гда готовы быть с ней — в радости и в печали. Они 
понимают море как любовника, а не изучают как 
врага. 

— И все это тебе открыл Неарх? Я что-то слышал, 
будто вы обменялись клятвой Трехликой Богини? 
Он бросил тебя как ненужную игрушку и ушел в мо¬ 
ре, а ты ночами рыдала на берегу. Если мы встре¬ 
тимся... 

Начальник воинов не кончил, встретившись с по¬ 
темневшим взглядом гетеры. Она вскинула голову, 
раздув ноздри, и вдруг рванула головную повязку, 
сбросив на спину всю массу своих золотистых волос. 
Едва она поднесла руки к застежкам хитона, как 
Эоситей остановил ее. 

— Что ты хочешь делать, безумная?! Ты плаваешь 
хуже Тайс... 

— И все же последую за ней, доверяясь критско¬ 
му чутью, если никто из храбрых моих соотечествен¬ 
ников не может одолеть своего страха. Они больше 
любят сплетничать, как афиняне! 

Эоситей подпрыгнул, как от удара бичом, метнул 
на свою возлюбленную яростный взгляд и, не сказав 
ни слова, ринулся за борт. Огромное тело спартанца 
упало неловко в провал между волнами, издав тупой 
и громкий всплеск. Тайс, издалека наблюдавшая сце- 



ну между подругой и начальником, стрелой скользну¬ 
ла под волнами на помощь Эоситею. Она поняла, что 
лаконский начальник, хоть и отличный пловец, не 
умеет прыгать с высоты в волнующееся море и силь¬ 
но ушибся о воду. Эоситей, оглушенный и опрокину¬ 
тый волной, почувствовал, что кто-то подтолкнул его 
из глубины. Вынырнув, он очутился на гребне встаю¬ 
щего вала, набрал воздуха и опомнился, увидев рядом 
веселое лицо Тайс. Рассерженный собственной не¬ 
ловкостью, еще более уязвленный при воспоминании 
о великом пловце Неархе, спартанец оттолкнул про¬ 
тянутую руку афинской гетеры, окончательно спра¬ 
вился с собой и поплыл прочь с каждым взмахом рук 
все увереннее. С боевым кличем следом за начальни¬ 
ком с его корабля и других в шумящую синюю воду 
посыпались десятки тел. 

— Лови ее! — кричали воины, строясь в цепочку 
наподобие невода и окружая Тайс, будто легендарную 
морскую нереиду. Афинянка легко скользя, уплывала 
все дальше, а воины старались догнать ее. 

Эоситей, охладившись в море, снова стал энергич¬ 
ным навархом. 

— Остановите ее! Шалая девчонка перетопит 
моих воинов! — завопил он, поднимаясь над водой и 
делая энергичные жесты, приказывая Тайс вернуться. 

Она поняла и повернула назад, прямо в полукруг 
гнавшихся за ней спартанцев. Те остановились, под¬ 
жидая, чтобы с торжеством схватить беглянку. Под 
ликующие крики Тайс оказалась в тесном кольце 
преследователей, десятки рук протянулись к ней со 
всех сторон, и тут гетера исчезла. Воины заметались, 
ныряя в разные стороны, но Тайс, нырнувшая глуб¬ 
же всех, успела проплыть под водой четверть стадии 
и появилась далеко за линией преследователей. По¬ 
ка они поворачивали и набирали скорость, афинянка 
была уже у корабля и уцепилась за брошенный канат. 
Менедем вытащил ее на палубу, к разочарованию 
«охотников». В довершение позора многие из пловцов 
ослабели в погоне и борьбе с волнами, и их пришлось 
поднимать на корабли. Эоситей, запыхавшийся, уста¬ 
лый, но незлой, вылез по сброшенной ему лестнице 
и первым делом подошел к афинянке, которую Гесио- 
на уже обернула простыней, осушая волосы египет¬ 
ским полотенцем. 
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— Тебя следовало бы оставить посреди моря! — 
воскликнул лакедемонянин. — И клянусь Посейдо¬ 
ном, в следующий раз я принесу ему эту жертву! 

— И ты не побоишься мятежа? — спросила Эгеси- 
хора, вступаясь за подругу. — Впрочем, я уверена, 
что она приплывет верхом на дельфине раньше нас. 
Вот они, явились, — спартанка показала на белые 
пятна пены, сопровождавшие мельканье стремитель¬ 
ных черных тел, привлеченных игрой своих собрать- 
ев-людей. 

— Где научилась она так плавать? — буркнул 
Эоситей. — И еще ходить по веслу в качку: это по¬ 
труднее, чем по канату! 

— Нас всех учили искусству равновесия в школе 
гетер Коринфа — без этого нельзя исполнять танец 
священных треугольников. А искусству плавать так 
не научишься, надо родиться нереидой!.. 

Гесиона, осторожно массируя голову Тайс, робко 
выговаривала ей, упрекая в искушении судьбы. 

— И как не боишься ты, госпожа, предстать обна¬ 
женной перед таким сборищем воинов. Они ловили 
тебя, как дельфина! — закончила девушка, огляды¬ 
ваясь кругом и как бы опасаясь нового нападения. 

— Если вокруг тебя много истинно храбрых и 
сильных мужчин, ты можешь считать себя в полной 
безопасности, — смеясь, отвечала ей гетера, — они 
ведь эллины и, особенно, спартанцы. Запомни это, 
пригодится. Кроме всего, помни, что мужи обычно за¬ 
стенчивее нас. Если мы следуем обычаям, то оказы¬ 
ваемся гораздо смелее, а они смущаются. 

— Почему же именно спартанцы? 

— Потому что спартанцы — гимнофилы, любящие 
наготу, как тессалийцы, в противоположность гимно- 
фобам — вам, беотийцам, македонцам. Тут спартанцы 
стоят против моих афинян, как в Ионии эолийцы про¬ 
тив лидийцев. 

— Про эолийцев я читала. У них даже наш месяц 
Мунихион называется Порнопионом. 

— Впрочем, все эллины не считают одежду при¬ 
знаком благовоспитанности. А спартанцы и тессалий¬ 
цы взяли обычаи и законы древних критян. У тех 
появляться нагими на праздниках и пиршествах было 
привилегией высшей аристократии. 

— Наверное, отсюда родилась легенда о тельхи- 



нах — демонах обольщения, до сих пор живущих на 
Крите и в глухих местах Ионии? 

— Может быть... Но пойдем за нашу загородку, 
мне хочется отдохнуть после моря. Клонария разо¬ 
трет меня. 

— Я, госпожа, позволь мне! 

Тайс кивнула головой и, закутанная в простыню, 
удалилась в крощечное отделение под рулевой палу¬ 
бой, отведенное е|і, Эгесихоре и их пабыням. 

Растирая Тайс душистым маслом, Гесиона спроси¬ 
ла, вновь возвращаясь к беспокоившей ее теме. 

— А египтяне, они кто: гимнофилы или нет? 

— Гимнофилы, самые древние из всех народов, а 
слыхала ли ты об Афродите Книдской? 

— Той, что Изваял Пракситель, твой соотече¬ 
ственник? 

— Он создал две статуи Афродиты с одной и той 
же модели, гетеры Фрины, — одетую в пеплос и на¬ 
гую. Обе одновременно выставил для продажи. Оде¬ 
тую купили строгие правители острова Коса, а совер¬ 
шенно нагую за ту же цену взяли жители Книда. Она 
стояла в открытом алтаре, светясь желтовато-розовым 
мрамором своего тела, и, говорят, сама Афродита, спу¬ 
стившись с Олимпа в храм, воскликнула: «Когда же 
это Пракситель видел меня голой?!» 

Прозрачная поверхность статуи придавала ей осо¬ 
бое сияние, окружая богиню священным ореолом. Уже 
много лет поэты, художники и военачальники, ремес¬ 
ленники и земледельцы переполняют корабли, иду¬ 
щие в Книд. Афродита Книдская почитаема несрав¬ 
ненно больше Косской, ее изображение выбито на 
монетах. Какой-то царь предлагал за статую простить 
все долги острова, но книдцы отказались. 

Славу Праксителя разделила его модель — гетера 
Фрина. Благодарные эллины поставили ее портрет¬ 
ную статую из покрытой золотом бронзы на лестни¬ 
це, ведущей к святилищу Апполона в Дельфах. Та¬ 
кова сила божественно прекрасной наготы, и ты не 
опасайся гимнофилов. Именно они настоящие люди! 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ВЛАСТЬ 

ЗВЕРОБОГОВ 

В Мемфисе, называвшемся египтянами Весами 
Обеих Земель, было много эллинов, издавна живших 
здесь. Тайс полюбила этот город, один из самых ста¬ 
рых городов древней земли, стоявший на границе 
Дельты и Верхнего Египта, вне дождливой зимы ни¬ 
зовий Нила и летнего зноя южной части страны. 

Греки Мемфиса, в особенности молодежь, были 
взбудоражены приездом двух красавиц из Афин. По- 
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эты, художники и музыканты пытались завоевать 
сердце Тайс, посвящая ей стихи и песни, умоляя стать 
моделью, но афинянка появлялась везде или в паре 
с Эгесихорой, или в сопровождении застенчивого бо¬ 
гатыря, при одном взгляде на которого отпадала охо¬ 
та с ним соперничать. А царственная спартанка проч¬ 
но связала себя с начальником лаконских наемников 
и не увлекалась ничем, кроме своих неслыханно быст¬ 
рых лошадей. Впервые здесь видели женщину, управ¬ 
лявшую тетриппой. Молодые египтянки поклонялись 
Эгесихоре почти как богине, видя в ней олицетворе¬ 
ние той свободы, которой они, даже в самых знатных 
домах, были лишены. 

Тайс соглашалась иногда выступать на симпосио- 
нах как танцовщица, но покидала их, когда общество 
становилось буйным от сладкого вина Абидоса. Гораз¬ 
до чаще она оставляла Мемфис для поездок в знаме¬ 
нитые города и храмы, спеша познакомиться со стра¬ 
ной, множество легенд и сказок о которой с детства 
прельщало эллинов. С беспечностью, удивлявшей 
Эгесихору и Гесиону, продолжавшую считать себя 
рабыней Тайс, она не спешила обзавестись богатым 
любовником и тратила деньги на путешествия по 
стране. 

Мнема, мать всех муз, к дарам Афродиты прибави¬ 
ла Тайс еще и великолепную память. Память, вби¬ 
равшая в себя все подробности мира, неизбежно по¬ 
родила любознательность, подобную той, какой обла¬ 
дали знаменитые философы Эллады. Новое и 
необычное встречала Тайс на каждом шагу, и все же 
первое ее впечатление от страны не изменилось, и, 
удивительно, оно упорно воскрешало в памяти одно 
из ярких видений далекого детства. 

Мать привезла ее в Коринф, чтобы посвятить хра¬ 
му Афродиты и отдать в школу гетер. В городе, рас¬ 
кинувшемся у подножия огромной горы, стояла силь¬ 
ная жара. Маленькой Тайс очень хотелось пить, пока 
они с матерью поднимались в верхнюю часъ Корин¬ 
фа. Навсегда запомнилась очень длинная узкая гале¬ 
рея — стоя, которая вела к священному источнику, 
знаменитому на всю Элладу. Внутри чуть притенен¬ 
ной галереи веял слабый ветерок, а по обе стороны 
высокое солнце обрушивало на каменистые склоны 
море света и зноя. Впереди, под круглой крышей, 



державшейся на двойных колоннах, ласково журча¬ 
ла, переливаясь, чистая и прохладная вода. А дальше, 
за бассейнами, где начинался крутой отрог, слепил 
глаза отраженный свет. Жар и запах накаленных скал 
были сильнее влажного дыхания источника. 

Вот и египетская галерея воды и зелени между 
двумя пылающими пустынями, протянувшаяся на де¬ 
сятки тысяч стадий, — расстояние, колоссальное для 
небольших государств Эллады. Сады и храмы, храмы 
и сады, ближе к воде поля, а с внешнего западного 
края этой полосы жизни бесконечные некрополи — 
города мертвых — с неисчислимыми могилами. Здесь 
не было памятников, но зато строились дома усоп¬ 
ших: в размер обычного жилья человека — для бо¬ 
гатых и знатных; с собачью конуру — для бедняков 
и рабов. И уж совсем подавляли воображение три 
царские гробницы-пирамиды с титаническим сфинк¬ 
сом, в семидесяти стадиях ниже Мемфиса. Тайс нема¬ 
ло слышала об усыпальницах фараонов, но и пред¬ 
ставить не могла их подлинного величия. 

Геометрически правильные горы, одетые в зеркаль¬ 
но полированный камень, уложенный так плотно, что 
следы швов между отдельными глыбами были едва 
заметны. В утренние часы каждая из больших пира¬ 
мид отбрасывала в серое небо вертикальную колонну 
розового света. По мере того как поднималось солнце, 
зеркальные бока каменных громад горели все ярче, 
пока в полуденные часы пирамида не становилась 
звездой — средоточием четырех ослепительных лу¬ 
чистых потоков, бивших над равниной во все сторо¬ 
ны света. А на закате над могилами фараонов вста¬ 
вали широкие столбы красного пламени, вонзавшиеся 
в лиловое вечернее небо. Ниже их резкими огненны¬ 
ми лезвиями горели ребра усыпальниц царей-богов 
Черной Земли, как называли египтяне свою страну. 
Эти ни с чем не сравнимые творения казались делом 
рук титанов, хотя знающие люди уверяли Тайс, 
что пирамиды построены самыми обыкновенными ра¬ 
бами. 

— Если человека крепко бить, — цинично усме¬ 
хаясь, рассказывал гелиопольский жрец, знаток исто¬ 
рии, — он сделает все, что покажется немыслимым 
его потомкам. 

— Самые большие постройки в Египте — значит, 



здесь людей били крепче всего, — недобро сказала 
Тайс. 

Жрец остро глянул и поджал губы. 

— Разве эллины не бьют своих рабов? 

— Бьют, конечно. Но тот, кто много бьет, поль¬ 
зуется недоброй славой! 

— Ты хочешь сказать, женщина... — начал жрец. 

— Ничего не хочу! — быстро возразила Тайс. — 
В каждой стране свои обычаи, и надо долго жить в 
ней, чтобы понять. 

— Что же ты не понимаешь? 

— Великую сложность власти. У нас все просто: 
или свободен, или раб. Если свободен, то или богат, 
или беден: славен или искусством, или знаниями, 
воинской или атлетической доблестью. А у вас каж¬ 
дый свободный на какую-то ступеньку выше или ни¬ 
же другого. Одному что-то позволено, другому мень¬ 
ше, третьему совсем ничего, и все преисполнены за¬ 
висти, все таят обиду. Кажется, будто здесь только 
рабы, запертые между двух пустынь, как в большой 
клетке. Я почти не встречала людей, побывавших в 
других странах Ойкумены. Правда, я здесь недавно... 

— Ты наблюдательна, эллинка, даже слишком, — 
угроза проскользнула в словах жреца, говорившего 
по-гречески с легким прищелкиванием. — Я лучше 
удалюсь... 

Храмы Египта поразили воображение Тайс резким 
контрастом с Элладой. 

Каждый греческий храм, за исключением разве 
самых древних, стоял на возвышенном месте, откры¬ 
тый, легкий и светлый, он как бы улетел в простран¬ 
ство, в море и небо. Изваяния богинь, богов и героев 
привлекали к себе волшебством красоты. Грань, отде¬ 
лявшая богов от смертных, казалась совсем тонкой, 
незаметной. Верилось, что боги, склоняясь к тебе, 
внимают мольбам и вот-вот сойдут со своих пьедеста¬ 
лов, как в те легендарные времена, когда они одаря¬ 
ли вниманием всех людей, от земледельцев до воинов, 
а не только общались со жрецами, как ныне. 

Храмы Египта! Сумрачные, стиснутые толстыми 
стенами, чащей массивных колонн, исписанных и ис¬ 
черченных множеством рисунков и знаков. Святили¬ 
ще укрывало от просторов земли и неба, от ветра и 
облаков, журчания ручьев и плеска волн, от людских 
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песен и голосов. Мертвое и грозное молчание царило 
в храмах, незаметно переходивших в подземелья. 
С каждым шагом мерк умирающий свет, сгущался 
мрак Человек как бы погружался во тьму прошедших 
веков. Если в храмах Эллады только грань отделяла 
смертного от обитателей светоносной вершины Олим¬ 
па, то здесь, чудилось, всего один шаг до царства 
Аида, где с незапамятных времен бродят во мраке 
души умерших. Это ощущение бесконечной ночи 
смерти угнетало юную женщину. Тайс устремлялась 
прочь, к свету и жизни. Храмы и дворцы стерегли 
ряды страшных в своей одинаковости статуй львов с 
человеческими или бараньими головами. Образ сфинк¬ 
са, ужасной душительницы из мифов Эллады, здесь, 
в Египте, приняв мужское обличье, стал излюблен¬ 
ным символом власти и силы. Не только сфинксы — 
все боги Египта, вплоть до самых высших, носили 
облик зверей и птиц, удивительно сочетали человече¬ 
ские и животные черты. Тайс и раньше видела еги¬ 
петские амулеты, статуэтки и драгоценности, но все¬ 
гда думала, что египтяне хотели выразить в образе 
животного лишь особенное назначение талисмана или 
безделушки. На деле оказалось, что образы богов 
лишь в редких случаях носили человеческое обличье. 
Гораздо чаще верующие склонялись перед полулюдь- 
ми-полузверями или птицами, иногда уродливыми до 
гротеска, подобно бегемотообразной Туэрис. Бегемоты 
и крокодилы внушали Тайс отвращение и страх, воз¬ 
давать им божеские почести казалось афинянке недо¬ 
стойным. Некрасивы были и шакалоголовый Анубис, 
Тот с длинным клювом Ибиса, злая львица Сехмет, 
корова Хатор, баранье воплощение Хнума. Огромные 
изваяния хищных птиц — коршун Ра и сокол Гор, 
какими их изображали в самые древние времена, про¬ 
изводили куда более величественное впечатление. 
Сложная иерархия богов осталась столь же непонят¬ 
ной афинянке, как и множество чинов и званий и 
сложнейшая лестница общественных отношений егип¬ 
тян. В каждом мало-мальски значительном городе 
главенствовал свой бог, а большие храмы, владевшие 
огромными землями и множеством рабов, также от¬ 
давали предпочтение одному из сонма божеств, за 
тысячелетия существования страны много раз сменяв¬ 
ших и терявших свое главенство. 
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Больше всего удивляло Тайс звероподобие богов. 
И это у народа, перед мудростью и тайными науками 
которого эллины преклонялись! Она знала, что в 
Саисе учились великие мудрецы Эллады — Солон, 
Пифагор и Платон. Обширные знания почерпнул в 
Египте и Геродот. Как же мог житель Египта скло¬ 
няться перед чудовищами вроде крокодила — бес¬ 
смысленной и гнусной твари? Неужели нельзя было 
выразить характер бога иначе, чем насадив на чело¬ 
веческое тело голову шакала или ястреба? Если бы 
египтяне не были столь искусными художниками, 
можно было бы подумать, что они не умеют иными 
способами выразить дух божества. 

Но вскоре Тайс увидела и живое божество — свя¬ 
щенного быка Аписа, воплощение Пта — главного 
бога Мемфиса. Руководствуясь двадцатью девятью 
признаками, жрецы находили Аписа среди тысяч бы¬ 
ков, мирно пасшихся на лугах страны, и воздавали 
ему божеские почести до самой смерти. Затем искали 
новое воплощение, а умершего бальзамировали, по¬ 
добно другому живому богу — фараону. Мумии свя¬ 
щенных быков погребали в огромном храме — Сера- 
пейоне, охраняемом сотнями каменных сфинксов. 

По таблицам, начертанным на стенах погребаль¬ 
ных камер, можно было проследить множество поко¬ 
лений богов-быков со столь древних времен, что Се- 
рапейон был уже наполовину засыпан песками. 

Поклонение черному быку с белым пятном на лбу 
и теперь процветало в Мемфисе. Местные греки пы¬ 
тались очеловечить культ Аписа, слив его в одно бо¬ 
жество с Осирисом, под именем Сераписа. Религия 
эллинов далеко ушла от первобытного зверобожия, 
даже на Крите, древностью почти равнявшемся с 
Египтом, гигантские священные быки почитались 
лишь как символы Посейдона. Их убивали, принося 
в жертву на алтарях или игровых площадках. В Егип¬ 
те же Апис считался настоящим божеством, как 
и мерзкий крокодил или воющий по ночам камышо¬ 
вый кот. Все это не совмещалось с укоренившейся ве¬ 
рой в особенную мудрость египтян. Афинянка осмели¬ 
лась высказать свои сомнения главному жрецу Пта 
на приеме, устроенном в ее честь эллинскими поклон¬ 
никами Сераписа. В пылу спора она довольно резко 
выразила отвращение к Себеку, богу-крокодилу. Двое 



олужителей этого бога, присутствовавшие при споре, 
возмутились. И Тайс стало стыдно. В Коринфе ее вос¬ 
питывали в уважении к религиям восточных стран. 
Только годы жизни в Афинах посеяли в ней презре¬ 
ние ко всему чуждому и непонятному для эллинов. 
Тайс и не подозревала, как тяжко ей придется рас¬ 
платиться за это несвойственное ей выражение афин¬ 
ского превосходства над всей остальной Ойкуменой. 

Вскоре Тайс решила поехать в ном Белой Антило¬ 
пы, вверх по Нилу, чтобы посмотреть второе чудо 
света, описанное Геродотом, — египетский Лабиринт. 
Подруга отказалась наотрез, и Тайс отправилась в 
сопровождении Гесионы и верного Менедема, отпу¬ 
щенного стратегом по просьбе Эгесихоры. 

Они плыли недолго, всего четыреста стадий * 
вверх по реке и около сотни по каналу, в сторону зна¬ 
менитого озера Мерида. В это время года соедини¬ 
тельный канал и рукав реки заполнялись илом, а до¬ 
рога становилась непроезжей. Тайс со спутниками 
пришлось оставить судно и продираться по мелко¬ 
водью в легкой лодке, лавируя между зарослями 
тростников. 

К счастью, в это осеннее время отсутствовали ко¬ 
мары — бич речных зарослей и озер Египта. 

Специально нанятый на поездку переводчик — 
мемфисский грек тревожно оглядывался, уверяя, что 
в окрестностях Крокодилополиса великое множество 
зухосов — воплощений бога Себека, некоторые из них 
по двадцать локтей в длину. А два серых крокодила 
по тридцать локтей живут здесь с незапамятных 
времен. 

Менедем наивно осведомился, почему за столько 
лет не убили вредных чудовищ. Он узнал, что, если 
во время неожиданных спадов воды крокодилы, осо¬ 
бенно молодые, гибнут, завязая в пересыхающем иле, 
их трупы бальзамируют. Целые склады крокодило¬ 
вых мумий хранятся в особых помещениях храмов 
Себека в Крокодилополисе, древнем Хетеп-Сенусерте 
и даже в Лабиринте. 

Как ни спешили лодочники доставить путников к 
Лабиринту пораньше, чтобы осмотреть его дотемна, 
они прибыли туда только в середине дня. Здесь, на 


* Около семидесяти километров. 
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священной земле, чужеземцам ночевать не позволя¬ 
ли, разрешалось останавливаться лишь в ксеноне — 
гостинице — в восьми стадиях к северу, на том же 
перешейке между болотом и рекой, где стояли Лаби¬ 
ринт и две пирамиды. Ученый жрец из Гераклеопо- 
лиса сказал Тайс, что Лабиринт воздвиг как заупо¬ 
койный храм себе Аменемхет Третий. Великий фа¬ 
раон умер, по исчислению жреца, за четыреста лет 
до разрушения Кносса и воцарения Тесея в Афинах, 
за шесть веков до Троянской войны и за полтора ты¬ 
сячелетия до рождения самой Тайс. 

Не мудрено, что неробкая гетера с трепетом всту¬ 
пила в бесконечные анфилады комнат Лабиринта, 
примыкавшего к белой пирамиде, вдвое меньшей, чем 
мемфисские. Огромный коридор разделял Лабиринт 
на две половины. Стены его были украшены изуми¬ 
тельными росписями, яркие краски которых ничуть 
не поблекли за пятнадцать веков. Здесь не было 
обычных канонических фигур богов и фараонов, при¬ 
нимавших дары, избивавших врагов, унижавших 
пленников. Вместо них — сцены быта, совсем есте¬ 
ственные, написанные с поразительной живостью и 
изяществом: охота, рыбная ловля, купанье, сбор ви¬ 
нограда, пастьба животных, танцы и праздничные 
собрания с музыкантами, акробатами и борцами. 

Тайс словно очутилась в Египте того времени, за¬ 
печатленном талантливыми художниками по повеле¬ 
нию мудрого царя. 

Из зала в зал без устали бродили Тайс, Менедем 
и Гесиона между белых колонн, покрытых рельефны¬ 
ми изображениями в обычном египетском стиле, по 
расписанным коридорам, по комнатам, украшенным 
фризами и орнаментами необычайной красоты — сини¬ 
ми зигзагами, белым и лиловым узором, похожим на 
груботканые ковры, еще более сложными многокра¬ 
сочными росписями. Утомленные глаза отказывались 
разбираться в хитросплетениях спиралей, завитков ко¬ 
лес с двенадцатью спицами, сказочных лотосов с крас¬ 
ными чашами на высоких стеблях. Искусно сделан¬ 
ные прорези под каменными плитами потолков дава¬ 
ли достаточно света, чтобы в верхних помещениях 
Лабиринта не пользоваться факелами. По словам пе¬ 
реводчика, верхней части храма соответствовал такой 
же лабиринт нижних помещений, где хранились му- 
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мии священных крокодилов и находились особенно ин¬ 
тересные древние святилища, расписанные изображе¬ 
ниями ныне уже исчезнувших животных — гигантских 
гиен-бориев и единорогов. Священнослужитель, вед¬ 
ший их по Лабиринту, нижние помещения показывать 
не стал, объяснив это древним запретом: чужеземцев 
туда не пускали. День начал меркнуть. В залах и осо¬ 
бенно в коридорах стало темно. Пора было выбираться 
из тысячекомнатного строения. Жрец повел их к вы¬ 
ходу, и усталые путешественники охотно подчинились. 
Недалеко от северной главной лестницы, где в широ¬ 
кие прорези стен свободно проникал вечерний красно¬ 
ватый свет, Тайс остановилась, чтобы рассмотреть 
рельефное изображение молодой женщины, высечен¬ 
ное в желтоватом камне с необычайным даже для 
Египта искусством. Одетая в тончайшее, прозрачное 
одеяние, завязанное узлом под обнаженной грудью, 
женщина держала неизвестный музыкальный инстру¬ 
мент. В ее лице, обрамленном густой сеткой схемати¬ 
чески изображенных волос, несомненно, были эфиоп¬ 
ские черты и в то же время такое благородство, ка¬ 
кого Тайс не видела и у знатнейших египтянок. Пока 
гетера размышляла, к какому народу причислить древ¬ 
нюю музыкантшу, ее спутники прошли вперед. Легкое 
прикосновение к обнаженной руке заставило ее вздрог¬ 
нуть. Из полумрака темного прохода чуть выступила 
женщина в обычной для египтянок белой полотняной 
столе — длинной одежде. Позади нее стоял жрец в оже¬ 
релье из синих фаянсовых и золотых бус.. Он тряхнул 
стриженой головой и прошептал на ломаном языке: 
«Вниз туда можно, я проведу». Тайс подошла к жен¬ 
щине, согласно кивнула ей и обернулась, чтобы по¬ 
звать Менедема и Гесиону: те дошли уже до конца 
галереи. Но не успела — сзади ее обхватили сильные 
руки, заткнули рот тряпкой, заглушили крик, понесли. 
Тайс отбивалась отчаянно, но ее подхватили другие, 
скрутили, связали полосами из ее же разорванной 
одежды, и она сдалась, позволив без сопротивления 
тащить себя дальше. Похитители, очевидно, знали до¬ 
рогу и рысцой спешили в беспросветную тьму, не 
нуждаясь в факелах... 

Слабый свет рассеивал мрак впереди, запахло влаж¬ 
ной травой и водой. С нее наконец сорвали душившую 
ее тряпку и подтащили к каменной стене. Поблизости, 
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не далее полуплетра *, в последних лучах зари блесте¬ 
ла неподвижная темная вода. Обретя возможность го¬ 
ворить, Тайс гневно и удивленно спрашивала похити¬ 
телей на греческом и ломаном египетском, чего они 
хотят от нее. Но темные фигуры — их было шесть, 
все мужчины с неразличимыми в скудном свете ли¬ 
цами, упорно молчали. Заманившая Тайс женщина 
куда-то исчезла. 

Афинянку поставили на ноги у самой стены, осво¬ 
бодили от пут и заодно сорвали с нее последние остат¬ 
ки одежды. Тайс попыталась обороняться и получила 
удар в живот, лишивший ее дыхания. Похитители рас¬ 
путали звенящие предметы, которые принесли с со¬ 
бой, — тонкие, но крепкие ремни с пряжками, как на 
конской сбруе. Запястья Тайс привязали к вделанным 
в стену кольцам на уровне груди, обвили талию и, про¬ 
пустив ремень между ног, притянули к скобе за спи¬ 
ной. Полная недоумения, гетера снова стала спраши¬ 
вать, что они собираются с ней делать. 

Тогда один из людей приблизился к ней. По голосу 
Тайс узнала жреца, бывшего вместе с женщиной и го¬ 
ворившего на греческом. 

— Братья велели тебя, богохульствовавшую в 
собрании, поставить перед лицом бога. Да познаешь 
ты его мощь и склонишься перед ним в свой послед¬ 
ний час! 

— Какого бога? О чем говоришь ты, злодей? 

Жрец не ответил, повернулся спиной и сказал не¬ 
сколько непонятных слов своим спутникам. Все шесте¬ 
ро прошли по направлению к воде, опустились на ко¬ 
лени и подняли руки. Из громких, произнесенных на¬ 
распев, наподобие гимна, слов Тайс поняла лишь одно: 
«О Себек... приди и возьми...», но и этого было доста¬ 
точно. Внезапная догадка заставила ее онеметь. Почти 
теряя сознание, она закричала хрипло и слабо, потом 
все сильнее и звонче, призывая на помощь Менедема, 
любых людей, неподвластных этим темным фигурам, 
склоненным у воды в торжественном песнопении. Жре¬ 
цы встали. Говоривший по-гречески сказал: 

— Кричи громче, Себек услышит. Придет скорее. 
Тебе не придется мучиться ожиданием. 

В словах жреца не было ни насмешки, ни злорад- 
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ного торжества. Полная безнадежность овладела Тайс. 
Молить о пощаде, грозить, пытаться убеждать этих 
людей было столь же бесполезно, как и просить жут¬ 
кое животное, которому они служили, полузверя- 
полурыбу, не подвластное никаким чувствам. Жрец еще 
раз оглядел жертву, сделал знак спутникам, и все ше¬ 
стеро бесшумно исчезли. Тайс осталась одна. 

Она рванулась, ощутила несокрушимую крепость 
ремней и в отчаянии склонила голову. Распустившиеся 
волосы прикрыли ее тело, и Тайс вздрогнула от их 
теплого прикосновения. Впервые испытывала она 
смертную муку. Близость неизбежной гибели обратила 
весь мир в крохотный комочек надежды. Менедем! Ме- 
недем — опытный бесстрашный воин и пылкий влюб¬ 
ленный, он не может оставить ее на произвол судьбы! 

Глаза Тайс обладали свойством хорошо видеть в 
темноте. Она присмотрелась и поняла, что привязана 
у пьедестала какой-то статуи в полукруглом расшире¬ 
нии подземного хода, выходящего к озеру или рукаву 
реки. Поодаль, справа, различалось гигантское извая¬ 
ние. Это была одна из двух колоссальных сидящих 
статуй, возвышавшихся на тридцать локтей над водой, 
недалеко от пирамиды. Тайс сообразила, что галерея 
обращена на северо-запад и находится недалеко от 
северного входа. Согревший ее огонек надежды стал 
было разгораться. Гнет ужасной опасности притупил 
его, едва афинянка вспомнила, что в Лабиринте три ты¬ 
сячи комнат. Найти к. ней путь если и возможно, то 
много времени спустя, после того как чудовища-зухо- 
сы разорвут ее на куски и, пожрав, исчезнут в зарослях. 

Тайс забилась, стараясь освободиться от пут, вся ее 
юная плоть протестовала против надвигающейся смер¬ 
ти. Жесткие ремни отрезвили ее болью. Стиснув зубы, 
она сдержала рыдания и снова принялась осматривать¬ 
ся в инстинктивных поисках избавления. Пол расши¬ 
ренного конца галереи полого спускался к узкой по¬ 
лоске мокрого берега. Два тонких столба подпирали 
выступ кровли, из-за которой нельзя было видеть не¬ 
бо. Очевидно, портик выходил к воде. Но почему без 
ступеней? Снова первобытный ужас пронзил Тайс. Она 
сообразила, для чего этот наклонный пол, подходивший 
к воде. 

— Менедем, Менедем! — звонко, изо всей силы за¬ 
кричала Тайс. — Менедем! — И похолодела, вспомнив, 
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что на крики придет тот, которому она предназначена. 
Она замерла, повиснув на ремнях. Камень леденил 
спину, ноги онемели. 

Когда погасли последние отсветы зари на черной 
воде, Тайс потеряла счет времени. 

Ей почудился слабый всплеск в непроглядной тьме 
тростников, где-то там, где обрывалось тусклое мер¬ 
цание отраженных звезд. Глухой, низкий, подобный 
мычанью рев пронесся по болоту. Далекий и негром¬ 
кий, он был отвратителен особой, таившейся в нем 
угрозой, непохожестью на все звуки, издаваемые жи¬ 
вотными, привычными человеку. Трепеща, сжав кула¬ 
ки, Тайс напрягла все свои силы, чтобы не дать тем¬ 
ному страху овладеть собой. Беспредельной была храб¬ 
рость ее боровшихся с быками предков; неподвластных 
ранам амазонок; стойких, как Леэна *, афинянок. Но 
ведь все они сражались свободными, в открытом бою!.. 
Кроме Леэны, связанной, как и она, и не сдавшейся 
людям, лживо изображавшим закон... 

А здесь, в одиночестве и холодном молчании боло¬ 
та, в ожидании чудовища, Тайс снова принялась бить¬ 
ся в своих путах, пока, укрощенная, теряя сознание, 
не прислонилась опять к сырому камню. Ночь молча¬ 
ла, более не доносилось всплесков с болота. 

Тайс очнулась от судорог в затекших ногах. Сколь¬ 
ко еще прошло времени? Хотя бы увидеть небо над 
головой, движение созвездий. Переминаясь, изгибаясь, 
она восстановила кровообращение. Позади, в подзем¬ 
ной галерее, ей почудились едва слышные медленные, 
крадущиеся шаги. Кровь прихлынула к голове Тайс, 
радостная надежда обожгла ее. Менедем? Но нет, раз¬ 
ве Менедем будет подкрадываться, замирая после каж¬ 
дого шага, он примчится, как бешеный бык, сокрушая 
все на пути! И звонкий вопль опять понесся над ноч¬ 
ным болотом. Что это? Будто слабый отклик. Тайс 
затаила дыхание. Нет, ничего! А шаги позади? Подно¬ 
жие статуи скрывало вход в галерею. Тайс прислуша¬ 
лась и поняла, что в проходе нет никого: звуки до¬ 
носились с болота и отражались эхом в подземелье. 
О могучая Афродита и Зевс Охранитель! Поступь тя¬ 
желых лап на мягкой илистой почве, там, за столби- 
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нами портика, выходившего к озеру. Редкое и нерав¬ 
номерное хлюпанье с долгими паузами. Под самым 
берегом всплыла гребнистая спина, загорелись крас¬ 
ным тусклым светом два глаза под костяными над¬ 
бровными буграми. Очень медленно, так, что мину¬ 
тами чудовище казалось неподвижным, на узкий 
берег вползло бесконечно длинное тело, извивавшееся 
налево-направо в такт движениям широко распялен¬ 
ных лап. Огромный хвост еще был в воде. 

Красные огоньки исчезли: это крокодил поднял го¬ 
лову, и глаз его не стало видно. Раскрылась огромная 
пасть, усеянная смутно белевшими зубами. Чудовище 
замерло надолго, будто прислушивалось к чему-то. 
Тайс напряглась, ее бил озноб, но голова ее, как ни¬ 
когда, была ясной: пережив первый смертельный страх, 
она чуть успокоилась, смутная надежда еще теплилась 
в ней. О, если бы не держали ее ремни, она знала бы, 
как ускользнуть от исполинского зухоса! Со стуком за¬ 
хлопнулась пасть, снова вспыхнули красные точки. 
Тайс почувствовала на себе взгляд — холодный, рав¬ 
нодушный. Крокодил не торопился, вглядываясь в 
темноту галереи, он словно бы изучал Тайс. Много раз 
на протяжении своей долгой жизни он пожирал здесь 
привязанные беспомощные жертвы. Зухос приподнял¬ 
ся на лапах, с громким чмоком оторвав брюхо от ила. 
Мерзкие твари и по земле бегали быстро, что стоит 
ему пробежать расстояние чуть больше длины соб¬ 
ственного тела?! Словно услышав ее мысли, крокодил 
сделал два быстрых шага к ней. Тайс завизжала на 
такой высокой ноте, что чудовище снова плюхнулось 
на брюхо, а потом вдруг повернулось направо. Из тем¬ 
ноты послышалось шлепанье быстрых ног. Грозный 
нечеловеческий крик разорвал тишину подземелья: 
«Тайс, я здесь!» 

На миг смутный силуэт мелькнул перед входом. 

— Менедем! — будто во сне позвала Тайс. 

Да, это был Менедем. В одно мгновение лакедемо¬ 
нянин оказался у подножия статуи, нащупал привя¬ 
занные ремни и рванул их с неистовой силой. Раз — 
лопнул ремень на левой руке; правый ремень устоял, 
зато не выдержало древнее бронзовое кольцо. Третий 
ремень разъяренный Менедем разорвал, как нитку. 
Освобожденная от пут, Тайс от слабости упала на ко¬ 
лени и на секунду потеряла сознание. Менедем повер- 


7 * 


99 



нулся к чудовищу. Без всякого оружия, голый — 
одежду он сбросил, чтобы бежать быстрее, — весь с 
головы до пят покрытый грязью. Ярость воина была 
так велика, что он сделал два шага к чудовищу, рас¬ 
ставив безоружные руки, будто собираясь придушить 
крокодила, как собаку. 

Послышался плеск бегущих по грязи ног, багровая 
дорожка побежала по воде вдоль берега. Свет вспых¬ 
нул ярче, и вот перед портиком показалась с факелом 
в руке Гесиона, полумертвая от непосильного бега и 
страха. Крик ужаса вырвался у девушки при виде чу¬ 
довищного крокодила. А тот будто не заметил ее, со¬ 
средоточив упорный взгляд на Менедеме. Факел в 
руке Гесионы задрожал, и она от страха и слабости 
упала на колени, подобно своей хозяйке. 

— Свети! — гаркнул Менедем. Он косил глазами 
по сторонам в поисках чего-либо, с чем встретить на¬ 
падение чудовища. И вдруг решился. Одним прыжком 
Менедем подскочил к Гесионе, вырвал у нее факел, 
сделал им выпад в направлении зухоса, и тот попя¬ 
тился. Менедем швырнул факел обратно Гесионе, но 
подхватила его уже поднявшаяся на ноги Тайс. Спар¬ 
танец рванул на себя деревянный столб портика, раз¬ 
дался треск. Менедем нажал во всю мочь. Старое су¬ 
хое дерево подалось. Все последующее произошло так 
быстро, что оставило лишь смутное воспоминание у 
Тайс. Крокодил двинулся на Менедема, а тот нанес 
ему обломком столба сильнейший удар по рылу. Чу¬ 
довище не отступило, а, распахнув пасть, бросилось 
на воина. Этого только и ждал Менедем. Со всего 
размаха он всадил столб в глотку пресмыкающегося, 
но не смог, конечно, остановить напор тяжеленного 
двадцатипятилоктевого зухоса и потерял равновесие, 
успев, однако, толчком ноги направить свободный 
конец бревна на стену пьедестала. Крокодил с раз¬ 
бегу ткнулся столбом в несокрушимый камень и за¬ 
садил себе дерево в пасть еще глубже. Яростные уда¬ 
ры хвоста потрясли галерею. Вмиг в щепки превратил¬ 
ся второй столб портика, навесная крыша рухнула. 
Крокодил, корчась, повалился на бок, но тут же при¬ 
встал и, взметнув хвостом целый каскад грязи, рва¬ 
нулся в болото. 

Менедем и Тайс стояли, сотрясаемые нервной 
дрожью. Опомнившись, Тайс бросилась к Гесионе. Де- 
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вушка лежала ничком у самого входа в подземелье, 
вся в липкой грязи, закрыв руками лицо и уши. Едва 
Тайс притронулась к ней, Гесиона вскочила с воплем, 
но, увидев хозяйку невредимой, бросилась к ней. 

Менедем взял их за руки. 

— Бежим! Это злое место. Еще зухос вернется или 
придет другой. Или жрецы... 

— Куда? 

— Как я пришел: вдоль берега, в обход храма. 

Все трое быстро пошли по грязи вдоль внешней сте¬ 
ны Лабиринта. Скоро полоска берега расширилась, 
земля там была сухой, идти стало легче, но тут силы 
оставили Тайс. Не в лучшем состоянии была и Ге¬ 
сиона. Понимая, что оставаться здесь опасно, Менедем 
подхватил обеих женщин под бедра, ловко вскинул их 
себе на плечи и, погасив факел, неспешной рысцой 
побежал от мрачной громады Лабиринта туда, где из¬ 
далека чуть поблескивал огонек Дома Паломников, 
давно превратившегося в ксенон — гостиницу. 

...Чтобы не привлекать внимания, Тайс, на кото¬ 
рой из всех одеяний остались грива волос и сандалии, 
укрылась за пальмами. Менедем и Гесиона, наскоро 
помывшись у поливного колодца, принесли ей одежду 
из вещей, заранее доставленных в ксенон проводни¬ 
ками. Грек-переводчик, напуганный исчезновением Та¬ 
йс и яростью Менедема, куда-то исчез. 

Гесиона, натирая целебной мазью раны Тайс, рас¬ 
сказывала ей, что спартанец после бесплодных поис¬ 
ков в верхних комнатах Лабиринта схватил какого-то 
жреца и, ударив о колонну, поклялся Эребом, что изу¬ 
вечит его, если тот не объяснит, как могла исчезнуть 
эллинка и где ее можно искать. Ему удалось вырвать 
полупризнание-полупредположение, что Тайс украли 
те, кто служит Себеку. Они приносят жертвы в под¬ 
земельях, там, где они выходят к озеру, в западной 
части святилища. Если обойти Лабиринт с его озерной 
стороны и идти налево от главного входа, то можно 
наткнуться на выходы галерей нижнего яруса. Не те¬ 
ряя ни мгновения, Менедем сорвал с себя одежду, 
чтобы легче бежать по воде, и понесся вдоль мас¬ 
сивных стен храма. Оружие взять было негде — свое 
он оставил перевозчикам, чтобы не нарушать законов 
храма. Ему вдогонку крикнули, что надо обязательно 
взять светильник, но Менедем был уже далеко. Тогда 
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Гесиона схватила два факела, стоявших наготове в 
бронзовых стойках, прикоснулась одним к пламени 
ниши-светильника и унеслась вдогонку за Менедемом, 
легкая и быстрая, как антилопа. Так бежала она в 
сгущавшихся сумерках, ориентируясь по угрюмой сте¬ 
не слева, неуклонно поворачивавшей с запада на юг. 
Остальное известно госпоже... 

Тайс крепко расцеловала верную Гесиону. Еще бо¬ 
лее нежной награды удостоился Менедем, к кровото¬ 
чащим ладоням которого были привязаны пучки ле¬ 
карственной травы, отчего его руки стали похожи на 
лапы того самого зухоса, который едва не погубил 
Тайс. 

Спартанский воин долго посматривал на Лабиринт, 
возвышавшийся поодаль в первых лучах рассвета. 
Угадав его мысли, Тайс сказала: 

— Не надо ничего, милый. Кто сможет найти не¬ 
годяев в трех тысячах комнат, среди переходов и под¬ 
земелий? 

— А если придет весь отряд Эоситея? Мы выкурим 
их оттуда, как пустынных лис из нор. 

— Зачем? И без того мы, чужеземцы, едящие ко¬ 
ров, нечисты в глазах коренных жителей Египта. Толь¬ 
ко нанесем великое осквернение их святыне. Те, кто 
виноват, убегут, если уже не убежали, а расправа, как 
всегда, свершится над теми, кто ничего не знает и ни 
к чему не причастен. Прежде всего виновата я сама. 
Нельзя было спорить со жрецами, выказывая эллин¬ 
ское презрение к чужеземцам и их религии. И по¬ 
том — надо осторожнее странствовать по храмам, 
полным ловушек, злых людей, страшных божеств, ко¬ 
торым еще тайно продолжают приносить человеческие 
жертвы. 

— Наконец я слышу правильные слова. Давно по¬ 
ра, моя возлюбленная! Ты не радовала нас танцами 
уже больше месяца, а верховую езду забыла с самого 
приезда сюда. 

— Ты прав, Менедем! И танцы, и езда верхом тре¬ 
буют постоянного упражнения, иначе станешь непо¬ 
воротливой, как Туэрис. 

— Туэрис! 

Представив себе эту египетскую богиню, сидящую 
на толстых задних лапах, с непомерно отвислым жи¬ 
вотом и безобразной головой бегемота, Менедем долго 
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смеялся, утирая слезы тыльной стороной завязанной 
руки. 

В Мемфисе Тайс ожидали новости с востока. Про¬ 
изошло сражение Александра с Дарием у реки Исс на 
финикийском побережье. Полная победа македонцев. 
Великий царь персов оказался трусом. Он бежал в 
глубь страны, бросив все имущество, свои шатры и 
своих жен. Александр движется на юг по Финикии, 
захватывая город за городом. Все склоняется перед 
победоносным героем, сыном богов. Необыкновенные 
слухи обгоняют македонцев. В Нижнем Египте появи¬ 
лись богатые купцы, бежавшие из приморских горо¬ 
дов. Они образовали союз и покупают корабли, чтобы 
плыть в далекий Карфаген. Сатрап Египта Мазахес 
перепуган, а самозваный фараон Хабабаш приказал 
спартанским наемникам быть наготове. Отряд послан 
в Бубастис, где начались волнения среди сирийских 
воинов. 

Приверженцы молодого македонского царя видят 
в нем избавление от власти персов. Он могучей рукой 
поддержит слабого, согнутого перед Дарием сына на¬ 
следственного фараона Нектанеба. 

Эгесихора, пылая от волнения, по секрету сообщи¬ 
ла Тайс, что флотом Александра командует Неарх и 
его корабли у Тира. Древний Библос со знаменитым 
храмом Афродиты Ливанской, или Анахиты, сдался 
почти без промедления, как и Сидон. Все говорят, что 
Александр обязательно придет в Египет. Эоситей мра¬ 
чен, подолгу совещался со своими приближенными и 
послал гонца в Спарту... 

Тайс проницательно посмотрела на подругу. 

— Да, я люблю его, — ответила Эгесихора на не¬ 
высказанный вопрос, — это особенный человек, един¬ 
ственный среди всех. 

— А Эоситей? 

Эгесихора сложила пальцы в жесте, означавшем у 
гетер равнодушие к поклоннику: «Не тот, так этЪт». 

— И ты ждешь его? 

— Жду! — призналась Эгесихора. 

Тайс задумалась. С Александром явится Птоле¬ 
мей — по слухам, он теперь в числе лучших полко¬ 
водцев македонского царя, чуть ли не самый близкий 
к нему человек, исключая разве Гефестиона. Птоле¬ 
мей!.. Сердце Тайс забилось сильнее, подруга была 



не менее наблюдательна и спросила без промед¬ 
ления: 

— А Менедем? 

Тайс не отвечала, стараясь понять свои ощуще¬ 
ния — память о прежнем, смятение чувств в послед¬ 
ний афинский год, новое, что пришло с беззаветной 
любовью лаконского атлета, доверчивого, как дитя, и 
мужественного, подобно герою мифов. 

— Не можешь решить? — поддразнила Эгесихора. 

— Не могу. Знаю лишь одно: или тот, или другой. 
Никогда не смогу обманывать. 

— Ты всегда была такая. Потому не было и не бу¬ 
дет у тебя богатства, как у Фрины или у Теро. Тебе 
оно и не нужно — ты просто не умеешь тратить день¬ 
ги. Мало прихотей и воображения. 

— В самом деле, мало! Ничего не могу придумать, 
чем потрясти соперниц или поклонников. Зато легче, 
когда... 

— Да, Менедем небогат, если не сказать — просто 
беден! 

С бедностью Тайс столкнулась, когда задумала ку¬ 
пить верховую лошадь. Продавалась редкая чагравая 
кобыла из Азиры — той породы ливийских коней, ко¬ 
торые якобы завезены еще гиксосами. Лошади из Ази¬ 
ры славились своей выносливостью в жару и безводье. 
Салмаах, как звали лошадь, не была очень красивой — 
пепельного цвета, с длинными передними бабками и 
вислым задом. Однако это означало мягкую для всад¬ 
ника переступь, и даже мельканье белков в углах 
глаз — знак недоброго нрава — не отпугивало поку¬ 
пателей. Когда же выяснилось, что Салмаах — три- 
абема, то есть ходит особой «трехногой» рысью, то ее 
немедленно за высокую цену купил танисский торго¬ 
вец. Тайс понравилась диковатая ливийка, и Салмаах, 
видимо, распознала в афинянке ту спокойную, покоряю¬ 
щую и добрую волю, к которой чувствительны жи¬ 
вотные, в особенности лошади. В конце концов Тайс 
удалось обменять лошадь на хризолит — тот самый, 
предназначавшийся Аристотелю за помощь отцу Ге- 
сионы. 

Менедем достал шкуру пантеры, чтобы закрыть бо¬ 
ка лошади сверх маленького потника, употреблявше¬ 
гося для всадников в боевых поножах -или узких 
азиатских штанах. Тайс ездила голоногой, как древ¬ 
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ние женщины Териодонта, и неминуемо испортила бы 
себе голени. Конский пот при езде в жару, попадая 
на кожу человека, вызывает воспаление и язвы. 

Мягкая шкура хищной кошки, приятная на ощупь, 
все же затрудняла езду. Амазонская посадка Тайс с 
сильно согнутыми ногами, так что пятки лежали почти 
на почках лошади, упираясь в маклаки, требовала осо¬ 
бой силы в коленях. Всадница держалась, сжимая но¬ 
гами верхнюю часть конского туловища. Мягкая, уступ¬ 
чивая шкура пантеры заставляла удваивать усилия 
ног на скачке. Впрочем, Тайс была даже довольна 
этим. После двухнедельных страданий к ней верну¬ 
лась прежняя железная хватка колен, за которую учи¬ 
тель верховой езды, пафлагонец, называл ее истинной 
дочерью Териодонта. Хотя рысь у Салмаах была не¬ 
тряской, Тайс предпочитала носиться вскачь, сорев¬ 
нуясь с неистовой четверкой Эгесихоры, процветавшей 
в благодатном сухом климате Египта. На главных до¬ 
рогах вокруг Мемфиса всегда было тесно от медли¬ 
тельных ослов, повозок, процессий паломников, на¬ 
груженных корзинами рабов-носилыциков. Но им по¬ 
счастливилось открыть шедшую на юг, вдоль Нила, 
священную дорогу, лишь кое-где занесенную песками. 
На чистых участках протяженностью в сотни стадий 
можно было ездить беспрепятственно, и Эгесихора с 
упоением предавалась бешеной езде. Когда Тайс выез¬ 
жала на своей Салмаах, Эгесихора брала на колесницу 
Гесиону. 

Кончался четвертый год сто десятой олимпиады. 
В Египте наступило время пятидесятидневного Запад¬ 
ного ветра — дыхания свирепого Сета, иссушающего 
землю и озлобляющего людей. 

Незнакомые с ветром Сета эллинки продолжали 
свои поездки. Однажды на них налетела красная ту¬ 
ча, дышавшая печным жаром. Закружились, запляса¬ 
ли песчаные вихри, свет померк, испуганные кони Эге¬ 
сихоры взвились на дыбы. С трудом удалось справить¬ 
ся с жеребцами, и то лишь после того, как Гесиона, 
спрыгнув с колесницы, отважно схватила двух дышло¬ 
вых за удила и помогла Эгесихоре повернуть их на 
север, к городу. Салмаах осталась совершенно спокой¬ 
ной, послушно повернулась спиной к буре и побежала 
своей мягкой рысцой рядом с колесницей, которая вско¬ 
ре начала скрипеть от насыпавшегося во втулки песка. 
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Лошади постепенно успокаивались, их бег стал 
равномерным. Эгесихора неслась в шуме и свисте вет¬ 
ра, обгоняя пыльные тучи, подобно воительнице Афи¬ 
не. Они достигли места, где дорога огибала темное 
ущелье. Здесь стоял полуразваливпшйея заупокойный 
храм, на ступенях которого они иногда делали при¬ 
вал. Тайс первая заметила на белых камнях человека 
в длинной полотняной египетской одежде. Он лежал 
уткнув лицо в согнутую руку, и прикрывал левой 
голову. Афинянка спрыгнула с лошади и наклонилась 
над тяжко дышавшим стариком. Немного разведенного 
водой вина, и он сел согнувшись. К удивлению подруг, 
на чистейшем аттическом наречии старик объяснил, 
что ему сделалось худо от пыльной бури и он, не ви¬ 
дя помощи, решил ждать. 

— Скорее своей кончины, так как ветер Сета дует 
с упорством, достойным этого бога, — закончил старик. 

Три пары сильных женских рук водрузили его на 
колесницу, Гесиона уселась на Салмаах позади Тайс, 
и все четверо благополучію добрались до Мемфиса. 

Старик попросил отвезти его к храму Нейт, стояв¬ 
шему около большого парка на берегу реки. 

— Разве ты жрец этого храма? — спросила Эгеси¬ 
хора. — Ведь ты эллин, несмотря на египетскую 
одежду. 

— Я здесь гость, — ответил старик и повелитель¬ 
ным жестом поманил к себе Тайс. Афинянка послуш¬ 
но подъехала к ступеням, по которым медленно под¬ 
нимался старик. 

— Ты афинская гетера, брошенная крокодилам и 
спасшаяся? Что ищешь ты в храмах Черной Земли? 

— Теперь — ничего. Думала найти мудрость, уто¬ 
ляющую душу больше, чем философические рассуж¬ 
дения о политике, войне и познании вещей. Я их на¬ 
слушалась в Аттике, но мне не нужна война или 
устройство полиса. 

— И не нашла здесь ничего? 

Тайс презрительно рассмеялась: 

— Здесь поклоняются зверям. Что ждать от наро¬ 
да, боги которого еще не стали людьми? 

Старик вдруг выпрямился, выражение его глаз из¬ 
менилось. Тайс почувствовала, как взгляд незнакомца 
проник в сокровенные глубины ее души, беспощадно 
обнажая тайные мысли, надежды и мечты. Афинянка 



не испугалась. В короткой ее жизни, несмотря на оби¬ 
лие впечатлений и встреч, не совершилось ничего по¬ 
стыдного или недостойного, не было ни подлых по¬ 
ступков, ни злобных мыслей. Эрос, радость сознавать 
себя всегда красивой, всегда желанной, неуемная лю¬ 
бознательность... Ее серые глаза бесстрашно раскры¬ 
лись навстречу копьеподобному взгляду, и старик 
впервые улыбнулся. 

— Но соображению своему ты заслужила немного 
больше знания, чем дали бы тебе жрецы Египта. Будь 
благодарна своему имени, что они снизошли до бесед 
с тобой. 

— Мое имя? — воскликнула гетера. — Почему? 

— Разве ты не знаешь, что для дочери Эллады но¬ 
сишь очень древнее имя. Оно египетское, обозначает 
«Земля Исиды», и вдобавок пришло с древнего Крита. 
Слыхала ли ты о Бритомартис, дочери Зевса и Кармы? 
Ты напомнила мне ее изображение. 

— Как интересно говоришь ты, отец! Кто ты, от¬ 
куда? 

— Я с Делоса, эллин, философ... Но смотри, твоя 
подруга едва сдерживает коней, да и Салмаах пля¬ 
шет на месте. 

— Ты знаешь даже имя лошади? 

— Не будь наивной, дитя. Я еще не потерял слуха, 
а ты раз двадцать окликала ее. 

Покраснев, Тайс засмеялась и сказала: 

— Я хотела бы увидеть тебя. 

— Это необходимо. Приходи в любой день ранним 
утром, когда слабеет свирепость Сета. Войдешь под 
сень портика, хлопни в ладоши три раза — и я выйду 
к тебе. Хайре! 

Рыжие и белые кони бешено понеслись по бесконеч¬ 
ной пальмовой аллее в северную часть города. Салма¬ 
ах, облегченная от двойной ноши, весело скакала ря¬ 
дом. Тайс задумчиво смотрела на свинцовую воду ве¬ 
ликой реки, чувствуя, что встреча со старым филосо¬ 
фом будет в ее жизни важной. 

Эгесихора полюбопытствовала, чем так заинтересо¬ 
вал подругу слабый и ничтожный старик. Услышав о 
намерении Тайс вновь «бродить по храмам», как выра¬ 
зилась спартанка, она заявила, что Тайс добьется в 
конце концов своей погибели. Пожаловаться Менеде- 
му, чтобы он или не пускал ее в храмы, или не спасал 



больше, когда ее бросят льву, бегемоту, гигантской 
гиене или еще какому-нибудь из божественных чудо¬ 
вищ? Но и это средство не поможет: атлет, несмотря 
на свой грозный вид, — влажная глина в пальцах 
своей красотки! 

Эгесихора была права. Встреча с философом разо¬ 
жгла любопытство Тайс. На следующий же день она 
пришла в храм Нейт, едва загорелось красноватыми 
отблесками свинцовое небо. 

Философ, или жрец, явился, как только хлопки ма¬ 
леньких ладоней прозвучали под сенью портика. Фи¬ 
лософ был одет в прежнее белое льняное одеяние, ка¬ 
кое отличало египтян и особенно египтянок от всех 
других чужеземцев. Приход Тайс почему-то обрадовал 
его. Снова пронзив ее своим копью подобным взглядом, 
он сделал знак следовать за ним. В глубь стены, из 
огромных глыб камня, слева шел проход, освещенный 
лишь узенькой щелью сверху. Надоевший свист ветра 
здесь не был слышен, покой и уединение сопутствова¬ 
ли Тайс. Свет впереди показался ярким. Они вошли в 
квадратную комнату с узкими, как щели, оконными 
проемами. Здесь не чувствовалось привкуса пыли, как 
сейчас во всем городе. Высокий потолок, расписанный 
темными красками, создавал впечатление ночного не¬ 
ба. Тайс, осмотревшись, сказала: 

— Странно строили египтяне! 

— Строили давно, — поправил фш эсоф, — без со¬ 
вершенства, но заботились о тайне уединения, загадке 
молчания и секретах неожиданности. 

— Наши храмы, настежь открытые и светлые, во 
сто крат прекраснее, — возразила афинянка. 

— Ты ошибаешься. Там тоже тайна, только не ухо¬ 
дящая во мрак прошлого, тайна единения с небом. 
С солнцем — днем, звездами и луной — ночью. Разве 
не ощущала ты просветления и радости среди колонн 
Парфенона, в портиках Дельф и Коринфа? 

— Да, да! 

Свитки папируса, пергамента, исчерченные дощеч¬ 
ки лежали поверх массивных ящиков. Середину ком¬ 
наты занимал большой широкий стол с пятиконечны¬ 
ми звездами и спиралями, ярко-голубыми на фоне се¬ 
рой каменной столешницы. Делосский философ подвел 
афинянку к столу и усадил напротив себя на неудоб¬ 
ный египетский табурет. Философ долго молчал, упор- 
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но глядя на Тайс. И странное дело, удивительное спо¬ 
койствие разлилось по всему ее телу. Тайс сделалось 
так хорошо, что она всем сердцем потянулась к серь¬ 
езному, неулыбчивому, скупому на слова старику. 

— Ты удивила меня замечанием о зверобогах Егип¬ 
та, — сказал философ, — что ты знаешь о религии? 
Тебя посвящали в какие-нибудь таинства? 

— Никогда. Я ничего не знаю, — Тайс хотелось 
быть скромной перед этим человеком, — я гетера с 
юности и не служила ни в каком храме, кроме Афро¬ 
диты Коринфской. 

— Откуда же знаешь ты, что боги возвышаются 
вместе с человеком? Ведь это означает, что человек 
изыскивает богов в себе, а за такие убеждения ты под¬ 
верглась бы опасности, и очень серьезной. 

— Ты напрасно считаешь меня столь умной, муд¬ 
рец. Просто я... 

— Продолжай, дочь моя. Мне, не имевшему потом¬ 
ства, неспроста хочется назвать тебя так. Это свиде¬ 
тельствует о близости наших душ. 

— Я, изучая мифы, увидела, как боги Эллады от 
древности до наших дней делались постепенно добрее 
и лучше. Артемис, охотница и убийца, стала врачева¬ 
тельницей. Аполлон, ее брат, начал издревле беспо¬ 
щадным карателем, убийцей, жадным и завистливым, 
а сейчас это лучезарный бог-жизнедатель, перед ко¬ 
торым радостно склоняются. Моя богиня — Афроди¬ 
та — в древних храмах стояла с копьем, как Афина. 
Теперь есть Урания, несущая людям святую небесную 
любовь, — щеки Тайс вспыхнули. 

Жрец-философ посмотрел на нее еще ласковее, и 
Тайс осмелела. 

— Ия читала Анаксагора. Его учение о «Нус» — 
мировом разуме, о вечной борьбе двух противополож¬ 
ных сил: злого и доброго, дружественного и враждеб¬ 
ного. Антифонта, учившего, что люди равны, и 
предостерегавшего эллинов от пренебрежения к чу¬ 
жеземным народам... — Тайс запнулась, вспомнив соб¬ 
ственные ошибки, за которые чуть не расплатилась 
жизнью. 

Философ догадался. 

— А сама не смогла преодолеть этого пренебреже¬ 
ния, — сказал он, — за что и попала к крокодилам. 

— Я не смогла и не смогу принять нелепого покло- 
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нения богам в зверином облике: безобразным бегемо¬ 
там, мерзким зухосам, глупым коровам, бессмысленным 
птицам. Как могут мудрые люди, да любые люди со 
здравым умом... 

— Ты забыла, скорее, не знаешь, что религия егип¬ 
тян на несколько тысячелетий старше эллинской. Чем 
глубже во тьму веков, тем темнее было вокруг чело¬ 
века и в его душе. Тьма, эта отражалась во всех его 
чувствах и мыслях. Бесчисленные звери угрожали ему. 
Находясь во власти случая, он даже не понимал судь¬ 
бы, как понимаем ее мы, эллины. Каждый миг мог быть 
последним. Нескончаемой чередой шли перед ним еже¬ 
часные боги — звери, деревья, камни, ручьи и реки. 
Потом одни из них исчезли, другие сохранились до 
наших дней. А давно ли мы, эллины, поклонялись ре¬ 
кам, столь важным в нашей маловодной стране? 

— Но не зверям! 

— Деревьям и животным тоже. 

К удивлению Тайс, жрец-философ рассказал ей о 
культе священных кипарисов на Крите, связанных с 
Афродитой. Но более всего поразило ее древнее покло¬ 
нение богиням в образе лошадей. Сама Деметра, или 
критская Рея, в святилище Фигалия на реке Неда в 
Аркадии изображена с лошадиной головой. Священная 
кобыла обладала особой властью по ночам и служила 
вестницей гибели. Ни философ, ни Тайс не могли подоз¬ 
ревать, что более двух тысяч лет после их встречи, 
в одном из самых распространенных языков мира 
страшное ночное видение, кошмар будет по-прежнему 
называться «ночной кобылой». 

Богиня-кобыла превращалась в трехликую богиню- 
музу. Ее три лика соответствовали Размышлению, Па¬ 
мяти и Песне. Лишь впоследствии, когда женские бо¬ 
жества уступили мужским, трехликая Муза стала Ге¬ 
катой, а Девы-Музы умножились в числе до девяти и 
находились в подчинении у Аполлона — водителя Муз. 

— Теперь я понимаю, отчего древние имена нимф 
и амазонок звучат так: Левкиппа — белая кобыла, 
Меланиппа — черная, Никиппа — победоносная, 
Айниппа — милосердно убивающая кобыла. 

— А позднее, когда животные божества утратили 
свое значение, имена переменились, — подтвердил фи¬ 
лософ. — Уже при Тесее была Ипполита, Иппода- 
мия — властительница, укротительница лошадей, то 
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есть героини-люди, а не нимфы, подражающие живот¬ 
ному облику. Здесь тоже произошло возвышение ре¬ 
лигии, как ты верно заметила. 

— Но тогда... — Тайс запнулась. 

— Говори, мне ты можешь сказать все. 

— Тогда почему облик Богини-Матери, Великой 
Богини, нежен и ласков, хотя он гораздо древнее муж¬ 
ских богов-убийц? 

— Ты опять ошибаешься, принимая ее лишь как 
богиню любви и плодородия. Разве не слышала ты о 
бассаридах — опьяненных священными листьями по¬ 
лубезумных женщинах Тессалии и Фракии, в своем 
неистовстве раздиравших в клочья ягнят, козлят, де¬ 
тей и даже мужчин. Женщины бесились, размахивая 
пихтовыми ветвями, обвитыми плющом — знаком Ар- 
темис или Гекаты. То же было и в Афинах на Лене- 
ях — празднестве «диких женщин» в дни зимнего 
солнцестояния месяца Посидеона. Лик богини-разру¬ 
шительницы, богини-смерти противополагался облику 
матери. Соединительным звеном между ними служил 
образ любви — единственный, который ты знаешь. 

Тайс поднесла пальцы к вискам. 

— Слишком мудро для меня. Неужели в далекие 
темные времена даже женские богини были столь же 
свирепы, как позднее мужчины-боги? 

— Свирепы — нет. Беспощадны — да, как сама 
жизнь, ибо чем же они были, как не отражением жиз¬ 
ни, высших сил судьбы, властвующих однозначно и 
над богами, и над людьми... Беспощадны и милосердны 
одновременно. 

Тайс сидела, смятенная и притихшая. Философ 
встал и положил большую теплую ладонь на завитки 
непокоркых волос на ее лбу. Снова необычайное успо¬ 
коение разлилось по телу гетеры, доверие и чувство 
полной безопасности усиливали остроту восприятия. 

— Слушай внимательно, Таис-афинянка. Если пой¬ 
мешь, что я скажу тебе, станешь моей духовной до¬ 
черью... Верить можно во все, что угодно, но вера ста¬ 
новится религией только тогда, когда сплетается с 
правилами жизни, оценкой поступков, мудростью по¬ 
ведения, взглядом, устремленным в будущее. Мы, эл¬ 
лины, еще очень незрелы — у нас нет морали и пони¬ 
мания людских чувств, как на далеком Востоке. Ни¬ 
когда не созреет до религии вера египтян, но и у нас 
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есть философы, ты сама назвала двух, забыв Платона 
и еще нескольких мудрецов... 

— Платона я не забыла. Но великий мудрец, созда¬ 
вая свой план идеального государства, забыл о жен¬ 
щинах и их любви. Мне кажется, он признавал только 
любовь между мужчинами, и потому я не считаю его 
нормальным человеком, хоть он и знаменитый фило¬ 
соф, олимпийский борец и государственный муж. Но ты 
прав, я забыла Аристотеля, хотя с ним знакома лич¬ 
но, — загадочно улыбнулась Тайс. 

Делосец поморщился. 

— Нет. Этот знаток явлений природы не менее дик 
в моральных вопросах, чем египтяне. Можешь исклю¬ 
чить его. Важнее другое: только в начале своего воз¬ 
никновения любая религия живет и властвует над 
людьми, включая самых умных и сильных. Потом 
вместо веры происходит толкование, вместо праведной 
жизни — обряды, и все кончается лицемерием жрецов 
в их борьбе за сытую и почетную жизнь. 

— Что ты говоришь, отец?! 

— То, что ты слышишь, Тайс! Не все ли равно — 
женская богиня или Аполлон, Артемис или Асклепий? 
Жизнь на земле без боязни, красивая, простирающаяся 
вдоль и вширь, как светлая, устланная мрамором до¬ 
рога, — вот что сделалось моей мечтой и заботой. 

— И ты пришел с Делоса в Египет... 

— Чтобы узнать корни нашей веры, происхожде¬ 
ние наших богов, понять, почему до сих пор эллины 
живут без понимания обязанностей и целей человека 
среди других людей и в окружающей Ойкумене. Ты по¬ 
няла уже, что в Египте нечего искать законов мора¬ 
ли — их нет в религии древних охотников, сохранив¬ 
шейся у земледельцев Нила. Но есть другие наро¬ 
ды... — философ умолк, проведя рукой по лбу. 

— Ты устал, отец, — Тайс поднялась, прикосну¬ 
лась с поклоном к его коленям. 

— Ты поняла! Силы мои убывают. Я чувствую, что 
не увижу своего Делоса и не напишу всего, что узнал 
в Египте. 

— Не утруждай себя, отдохни, ешь здешний розо¬ 
вый виноград и вкусные плоды колючих пальм, — 
заботливо сказала гетера, и старик улыбнулся. — Да, 
да, я принесу тебе в следующий раз. Когда ты позво¬ 
лишь мне посетить тебя снова? 
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Не получив ответа, Тайс одиноко пошла по темным 
проходам, жутковато напоминавшим ей пережитое в 
Лабиринте. 

Свет и зной полудня ощутимо ударили в нее горя¬ 
чей волной, унылый гул «пятидесятидневника» пока¬ 
зался сначала даже приятным. Но уже к вечеру в сво¬ 
ем насквозь продуваемом доме, в тревожном беге те¬ 
ней от колеблемых сквозняком светильников Тайс 
опять потянуло в темноту храма, к странному старому 
эллину, давшему ей впервые в жизни светлый покой 
отрешения. Юной девушкой Тайс видела во сне Афро¬ 
диту Уранию. Сон, повторявшийся несколько раз в 
последние годы, вспоминался так: Тайс, босая и нагая, 
поднималась по лестнице необъятной ширины к зеле¬ 
ной стене из густых миртовых деревьев, проскальзы¬ 
вала между их переплетавшимися ветвями и выходила 
на свет — яркий, но не пронизывающий, теплый, но 
не знойный. Она приближалась к статуе Афро¬ 
диты Урании. Богиня из полупрозрачного розового 
родосского мрамора, пронизанная светом неба, сходи¬ 
ла с пьедестала и обвивала плечи Тайс сияющей рукой 
немыслимой красоты. Урания заглядывала в лицо 
Тайс. Чувство необычайной отрады и покоя переполня¬ 
ло юную гетеру. Но она не любила этот сон — с те¬ 
чением лет все резче был контраст между чистым 
покоем любви, исходившим от Урании, и исступлен¬ 
ным искусством и трудом той любви, которая соста¬ 
вила славу Тайс, образованной гетеры и знаменитой 
танцовщицы самого знающего народа в мире, каким 
считали себя афиняне. И вот радостный покой, испы¬ 
танный прежде только в полудетских снах об Урании, 
пришел к Тайс наяву при встрече с философом. 

А в Мемфисе ширились слухи о божественном сы¬ 
не македонского царя Филиппа. Александр осаждает 
Тир, его жители упорствуют, но искусные механики 
македонцев решили создать перешеек между матери¬ 
ком и островом, на котором стоит город. Гибель древ¬ 
него финикийского порта неминуема. Когда Тир падет, 
то, кроме Газы, больше некому будет сопротивляться 
победоносному Александру. Его надо ждать в Египте. 

Флот Александра, отрезая Тир, проникает все даль¬ 
ше на юг, и недавно эллинский корабль, шедший в 
Навкратис, встретил пять судов якобы под командой 
самого Неарха. 


8 И. Ефремов 


113 



Эгесихора сделалась дерзкой и беспокойной, чего 
прежде не случалось с лакедемонянкой. Может 
быть, горячий ливийский ветер со своей неослаб¬ 
ной силой проникал в души людей, делая их нетер¬ 
пеливыми, скорыми на расправы, нечуткими и грубы¬ 
ми. Тайс давно заметила, что переносит жару легче, 
чем Эгесихора. Ветер Сета меньше влиял на нее, и 
она старалась реже встречаться с подругой, чтобы не¬ 
нароком не вызвать ссоры. Вдвоем с верной Гесионой 
или с Менедемом Тайс ходила на берег реки. Там она 
подолгу сидела на плавучей пристани. Обилие теку¬ 
чей воды гипнотизировало эллинов, и каждый погру¬ 
жался в свои думы, глубокие, затаенные, неясные... 

Однажды Тайс получила приглашение от делоеско- 
го жреца, переданное устно мальчиком — служителем 
храма Нейт. С волнением собиралась Тайс на рассвете 
следующего дня, надев скромную одежду. 

Делосский философ сидел на спускавшихся к Нилу 
ступенях храма, погруженный в созерцание удиви¬ 
тельно тихого рассвета. 

— Ты была в Фивах, которые мы, эллины, называ¬ 
ем Диосполисом? — встретил он афинянку вопросом и 
на утвердительный наклон ее головы продолжал: — 
Видела ли ты там основание золотого круга, украден¬ 
ного Камбисом два века назад при завоевании Египта? 

— Видела. Мне объяснили, что круг был из чисто¬ 
го золота, тридцать локтей в поперечнике и локоть в 
толщину. Могло ли быть такое? 

— Да. Круг весил около тридцати тысяч талантов. 
Камбису потребовалось пять тысяч верблюдов, чтобы 
увезти его разрубленным на десять тысяч кусков в 
Персию. 

— Зачем отлили столь бессмысленную массу золота? 

— Глупо, но небессмысленно. Величайший фараон- 
завоеватель хотел доказать всей Ойкумене вечность 
Египта, его власти, его веры в великом круговороте ве¬ 
щей. Воцарение владык-мужчин, богов и героев, при¬ 
вело к отчаянному желанию увековечения. Женщины 
знают, как хрупка жизнь, как близка смерть, а муж¬ 
чины мечтают о бессмертии и убивают без конца по 
всякому поводу. Таково древнее противоречие, оно не¬ 
разрешимо. И человек создает для себя, для других, 
если может, для всей страны замкнутый круг, где 
он — в центре, а наверху — всемогущий и грозный бог. 

ш 



— Чего хотят этим добиться? 

— Неизменности владычества и благополучия для 
царей и вельмож, крепости веры для жрецов, устой¬ 
чивости в мыслях народа, безропотной покорности 
рабов. 

— И потому Египет пронес свою веру сквозь тыся¬ 
челетия? 

— Не только Египет. Есть страны, замкнувшиеся 
в себе для сохранения своих царей, богов, обычаев и 
жизни на тысячелетия. Я называю их круговыми. Та¬ 
ков Египет, еще есть Персия, Сирия. На западе Рим, 
а очень далеко на Востоке — Срединная страна желто¬ 
кожих раскосых людей. 

— А мы, Эллада? У нас есть понимание, что все 
течет?! 

— Начиная с Крита, вся Эллада, Иония, а с нами 
и Финикия — открытые страны. Нет для нас круга, 
запирающего жизнь. Вместо него — спираль. 

— Я слыхала про серебряную спираль... 

— Ты знаешь? Еще не время говорить об этом. 
Огромна область наследия исчезнувших детей Мино- 
са. В Либию на запад простирается она и гораздо даль¬ 
ше на восток, где в десятках тысяч стадий за Гирка- 
нией лежат древние города. И за Парапамизами, за 
пустыней Арахозией, до реки, называемой Инд. Гово¬ 
рят, что от них остались лишь развалины, подобно 
Криту, но открытая душа этих народов живет в дру¬ 
гих людях тысячелетия спустя. 

— Зачем открываешь ты мне это знание, отец? Чем 
могу я, служительница Афродиты, помочь тебе? 

— Ты служишь Эросу, а в нашем эллинском мире 
нет более могучей силы. В твоей власти встречи, бе¬ 
седы, тайные слова. Ты умна, сильна, любознательна 
и мечтаешь возвыситься духовно... 

— Откуда ты знаешь, отец? 

— Мне многое открыто в сердцах людей. И дума¬ 
ется, что ты скоро пойдешь на восток с Александром, 
в недоступные дали азиатских степей. Каждая умная 
женщина — поэт в душе. Ты не философ, не историк, 
не художник — все они ослеплены, каждый своею 
задачей. И не воительница, ибо все, что есть в тебе 
от амазонки — лишь искусство ездить верхом и сме¬ 
лость. Ты по природе не убийца. Поэтому ты свобод¬ 
нее любого человека в армии Александра, и я выби- 
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раю тебя своими глазами. Ты увидишь то, что я нико¬ 
гда не смогу. Скорая смерть ожидает меня. 

— Как же я расскажу тебе? 

— Не мне. Другим. Около тебя всегда будут ум¬ 
ные, значительные люди, поэты, художники, ибо их 
привлекает твоя сущность. И это будет еще лучше, 
чем рассказывал бы я. Останется в памяти людей, 
войдет в песни поэтов, в писания историков, в леген¬ 
дах разойдется по Ойкумене и достигнет тех, кому 
следует знать. 

— Боюсь, ты делаешь ошибку, отец. Я не та, кото¬ 
рая нужна тебе. Не мудра, невежественна, кружит 
мне голову Эрос, танец, песня, поклонение мужчин, 
зависть женщин, неистовство скачки. 

— Это лишь преходящие знаки твоей силы. Я по¬ 
свящу тебя, научу внутреннему смыслу вещей, осво¬ 
божу от страха. 

— Что я должна сделать? 

— Завтра ты придешь вечером, одетая в новую 
линостолию, в сопровождении спутника и подождешь 
на ступеньках, пока Никтур, Страж Неба, не отразит¬ 
ся в водах Нила. Устроишь свои дела так, чтобы от¬ 
сутствовать девять дней. 

— Слушаю, отец. Но кто же спутник? 

— Появится в назначенное время. Твои месячные 
в соответствии с Луной? 

— Да, — с запинкой, после некоторого колебания 
призналась Тайс. 

— Не смущайся. Нет тайны и недостойного в здо¬ 
ровом теле женщины, разве лишь для глупцов. Дай 
мне левую руку. 

Тайс повиновалась. Делосец положил ее ладонь на 
стол, раздвинул пальцы и несколько секунд рылся в 
небольшом ларце из слоновой кости. Он извлек коль¬ 
цо из электрона с красным гиацинтом необыкновен¬ 
ного густо-розового отлива. На плоском камне был 
вырезан равнобедренный треугольник с широким 
основанием, вершиной вниз. Надевая его на указа¬ 
тельный палец Тайс, философ сказал: 

— Это знак власти великой женской богини. Те¬ 
перь иди! 



ГЛАВА ПЯТАЯ 


МУЗА 

ХРАМА НЕЙТ 


Рано возвратившаяся из храма, Тайс лежала нич¬ 
ком на своем широком ложе, положив голову на руки 
и болтая в воздухе пятками, в то время как Клона- 
рия растирала ей спину ореховым маслом, а обижен¬ 
ная Гесиона молча возилась в углу, подгоняя по фи¬ 
гуре только что купленную льняную одежду — ли- 
ностолию. 

Как всегда, Эгесихора не вошла, а ворвалась, рас- 
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пространяя запах розового масла и сладкой аравий¬ 
ской смолки. 

— Ты опять бегала в храм Нейт, — вызывающе 
спросила она подругу, — скоро это кончится? Жду 
не дождусь приезда македонцев — они сумеют взять 
тебя в руки. 

— Спартанцы не сумели? — поддразнила Тайс. 

— Сегодня эллинские художники и поэты Мемфи¬ 
са устраивают симпосион, — игнорируя выпад подру¬ 
ги, заявила Эгесихора, — попробуй не быть на нем. 

— Что тогда? 

— Тогда я тебе не завидую. Они умеют ославить 
в песнях и рисунках так, что надолго запомнишь. 

Тайс посерьезнела. 

— Ты права. Я пойду. 

— То-то. И плясать придется так, что отдохнем 
получше! 

Эгесихора растянулась рядом с Тайс, жестом подо¬ 
звав Гесиону. Та, просияв, отбросила льняную столу 
и, щедро поливая маслом спартанку, принялась усерд¬ 
но массировать ее. 

Обе подруги пришли в полудремотное расслаблен¬ 
ное состояние и заснули, укрытые общим одеялом из 
мягкой каппадокийской шерсти. 

Симпосион в просторном доме с большим садом, 
принадлежавшем самому богатому греческому купцу 
Мемфиса, собрал невиданное для плохого времени го¬ 
да число гостей. Надменная персидская знать, недав¬ 
но презиравшая эллинов, затем сторонившаяся их по¬ 
сле вторжения Александра и битвы на Гранине, те¬ 
перь, когда царь царей потерпел жестокое поражение 
на Иссе, стала искать общества влиятельных греков. 
Появление Хризосфиры и Аргиропесы («Златоногой» 
и «Среброногой»), как прозвали Тайс и Эгесихору их 
поклонники-поэты, вызвало крики восторга. Обе по¬ 
други явились в сопровождении спартанских воена¬ 
чальников во главе с самим стратегом Эоситеем. 

В стеклянных кратерах с причудливыми извивами 
разноцветных полос виночерпии смешивали с водой 
густое фиолетовое вино верхнеегипетских виноград¬ 
ников и ярко-розовое, доставлявшееся из Сирии, че¬ 
рез Навкратис. Звучала негромкая музыка, соединяя 
в одно печаль двойных эллинских флейт и резкие 
стоны египетских, загадочный, как бы зовущий изда- 
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лека, звон систров, гудение струн китары, лиры и 
большой арфы. Изредка вступали хором египетские 
мандолины с длинным грифом и колокольчиками, за¬ 
глушавшиеся ударами бубнов-киклом. Подчиняясь 
искусному руководителю, все собрание разноголосых 
инструментов создавало печальный ритмический хор 
со звонкими, восторженными всплесками высоких нот 
и грубоватыми звенящими ударами, под который так 
хорошо и проникновенно плясали танцовщицы Элла¬ 
ды, Египта и Финикии. 

Обе знаменитые гетеры явились в одинаковых про¬ 
зрачных серебристо-белых хитонах, но с различными 
украшениями, по-особому подчеркивавшими и смуг¬ 
лую черноту Тайс, и божественно золотую прическу 
Эгееихоры. Ожерелье из огненно-красного граната 
(пиропа, или Нофека) — камня весеннего равноден¬ 
ствия — облегало высокую шею афинянки, а длинные 
серьги из крупных аметистов — амулеты против 
опьянения — сверкали по обе стороны ее круглого 
веселого лица. У Эгееихоры такие же серьги были из 
берилла — морского камня, а широкое египетское 
ожерелье из ляпис-лазури и белого сирийского агата- 
яхалема знаменовало скорый приход лета для того, 
кто понимал язык драгоценностей. 

Симпосион начинался, как принято в Элладе, с 
легкого ужина, затем танцев, выступлений певцов, 
поэтов и рассказчиков с постепенно нарастающим 
опьянением и разгулом, когда респектабельные гетеры 
и артистки покидали распаленную мужскую компа¬ 
нию. Но было еще далеко до утраты чувства меры и 
красоты. Гости жадно слушали и смотрели, забывая 
допивать свои чаши. Эллины считали себя выше вар¬ 
варов, то есть всех чужестранцев, еще и потешу, что 
чуждались обжорства. Дикими и нелепыми казались 
грекам обычаи сирийцев и персов — все время что-ни¬ 
будь есть или пить, щелкать орехи и семечки, грязно 
шутить и болтать, обнимать пермях попавшихся жен¬ 
щин вместо спокойного раздумья, углубления в себя, 
радостного любования красотой. 

Под звон колокольчике® и систр медленно и плав¬ 
но развертывался звездный танец египетских деву¬ 
шек: с красными венками в крупновьющихся волосах, 
в длишюскладчатых одеждах тончайшего льна, они 
шли чередой, тонкие, как стебельки, сосредоточенные 



и важные. Их строй поворачивал направо, по солнцу, 
«строфе», показывая движение звезд. Разрывая ряд, 
двигались в «антистрофе» налево более быстрые де¬ 
вушки, все одеяние которых состояло из пояска раз¬ 
ноцветных стеклянных бус. Танцовщицы в белом 
склонялись, доставая пол вытянутыми руками, а меж¬ 
ду ними, подняв сомкнутые над головами руки, изги¬ 
бались плавными змеиными движениями смуглые 
тела. Тщательно и благоговейно исполнялись древние 
египетские танцы — ни одного некрасивого, резкого, 
даже просто лишнего движения, ничто не нарушало 
прелести этих струящихся и клонящихся юных тел. 
Эллины замерли в немом и почтительном восхищении. 

Но когда под стремительные раскаты струн и уда¬ 
ры бубнов на смену египтянкам ворвались аулетриды 
и принялись кружиться, извиваться и вертеть бедра¬ 
ми в движениях апокинниса — любимого гетерами 
танца эротической отваги и смелости, сила Эроса вос¬ 
пламенила эллинов. Послышались восторженные 
крики, выше поднялись чаши с вином, сплескиваемые 
на пол в честь Афродиты. 

— Гречанки здесь превосходно танцуют, — вос¬ 
кликнул Эоситей, — но я жду твоего выступления! — 
и властно обнял Эгесихору. 

Та послушно прильнула к его плечу, возразив: 

— Первая будет Тайс. И ты ошибаешься, думая, 
что аулетриды танцуют хорошо. Смотри, наряду с 
полными совершенства движениями у них немало 
грубых, некрасивых поз, рисунок танца беспорядочен, 
чересчур разнообразен. Это не самое высокое искус¬ 
ство, как у египтянок. Те выше похвал. 

— Не знаю, — буркнул Эоситей, — я, должно быть, 
не люблю танца, если в нем нет Эроса. 

— Ив тех есть, только не в той форме, какую ты 
понимаешь, — вмешалась Тайс. 

Перед пирующими появились несколько разнооб¬ 
разно одетых юношей и зрелых мужей. Предстояло 
выступление поэтов. Эоситей развалился на ложе и 
прикрыл рукою глаза. Тайс и Эгесихора сошли со 
своих мест и сели с внешней стороны стола. Поэты 
принадлежали к кикликам, посвятившим себя кругу 
гомеровских сказаний. Они собрались в круговой хор 
и пропели поэму о Навзикае под аккомпанемент двух 
лир. Уподобляясь Лесху Митиленскому, поэты строго 
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следили за напевностью гекзаметрической формы и 
увлекли слушателей силою стихов о подвигах Одис¬ 
сея, с детства близких каждому автохтону — при¬ 
родному эллину. Едва замерли последние слова рит¬ 
мической декламации, как вперед выступил веселый 
молодой человек в серо-голубой одежде и черных сан¬ 
далиях с высоким, «женским» переплетом ремней на 
щиколотках. Он оказался поэтом-рапсодом, иначе пев- 
цом-импровизатором, аккомпанирующим себе на ки¬ 
таре. 

Рапсод приблизился к Тайс, склонился, коснув¬ 
шись ее колен, и важно выпрямился. Сзади к нему 
подошел лирник в темном хитоне, со старомодной гу¬ 
стой бородой. Повинуясь кивку юноши, он ударил по 
струнам. Сильный голос рапсода разнесся по залу, 
построенному с учетом законов акустики. Поэма — 
воспевание прелестей Тайс — вызвала веселое воз¬ 
буждение гостей. Рапсоду стали подпевать, а поэты- 
киклики снова собрались дифирамбическим кругом и 
служили голосовым аккомпанементом. Каждый новый 
эпитет в конце строфы импровизированного гимна, 
подхваченный десятками крепких глоток, гремел по 
залу. Анайтис — зажигающая, Тарготелёя, Анедома- 
ста — дерзкогрудая, Киклотомерион — круглобед¬ 
рая, Тельгорион — очаровательница, Пантбрпа — 
дающая величайшее наслаждение, Толмербпис — 
дерзкоглазая... 

Эоситей слушал, хмурился, поглядывая на Эгеси- 
хору. Спартанка смеялась и всплескивала руками от 
восторга. 

— Волосы Тайс, — продолжал поэт, — это дека 
оймон меланос кианойо (десять полос черно-вороной 
стали) на доспехах Агамемнона! О сфайропигеон 
тельктерион (полная обаяния)! Киклотерезоне... 

— О моя Хризокома Эгесихора! — перебил его мо¬ 
гучим басом Эоситей. — Левкополбя — несущаяся на 
белых конях! О филетор эвнехис — прекрасноплечая 
любимая! Мелибоя — услада жизни. 

Гром рукоплесканий, смех и одобрительные выкри¬ 
ки заглушили обоих. Растерявшийся рапсод замер с 
раскрытым ртом. Тайс вскочила, хохоча и протягивая 
обе руки поэту и аккомпаниатору, поцеловала того и 
другого. Бородатый лирник задержал ее руку, глаза¬ 
ми указывая на кольцо делосского философа. 
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— Завтра вечером ты будешь в храме Нейт. 

— Откуда ты знаешь? 

— Я буду сопровождать тебя. Когда прийти и 
куда? 

— Потом. Сейчас я должна танцевать для всех. 

— Нет, не должна! — властно заявил бородатый 
аккомпаниатор. 

— Ты говоришь пустое! Как я могу? Мне надо от¬ 
благодарить за рапсодию, показать поэтам и гостям, 
что не зря они пели. Все равно заставят... 

— Я могу избавить тебя. Никто не попросит и не 
заставит! 

— Хотелось бы мне увидеть невозможное. 

— Тогда выйди, будто для того, чтобы переодеть¬ 
ся, постой в саду. Можешь не менять одежду, никто 
не захочет твоего танца. Я позову тебя... 

Настойчивые крики «Тайс, Тайс!» усиливались. 
Сгорая от любопытства, афинянка выбежала в боко¬ 
вой ход, задернутый тяжелой занавесью. Вопреки со¬ 
вету бородатого она не спустилась на четыре ступени 
в сад, а осталась наблюдать, чуть отодвинув плотную 
ткань. 

Бородатый отдал лиру и сделал знак подбежавшим 
помощникам. 

— Пока Тайс готовится, я покажу вам чудеса вос¬ 
точных стран, — громко объявил он. 

Вблизи столов поставили два стеклянных шара. 
Круглые зеркала отбросили на них пучки лучей от 
ярких светильников. Загоревшись золотым светом, 
шары стали вращаться от ремешков, приводимых в 
движение помощниками. Другие легкими ударами по 
металлическим зеркалам выбивали долгий, равномер¬ 
но вибрирующий, идущий издалека звон. Бородатый 
распростер руки, и тотчас его помощники поставили 
две огромные курильницы справа и слева. Он устре¬ 
мил на гостей блестящие, пронзительные глаза и 
сказал: 

— Кто хочет увидеть Тихе, богиню счастья, и по¬ 
просить у нее исполнения желаний, пусть смотрит не 
отрываясь на любой из шаров и повторяет ее имя в 
такт звучанию зеркал. 

Вскоре весь зал хором твердил: «Тихе, Тихе!» Ша¬ 
ры завертелись быстрее. Вдруг бородатый сунул обе 
руки в свой кожаный пояс и высыпал две горсти ку- 
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рений на угли. Резко пахнущий дым, подхваченный 
легким током воздуха, быстро распространился по за¬ 
лу. Бородатый отступил назад, оглядел толпу пирую¬ 
щих и воскликнул: 

— Вот перед вами Тихе в сребротканой одежде, с 
зубчатой золотой короной на рыжих волосах! Види¬ 
те ее? 

— Видим! 

Мощный хор голосов показал, что в странной игре 
приняли участие все гости. 

— Так что же: танец Тайс или милость Тихе? 

— Тихе, Тихе! — столь же дружно заревели гости, 
протягивая руки к чему-то невидимому для Тайс. 

Бородатый снова бросил курения на угли, сделал 
несколько странных жестов — и люди оцепенели. То¬ 
гда он резко повернулся и шагнул за занавес. Тайс 
едва успела отшатнуться. Бородатый коротко сказал: 

— Идем. 

— А они? — тихо спросила она загадочного чело¬ 
века. 

— Очнутся скоро. И те, что стояли поодаль, за¬ 
свидетельствуют, что тебя отвергли, взывая к Тихе. 

— Она на самом деле явилась им? 

— Они видели то, что я приказал. 

— Где ты овладел искусством так повелевать 
толпой? 

— Сэтеп-са давно знали в Египте, а я побывал 
еще в Индии, где владеют этим искусством лучше. 

— Кто же ты? 

— Друг того, кто ждет тебя завтра после заката 
солнца. Пойдем, я доведу тебя домой. Не годится Тайс 
разгуливать по ночам одной. 

— Чего мне бояться рядом с таким повелителем 
людей? 

— Вовсе не так, но пока ты не поймешь этого. Моя 
власть заключена лишь в развитой леме (воле), а ее 
можно употребить лишь в подходящий и подготовлен¬ 
ный момент. 

— Теперь я понимаю. Твое чародейство — лишь 
неизвестное нам искусство. А я подумала, что ты сын 
Гекаты, богини ночного наваждения. 

Бородатый коротко засмеялся. Он молча довел 
Тайс до ее дома и, условившись о встрече, исчез. Слу¬ 
жанки спали, кроме Гесионы, которая устроилась у 
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светильника с шитьем и ждала госпожу. Она ожида¬ 
ла, что Тайс явится на рассвете, с факелами и шум¬ 
ной толпой провожатых. Услышав ее голос в ночной 
тиши, Гесиона в тревоге и недоумении выбежала на 
крыльцо. Тайс успокоила свою добровольную рабыню, 
выпила медового напитка и улеглась в постель. По¬ 
дозвав к себе Гесиону, она объявила об отъезде на 
декаду и дала фиванке распоряжения на время отсут¬ 
ствия. Девушка попросилась поехать с Тайс, и отказ 
хозяйки поверг Гесиону в отчаяние. 

— Ты отвергаешь меня, госпожа, уходишь от ме¬ 
ня. У меня нет никого на свете, кроме тебя, а теперь 
я тебе не нужна. Что я буду делать, если люблю тебя 
больше жизни? Я убью себя!.. 

До сих пор Гесиона плакала редко. Сдержанная, 
чуть суровая, она наотрез отказывалась участвовать 
в танцах или симпосионах, отвергала мужские до¬ 
могательства. 

Тайс велела Гесионе лечь с нею рядом, гладила 
по голове и щекам и, когда рыдания стихли, объясни¬ 
ла фиванке причину, по которой она не могла ее взять 
с собою ни в прошлый, ни в этот раз. Гесиона успо¬ 
коилась села на постель, глядя на госпожу с восхи¬ 
щением и некоторым страхом. 

— Не бойся, я не изменюсь, — рассмеялась 
Тайс, — и ты будешь со мной, как и прежде. Но не 
всегда же — придет твой черед, появится тот, за ко¬ 
торым ты пойдешь куда глаза глядят. Познаешь сла¬ 
дость и горечь мужской любви. 

— Никогда! Я их ненавижу! 

— Пусть так, пока ты не излечишься от потрясе¬ 
ния войны. Любовь возьмет свое. Ты здорова и краси¬ 
ва, отважна, не может быть, чтобы ты избежала сетей 
Афродиты! 

— Я буду любить только тебя, госпожа! 

Тайс, смеясь, поцеловала ее. 

— Я не трибада, смятением двойной любви не ода¬ 
рила меня богиня. И тебя тоже. Поэтому Эрос муж¬ 
ской любви неизбежен для нас обеих. Женщин он не¬ 
пременно разделит, а судьба разведет. Будь готова к 
этому! Но наши с тобой имена означают слуг Исиды. 
Может быть, нам и суждено быть вместе? 

Гесиона соскользнула на пол, упрямо хмуря брови, 



счастливая сознанием, что Тайс не отвергает ее. А та 
заснула почти мгновенно, усталая от впечатлений 
длинного дня. 


В сумерках Тайс и вчерашний поэт-чародей сидели 
на ступенях храма Нейт над темной рекой, ожидая 
восхода Стража Неба. 

Бородатый поэт сказал, что делосский философ за¬ 
претил узнавать его имя. Это великий мудрец, хотя 
известен лишь тем, что познал учение орфиков, пифа¬ 
горейцев и гимнософистов. Несколько лет он жил на 
западе Ливийской пустыни, где обнаружил опустелые 
развалившиеся древнекритские святилища. Именно 
оттуда прошел сквозь все эллинские страны культ 
тройной богини Гекаты, змеи-богини Крита и Ливии. 
Ее прекрасные жрицы-обольстительницы, или Ламии, 
в Элладе стали страшными демонами ночи. Демоном 
сделалась и богиня-сова, превратившаяся у обитате¬ 
лей Сирии в Лилит — первую жену первого человека. 
Сирийская лунная богиня тоже изображалась с телом 
змеи, а в Египте иногда с львиной головой. Нейт, в 
сущности, та же трехликая змея — богиня Ливии. 
Главная богиня Аттики — Афина Мудрость — роди¬ 
лась на берегах озера Тритон в Ливии, как тройная 
змея-богиня. Повсюду в древних религиях главной 
является тройственная богиня Любви, отсюда три 
Музы, три Нимфы. В поздних мифах она обязательно 
побеждается мужчиной-богом или героем, вроде 
Персея. 

Делосец говорит, что богини и боги древних рели¬ 
гий, переходя к новым народам, всегда превращают¬ 
ся в злых демонов. Надо опорочить прежнее, чтобы 
утвердить новое. Таковы, к сожалению, люди... 

Великая Богиня-Мать, или Ана, соединяющая в се¬ 
бе лики Мудрости, Любви и Плодородия, повернулась 
ныне к людям другой стороной: стала богиней Зла, 
Разрушения, Смерти. Но память чувства сильнее все¬ 
го,* древние верования постоянно всплывают наверх 
из-под спуда новых. Образы Аны разделились, стали 
богинями Эллады: Ур-Ана — Афродита, Ди-Ана —- 
Артемис, Ат-Ана — Афина. Лунная богиня Артемис, 
самая древняя из всех, сохранила свой тройной об¬ 
лик и стала Гекатой, богиней злых чар, ночного на- 



важдения, водительницей демонов ночи, а ее брат 
Аполлон Убийца стал светлым богом солнца и враче¬ 
вания... 

— И ты не боишься говорить о богах, будто они 
люди? — тревожно спросила Тайс, до того слушавшая 
бородатого не прерывая. 

— Делосский учитель уже сказал тебе... кроме то¬ 
го, я поэт, а все поэты поклоняются женской богине. 
Без нее нет поэта, он обращается только к ней. Она 
должна покориться правде его слов. Ибо поэт ищет 
истину, познает вещи, которые не интересуют ни Му¬ 
зу, ни Любовь. Она богиня, но и женщина тоже, 
как ты! 

— Ты говоришь мне, как будто я... 

— Потому он и поэт! — раздался позади их сла¬ 
бый, но ясный голос. 

Оба вскочили, склонившись перед делосским 
жрецом 

— Вы даже забыли, что Никтурос уже отразился 
в воде реки. 

Бородатый, сразу утративший важность, пробор¬ 
мотал что-то в оправдание, но делосец знаком остано¬ 
вил его: 

— Поэт всегда должен быть впереди, в этом его 
сущность. Если нечто еще могучее перезрело, омерт¬ 
вело — его надо разрушить, и поэт становится разру¬ 
шителем, направляет сюда удар осмеяния. Если что- 
то милое еще слабо, не окрепло или даже уничтоже¬ 
но — его надо создать вновь, влить в него силу. Тут 
поэт — мечтатель, восхвалитель и творец! Потому у 
него постоянно два лица, еще лучше, если три, как у 
Музы. Но горе ему и людям, если только одно. Тогда 
он сеятель вреда и отравы. 

— Осмелюсь возразить тебе, мудрец из Делоса, — 
бородатый поднял голову, — почему ты говоришь 
только о поэте? Разве философы не в равной мере от¬ 
ветственны за свои слова? 

— Я не говорю о мере, которая равна для всех. 
Ты знаешь, насколько магия слова и звука сильнее 
тихого голоса софистов. Власть поэта над людьми го¬ 
раздо большая, оттого и... 

— Я понял, учитель, и опять склоняюсь перед 
твоей мудростью. Не трать больше слов. 

— Нет, я вижу, ты еще не достиг всей глубокой 



силы поэта, хотя и посвящен Пятью Лепестками Ло¬ 
тоса. Понятие стиха происходит от корня слова «борь¬ 
ба», но поэт в своем другом обличье еще непременно 
разделяет воюющих. Он примиритель, как велось из¬ 
древле. Почему так? 

Бородатый смущенно растопырил пальцы, выда¬ 
вая этим жестом, что он из Митилены, и делосец 
улыбнулся. 

— Тогда слушай и ты, Тайс, ибо это поможет те¬ 
бе понять многое. После воцарения мужских богов, 
пришедших с севера вместе с ахейцами, данайцами и 
эолийцами, племенами, покорившими пеласгов, «На¬ 
род Моря», пятнадцать веков назад беспокойный, са¬ 
моуверенный мужской дух заменил порядок и мир, 
свойственный женскому владычеству. Герои-воины 
заменили великолепных владычиц любви и смерти. 
Жрецы объявили войну женскому началу. Но поэт 
служит Великой Богине и потому является союзником 
женщины, которая хотя и не поэт сама, но Муза. 

Новые народы отделяют Солнце от Луны, мужско¬ 
го бога от Анатхи-Иштар, наделяя его полнейшим мо¬ 
гуществом, считая началом и концом всего сущего... 
Ты только что говорил Тайс, и правильно, что боги 
старой религии становятся злыми демонами в новой. 
Я прибавлю еще, что богини, как владычицы злых 
чар, все больше оттесняются прочь. Это происходит 
и на востоке, и на западе, и в Элладе. Вместе с боги¬ 
нями уходит поэзия, уменьшается число и сила поэ¬ 
тов. Я предчувствую беды от этого далеко в будущем. 

— Почему беды, могу я спросить тебя, отец? — 
сказала Тайс, до сих пор стоявшая молча. 

— Единая сущность человека разрывается надвое. 
Мыслитель-поэт встречается все реже. Преобладает 
все сильнее разум — Нус, Фронема, более свойствен¬ 
ный мужчинам, вместо памяти — Мнемы, Эстесиса и 
Тимоса — чувства, сердца и души. И мужчины, теряя 
поэтическую силу, делаются похожими на пифагорей¬ 
ских считалыциков или на мстительные и расчетли¬ 
вые божества сирийских и западных народов. Они 
объявляют войну женскому началу, а вместе с тем 
теряют духовное общение с миром и богами. Распла¬ 
чиваясь с божеством, они считают, как деньги, свои 
заслуги и грехи и вместо очищения получают роко¬ 
вое чувство вины и бессилия. 



— Когда же это началось, отец? Почему так слу¬ 
чилось? 

— Очень давно! Когда человек потерял веру в се¬ 
бя и стал надеяться на изобретенные им инструмен¬ 
ты, все более отдаляясь от естества и ослабляя свои 
внутренние силы. Женщина жила по-иному и больше 
сохранила себя, стала сильней мужчины в душе, в 
любви и знании своей сущности. Так считают орфи- 
ки... Но довольно об этом, ночь наступила, пора идти... 

Волнение участило дыхание Тайс. Она пошла сле¬ 
дом за мужчинами через небольшой дворик к камен¬ 
ному пилону, возведенному над уходящей в склон 
холма галереей. Некоторое время они шли молча, 
осторожно ступая в темноте. Затем Тайс услышала, 
как бородатый поэт спросил делосского философа: 

— Надо ли понимать сказанное тобой, что мы, эл¬ 
лины, несмотря на огромные знания и великое искус¬ 
ство, нарочно не стремимся создавать новые орудия и 
машины, чтобы не расстаться с чувствами Эроса, кра¬ 
соты и поэзии? 

— Мне думается, что да, хотя, может быть, мы и 
не сознаем этого. 

— Мудро ли это? 

— Если весь мир идет к разрыву поэта и филосо¬ 
фа, чувства и разума, к приятию всеразумного и все¬ 
могущего, карающего бога, от живой природы — в 
полисы, под защиту стен и машин, тогда наш путь 
приведет к гибели. 

— Но будет славная гибель! Нас воспоют в веках! 

— Ты прав. На тысячи будущих лет Эллада оста¬ 
нется прекрасной грезой для всех чего-нибудь стоя¬ 
щих людей, невзирая на все наши недостатки и ошиб¬ 
ки! Мы пришли! 

Делосец остановился и обернулся к Тайс. Гетера 
замерла. Философ ободряюще улыбнулся и взял ее 
за руку, что-то шепнув поэту. Тот исчез в боковом 
проходе, а философ провел Тайс в очень высокое 
круглое помещение, освещенное дымящимися факе¬ 
лами ароматического дерева. Он взмахнул рукой — и 
тотчас загрохотали невидимые барабаны. Они били 
громко, ускоряя темп, вскоре грохочущие каскады 
звуков, обрушиваясь на Тайс, заставили ее вздрагивать 
всем телом, увлекая ее ритмом и мощью. Философ 
наклонился к афинянке и, повысив голос, приказал: 
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— Сними с себя все. Сандалии тоже. 

Тайс повиновалась не раздумывая. Делосец одоб¬ 
рительно погладил ее по волосам, велел вынуть гре¬ 
бень и снять ленты. 

— В тебе видна кровь Великой Богини. Стань в 
центре круга. 

Тайс стала в центре, все еще вздрагивая от грохо¬ 
та, а делосский мудрец исчез. Внезапно, как будто из 
стен, вышли девять женщин с венками из красных 
цветов на распущенных волосах, нагие, как Тайс, не 
египтянки, но и не эллинки, неизвестного Тайс наро¬ 
да. Одна из них, старшая возрастом, крепкая, широко¬ 
грудая, с целой шапкой мелко вьющихся волос, с тем¬ 
но-бронзовой кожей, подбежала к Тайс. Остальные 
построились кольцом вокруг. 

— Делай, как мы! — приказала старшая на хоро¬ 
шем греческом, взяв афинянку за руку. 

Женщины пошли цепочкой, высоко приподнимая 
колени и держа друг друга за распущенные волосы. 
Темп, ускоряясь, перешел в бег. Разъединившись, они 
закружились волчком — стробилосом, замерли, потом, 
извиваясь в игдибме — диком танце троянской боги¬ 
ни, неистово завращали бедрами; снова понеслись, за¬ 
прокидывая головы и простирая руки, словно готовы 
были обнять всю Ойкумену. Грохот барабанов превра¬ 
тился в сплошной рев, танцовщицы выделывали за¬ 
мысловатые движения, изредка хрипло выкрикивая 
что-то пересохшими ртами. Одна за другой женщины 
падали на пол и откатывались к стене — из-под ног 
танцующих. Тайс, отдавшая себя всю дикому ритуа¬ 
лу, не заметила, что осталась вдвоем со старшей тан¬ 
цовщицей. Восемь других валялись на полу в изнемо¬ 
жении. Старшая продолжала плясать, залитая потом, 
с удивлением глядя на Тайс, не отстававшую от нее 
и лишь пламеневшую жарким румянцем. Неожидан¬ 
но танцовщица остановилась, высоко подняв руки. 
Музыка, если можно было назвать ею этот неимо¬ 
верный грохот, так же внезапно смолкла. Старшая 
низко поклонилась Тайс и издала резкий вопль. Ле¬ 
жавшие на полу танцовщицы разом поднялись. Афи¬ 
нянка осталась одна, все еще трепеща от возбуж¬ 
дения. 

Откуда-то сверху раздался голос делосского 
философа: 
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— Очнись, иди направо. 

Тайс заметила узкий, как щель, выход из кругло¬ 
го зала и пошла туда, чуть пошатываясь, как в тума¬ 
не. Позади с тяжелым лязгом захлопнулась дверь, и 
стало совершенно темно. Тайс вытянула руки, сдела¬ 
ла несколько осторожных шагов. Вдруг на нее сверху 
обрушилась масса соленой воды, пахнувшей морем. 
Ошеломленная афинянка отступила, но вспомнила 
про закрытую позади дверь и снова пошла. Проход 
поворачивал под прямым углом раз, другой. После 
второго поворота едва заметный свет мелькнул в уг¬ 
лу. Мокрая с головы до ног, еще не остывшая, Тайс 
с чувством облегчения устремилась было вперед — 
и остановилась, окаменев от страха. Она очутилась в 
высоком, без крыши зале, колодцем поднимавшемся 
в звездное ночное небо. Всю площадь пола занимал 
бассейн с водой. Только там, где стояла Тайс, была 
неширокая насыпь из настоящей морской гальки, на¬ 
клонно уходившая в воду. Волна тихо плескалась на 
гальке, откуда-то дул ветер, крутил, пытался загасить 
пламя единственного факела, бросавшего красные 
блики на черноту воды. Зубы Тайс стукнули несколь¬ 
ко раз, она зябко передернула плечами, стараясь 
унять дрожь, но гнетущее чувство страха, непонят¬ 
ного и неосознанного, не проходило. 

— Не бойся, дочь моя! Я с тобою, — делосский 
философ показался на противоположной стороне бас¬ 
сейна и медленно стал обходить его по обложенному 
гранитом краю. 

— По ритуалу надо еще приковать к скале, и чтоб 
морское чудовище пожрало тебя. Однако ты уже под¬ 
верглась куда более страшному испытанию в Лаби¬ 
ринте, и мы решили отменить первую ступень. Здесь 
я рассыплю уголь трех священных деревьев — дуба, 
орешника и ивы, они употребляются для погребаль¬ 
ного костра и знаменуют власть, мудрость и очаро¬ 
вание. На углях, как на ложе мертвых, ты и будешь 
ночевать. Возьми, — философ взял из ниши в стене 
охапку черной овечьей шерсти и подал Тайс, — ты 
проведешь здесь в одиночестве, лежа ничком, ночь до 
первых признаков рассвета. Начнет светать, иди об¬ 
ратно в галерею, повернешься налево, на мерцание 
светильника, и войдешь в темную пещеру, где прове¬ 
дешь день. Когда услышишь звон, иди снова на галь- 



ку — до следующего рассвета. На этот раз лежи на 
спине, созерцай небо и повторяй древний гимн Гее. 
Так будет еще две ночи. Я приду за тобой. Придется 
поститься. Вода для питья в пещере — в амфоре у 
ложа. Хайре! 

Тайс, дрожа в ознобе, расстелила часть шерсти на 
гальку и, не сразу устроившись на этом необычном 
ложе, постаралась накрыть себя сверху. Чуть слыш¬ 
ный плеск волны нагонял сон... 

Она очнулась от холода, чувствуя боль от впив¬ 
шихся в тело галек. Пахло овцой, черная вода в бас¬ 
сейне казалась нечистой, волосы пришли в беспоря¬ 
док и слиплись от соленого душа. Тайс подняла голо¬ 
ву и увидела, что небо утратило бархатную черноту 
и начинает сереть. Вспомнив приказ делосца, она со¬ 
брала шерсть в кучу, тщательно растерла занемевшее 
тело и пошла в подземелье. Она испытывала голод, 
рот ее пересох, ей казалось, что она очень грязная. 
Тайс недоумевала. Неужели в этих столь простых не¬ 
удобствах и состоит испытание посвящения? Посвя¬ 
щения во что? Внезапно афинянка припомнила, что 
философ ничего не сказал ей об этом. И она ничего 
не спросила, проникшись детским доверием к удиви¬ 
тельному старику. Раз он считает необходимым по¬ 
святить ее, значит так нужно! Но неудобства ночи, 
после которой ничего не произошло, настроили ее 
скептически. Она просто спала, правда, спала на 
скверном ложе, в мрачном, нелепом колодце. Зачем? 
Что изменилось в ней? 

К своему удивлению, афинянка нашла в подземелье 
чашу для умывания и все необходимое для туалета. 
Умывшись, с трудом расчесав свои густые волосы, 
Тайс напилась и, несмотря на голод, почувствовала се¬ 
бя гораздо лучше. Светильник догорел и погас. Насту¬ 
пила полнейшая темнота. Тайс ощупью добралась до 
ложа, покрытого мягкой тканью, и долго лежала в 
глубокой задумчивости, пока сон не овладел ею. Про¬ 
снувшись от звенящего медного удара, она направи¬ 
лась к бассейну, расетелила шерсть поудобнее и 
улеглась на скрипящей гальке, обратив взгляд в яр¬ 
козвездное небо. 

Выспавшись еще днем, она лежала без сна всю 
ночь, не отрывая глаз от звезд. Странное чувство 
взлета незаметно пришло к ней. Сама земля вместе 
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с ней устремилась к небу, готовому принять ее в 
свои объятия. «Радуйся, матерь богов, о жена много¬ 
звездного неба!» — пришли ей на память по-новому 
понятые слова древнего гимна. Тайс казалось, что 
она слилась со щедрой, широкой Геей, ждущей соеди¬ 
нения с черной, сверкающей звездами бесконечностью. 
Великая тайна мира вот-вот должна была открыться 
ей. Тайс раскинула руки, все тело ее напряглось, стон 
мучительного нетерпения сорвался с губ. А черное 
покрывало ночи по-прежнему висело над ней неизме¬ 
римой бездной, загадочное мерцание светил не при¬ 
ближалось. Резкий спад ее порыва не огорчил, а 
оскорбил афинянку. Она увидела себя со стороны, 
жалкую, маленькую, обнаженную, на дне колодца, в 
безысходном круге высоких и гладких каменных 
стен. Ее мнимое слияние с Геей было дерзким свято¬ 
татством, непостижимое осталось прежним, будущее 
не сулило великого и светлого. Тайс захотелось вско¬ 
чить и убежать прочь, как самозванке, вторгшейся в 
запретное и наконец понявшей свое ничтожество. 
Что-то, может быть воля делосца, еще удерживало 
ее на месте. 

Постепенно Тайс подчинилась покою звездной но¬ 
чи, и ощущение уверенности в себе заменило прежнее 
смятение. Однако, когда она пришла в пещеру, чтобы 
забыться тревожным сном, беспокойство вернулось, 
усиленное голодом и непониманием, зачем ее застав¬ 
ляют проделывать все это. 

Третья ночь наедине со звездами на берегу симво¬ 
лического моря началась по-иному. После двух дней 
в темноте звезды виделись особенно яркими. Одна из 
них приковала внимание Тайс. Острый луч ее через 
глаза проник в сердце, разлился по телу голубым ог¬ 
нем колдовской силы. Устремив свой взгляд на звез¬ 
ду, сосредоточившись, она вспомнила волшебные воз¬ 
гласы ритуальных танцев, что помогают собирать во¬ 
едино силы и чувства, и стала повторять: «Гея-Таис, 
Гея-Тайс, Гея-Таис...» Беспорядочный поток мыслей 
замедлился, почва под Тайс покачнулась, и ее понес¬ 
ло неощутимо, плавно, подобно кораблю в ночном 
море. 

Наконец-то Тайс поняла цель и смысл своего ис¬ 
пытания. Конечно, там, на островах Внутреннего Мо¬ 
ря, человек, оставленный наедине с морем в ночной 



тиши, легче проникался первобытным слиянием с 
природными силами Геи, растворяя себя в вечном 
плеске волн. 

Жалкая символика не позволила ей быстро настро¬ 
ить себя на глубокое чувство, войти в поток времени, 
подобно Ахелою-Аргиродинесу *, катящему серебря¬ 
ные волны из неизвестности будущего во мрак под¬ 
земелий прошлого. Если стремления с самого начала 
были искренни и сильны, то сосредоточие и подъем 
духа могли достигаться и среди этой почти театраль¬ 
ной декорации. 

Протекла будто совсем короткая ночь, и разно¬ 
цветье звезд стало холодеть, серебрясь признаком 
близкого рассвета. Повинуясь внезапному желанию, 
Тайс встала и, потянувшись всем телом, бросилась в 
глубину черной воды. Удивительным теплом обдало 
ее, вода, прежде казавшаяся ей застойной, нечистой, 
спорила свежестью с морской. Едва ощутимое тече¬ 
ние ласковой рукой гладило, успокаивало раздражен¬ 
ную кожу. Тайс перевернулась на спину и опять устре¬ 
мила взор в небо. Рассвет катился из восточной пу¬ 
стыни, а Тайс не знала, следует ли ей снова удалять¬ 
ся во тьму пещеры или ожидать знака здесь. Ее не¬ 
доумение прервалось знакомым медным ударом. 
На галечной насыпи появился старый философ. 

— Иди ко мне, дочь! Пора приступать к обряду. 

Почти одновременно с его словами буйная заря 
ясного дня взвилась в высоту сумрачного неба, отра¬ 
зилась от гладкой стены колодца, и Тайс увидела се¬ 
бя в кристально прозрачной воде бассейна из полиро¬ 
ванного темного гранита. Перевернувшись, она быст¬ 
ро доплыла до галечной насыпи. Ослепленная после 
долгого пребывания в пещере и сумраке ночей, она 
вышла из воды и прикрылась мокрыми вьющимися 
прядями волос. 

За спиной делосца появился бородатый поэт с ка¬ 
ким-то черным камнем в руке. 

— Ты должна быть символически поражена гро¬ 
мовым ударом и очищена им — он ударит тебя кам¬ 
нем, упавшим с неба. Откинь назад волосы, склони 
голову. 


* Река в древней Спарте, вытекавшая из земли и пропадав¬ 
шая в земле. 
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Тайс безропотно повиновалась — так возросло ее 
доверие к старому философу. 

Удара не последовало. С шумным вздохом поэт 
отступил, прикрывая лицо свободной рукой. 

— Что с тобой, митиленец? — повысил голос 
старик. 

— Не могу, отец, столь прекрасно это создание 
творческих сил Геи. Взгляни на ее совершенство; я 
подумал, что оставлю рубец, и рука моя опустилась. 

— Понимаю твои чувства, но обряд следует вы¬ 
полнить. Догадайся, где рубец менее всего будет за¬ 
метен. 

Видя нерешительность поэта, делосец взял камень 
сам. 

— Заложи руки за голову, — отрывисто приказал 
он Тайс и нанес резкий удар острой гранью камня по 
внутренней стороне руки, выше подмышек. Тайс 
слегка вскрикнула, потекла кровь. Жрец собрал нем¬ 
ного крови и размешал в воде бассейна. Забинтовав 
руку афинянки полотняной лентой, он удовлетворен¬ 
но сказал: 

— Видишь, про этот рубец будет знать только она 
да еще мы двое. 

Поэт со склоненной головой подал Тайс чашу 
козьего молока с медом — напитка, которым вспоила 
Зевса в пещере Крита божественная коза Амальтея. 
Тайс осторожно выпила ее до дна и почувствовала, 
как отступил голод. 

— Этот напиток означает возрождение к жизни, — 
сказал философ. 

Поэт надел на голову Тайс венок из сильно пах¬ 
нувших белых цветов с пятью лепестками и поднес 
светло-синюю столу, по подолу которой вместо обыч¬ 
ной бахромы бежал узор из крючковатых крестов, 
показавшийся афинянке зловещим. Делосский фило¬ 
соф, как всегда, угадал ее мысли. 

— Это знак огненного колеса, пришедший к нам 
из Индии. Видишь, концы крестов отогнуты противо- 
солонь — против вращения солнца. Колесо может ка¬ 
титься лишь посолонь (по вращению солнца) и зна¬ 
менует добро и благосклонность. Но если ты увидишь 
похожие колеса-кресты с концами, загнутыми посо¬ 
лонь, так что колесо катится лишь против вращения 
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солнца — знай, что имеешь дело с людьми, избрав¬ 
шими путь зла и несчастья. 

— Как танец черного колдовства, который тан¬ 
цуют ночью противосолонь вокруг того, чему хотят 
повредить? — спросила Тайс, и делосец кивнул 
утвердительно. 

— Вот три цвета трехликой богини-музы, — ска¬ 
зал поэт, обвязывая Тайс поясом из продольно-поло¬ 
сатой бело-сине-красной ткани. Он отдал афинянке 
низкий египетский поклон, коснувшись ладонью свое¬ 
го правого колена, и безмолвно вышел. 

Делосец повел Тайс из подземелья через залитый 
ослепительным светом дворик в верхний этаж над- 
вратного пилона. 

Последовавшие семь дней и ночей заполнили 
странные упражнения в сосредоточении и расслабле¬ 
нии, усилиях и блаженном отдыхе, чередовавшемся с 
откровениями мудреца о таких вещах, о каких хоро¬ 
шо образованная Тайс никогда и не подозревала. Ка¬ 
залось, в ней произошла большая перемена — к луч¬ 
шему или к худшему, она еще не могла оценить. 
Во всяком случае, из храма Нейт на волю выйдет 
другая Тайс, более спокойная, мудрая. Она никогда 
никому не рассказывала о суровых днях, необыкно¬ 
венных чувствах, вспыхнувших подобно пламени, по¬ 
жиравшему обветшалые одежды детской веры. 
О страдании от уходящего очарования успехов, казав¬ 
шихся столь важными, о постепенном утверждении 
новых надежд и целей она могла бы рассказать лишь 
дочери, на нее похожей. Жизнь не лежала перед ней 
более прихотливыми извивами дороги, проходящей 
бесчисленными поворотами от света к тьме, от рощ к 
речкам, от холмов до берегов моря. И везде ждет не¬ 
ведомое, новое, манящее... 

Жизненный путь теперь представлялся Тайс пря¬ 
мым, как полет стрелы, рассекающим равнину жизни, 
вначале широким и ясным, далее становящимся все 
более узким, туманящимся и в конце концов исчезаю¬ 
щим за горизонтом. Но удивительно одинаковым на 
всем протяжении, будто открытая галерея, обставлен¬ 
ная одинаковыми колоннами, протягивалась туда, 
вдаль, до конца жизни Тайс... 

Дейра, «Знающая», как тайно именовалась Персе- 
фона, вторглась в душу, где до сей поры безраздель- 



но властвовали Афродита и ее озорной сын. Зто не¬ 
обыкновенное для юной, полной здоровья женщины 
чувство не покидало афинянку во время всего ее пре¬ 
бывания в храме Нейт и странным образом способ¬ 
ствовало остроте восприятия поучений делосского 
философа. Старик открыл ей учение орфиков, назван¬ 
ных так потому, что они считали возможным выход 
из подземного царства Аида, подобно Орфею, спасше¬ 
му свою Эвридику. 

Учение, возникшее в глубине прошлых веков из 
сочетания мудрости Крита и Индии, соединило веру 
в перевоплощение с отрицанием безысходности кру¬ 
гов жизни и судьбы. Великий принцип «все течет, 
изменяется и проходит», отраженный в имени вели¬ 
кой критской богини Кибелы-Реи, натолкнулся на во¬ 
прос — будет ли возвращение к прежнему? 

— Да, будет всегда! — отвечали мудрецы Сирии и 
Пифагор — знаменитый ученик орфиков, пеласг с 
острова Самоса, который увел орфиков в сторону от 
древней мудрости, предавшись игре чисел и знаков 
под влиянием мудрецов Ур-Салима. 

— Не будет, — говорили философы староорфиче¬ 
ского толка. — Не Колесо, вечно совершающее круг 
за кругом, а Спираль — вот истинное течение изме¬ 
няющихся вещей, и в этом спасение от Колеса. 

«Боги не создавали Вселенную, она произошла из 
естественных физических сил мира, — так учили ор- 
фики. — Космос — это прежде всего порядок. Из Хао¬ 
са, Хроноса (Времени) и Этера (пространство эфира) 
образовалось яйцо Вселенной. Яйцо стало расширять¬ 
ся, одна его половина образовала небо, другая — 
землю, а между ними возникла Биос — жизнь». 

Удовлетворяя потребности мыслящих людей свое¬ 
го времени, орфики не подозревали, конечно, что два¬ 
дцать шесть веков спустя величайшие умы гигант¬ 
ски возросшего человечества примут подобную же 
концепцию происхождения Космоса, исключив лишь 
Землю из главенства во Вселенной. 

За двенадцать веков до Тайс родился миф о Сам¬ 
соне — ослепленном богатыре, прикованном к мель¬ 
нице и осужденном вечно вращать ее колесо. Издрев¬ 
ле вращающийся небосвод сравнивался людьми с 
мельницей. Как уйти от Колеса, от безысходности 
кругов жизни и судьбы? 
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Орфики решили эту проблему по-своему. До сей 
поры можно найти их наставления на золотых ме¬ 
дальонах, которые они надевали на шеи своим умер¬ 
шим. Когда томимая жаждой душа умершего плелась 
по подземному царству через поля белых лилий — 
асфоделей, она должна была помнить, что нельзя 
пить из реки Леты. Ее вода, темная от затенявших 
берега высоких кипарисов, заставляла забывать про¬ 
шедшую жизнь. Душа становилась беспомощным ма¬ 
териалом для цикла нового рождения, разрушения, 
смерти, и ъак без конца. Но если напиться из священ¬ 
ного ключа Персефоны, скрытого в роще, тогда душа, 
сохраняя память и знание, покидает безысходное Ко¬ 
лесо и становится владыкой мертвых. 

Вместе с пришедшим из Азии учением о перево¬ 
площении орфики сохранили древние местные об¬ 
ряды. 

— От тебя, — сказал делосский философ, — уче¬ 
ние орфиков требует помнить, что духовная будущ¬ 
ность человека находится в его руках, а не подчине¬ 
на всецело богам и судьбе, как верят все, от Египта до 
Карфагена. На этом пути нельзя делать уступок, от¬ 
ступлений, иначе, подобно глотку воды из Леты, ты 
выпьешь отраву зла, зависти и жадности, которые 
бросят в тебя дальние бездны Эреба. Мы, орфики 
Ионии, учим, что все люди однозначны на пути добра 
и равноправны в достижении знания. Разность людей 
от рождения огромна. Преодолеть ее, соединить всех, 
так же как и преодолеть различие народов, можно 
только общим путем — путем знания. Но надо смот¬ 
реть, что за путь объединяет народы. Горе, если он 
не направлен к добру, и еще хуже, если какой-нибудь 
народ считает себя превыше всех остальных, избран¬ 
ником богов, призванным владычествовать над дру¬ 
гими. Такой народ заставит страдать другие, испыты¬ 
вая всеобщую ненависть и тратя все силы на достиже¬ 
ние целей, ничтожных перед широтою жизни. Мы, эл¬ 
лины, не так давно стали на этот дикий и злой путь, 
раньше пришли к нему египтяне и жители Сирии, а 
сейчас на западе зреет еще худшее господство Рима... 
Оно придет к страшной власти. И власть эта будет 
хуже всех других, потому что римляне — не эллин¬ 
ского склада, темные, устремленные к целям военных 
захватов и сытой жизни с кровавыми зрелищами. 
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Вернемся к тебе, — оборвал сам себя старый фи¬ 
лософ, — нельзя быть орфиком нашего толка, если, 
помимо цели, забывать о цене, какой досталось всё 
людям. Я не говорю о простых вещах, доступных ру¬ 
кам ремесленника, а думаю о больших постройках, 
храмах, городах, гаванях, кораблях, обо всем, что тре¬ 
бует усилий множества людей. Никакой самый пре¬ 
красный храм не должен пленять тебя, если он вы¬ 
строен на костях и муках тысяч рабов, никакое вели¬ 
чие не может быть достойным, если для его дости¬ 
жения были убиты, умерли с голоду, потеряли свобо¬ 
ду люди. Не только люди, но и животные, ибо их 
страдания тоже отягощают чашу весов судьбы. По¬ 
тому многие орфики не едят мяса... 

— Отец, а почему боги требуют кровавых 
жертв? — спросила Тайс и вся подобралась, увидев 
огонь гнева в глазах учителя. 

Он помолчал, затем сказал грубо и отрывисто, со¬ 
всем непохоже на прежнюю спокойную речь: 

— Дикие жертвы диким богам приносят убийцы... 

Тайс смутилась. Не однажды во время бесед де¬ 
лосца приходило к ней чувство, что она вторгается в 
запретное, кощунственно отстраняет завесу, отделяю¬ 
щую смертных от богов. 

— Не будем говорить о том, к чему ты еще не го¬ 
това! 

И делосский философ отпустил Тайс. 

В последующие дни он учил ее правильному дыха¬ 
нию и развитию особенной гибкости тела, позволяю¬ 
щей принимать позы для сосредоточения и быстрого 
отдыха. С детства вышколенная физически, велико¬ 
лепно развитая, воздержанная в пище и питье, она 
оказалась настолько способной ученицей, что старик 
от удовольствия хлопал себя по колену, воодушевляя 
афинянку. 

— Я могу лишь научить тебя приемам. Дальше, 
если захочешь и сможешь, ты пойдешь сама, ибо 
путь измеряется не одним годом! — приговаривал он, 
проверяя, насколько хорошо запоминает Тайс. 

На шестой день — цифре жизни пифагорейцев — 
старик подробнее рассказывал Тайс о праматери всех 
божеств — Великой Богине. Вероучители лгут, ста¬ 
раясь доказать, что изначален бог-мужчина. Тысяче¬ 
летия тому назад все народы поклонялись Великой 
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Богине, а в семье и роде главенствовали женщины. 
С переходом главенства к мужчине пути стали расхо¬ 
диться. Древние религии были стерты с лица Теи или 
целиком предались вражде с женщиной, назвав ее 
источником зла и всего нечистого. 

На Востоке, в безмерной дали отсюда, есть огром¬ 
ная Срединная страна, современница уничтоженной 
критской. Там желтолицые и косоглазые люди счи¬ 
тают мужское начало Янь олицетворением всего свет¬ 
лого, а женское начало Инь — всего темного в небе и 
на земле. 

В знойных долинах Сирии обитает не менее древ¬ 
ний, мудрый народ, вначале поклонявшийся Рее-Ки- 
беле, как и критяне. Затем женское имя богини пре¬ 
вратилось в мужское — Иегову. Еще совсем недавно 
в Верхнем Египте существовал культ Иеговы и двух 
богинь, его жен: Ашима-Бетхил и Анатха-Бетхил. За¬ 
тем жены исчезли, и бог остался единым. На востоке 
совместное поклонение великой богине Ашторет, или 
Иштар, и Иегове раскололось на две различные веры. 
Первая взяла многое от обожествлявшего женщину 
Крита, из критской колонии Газы и древнего города 
мудрости Библоса. Знаменитый храм Соломона по¬ 
строен по подобию критских дворцов с помощью 
строителей Гебала-Библоса. 

Вера поклонников Иеговы объявила женщину не¬ 
чистой, злодейской, своими грехами вызвавшую из¬ 
гнание людей из первобытного рая. Под страхом смер¬ 
ти женщина не смеет показаться даже мужу нагою, 
не смеет войти в храм... Чем нелепее вера, тем больше 
цепляются за нее непросвещенные люди, чем темнее 
их душа, тем они фанатичнее. Непрерывные войны, 
резня между самыми близкими народами — резуль¬ 
тат восшествия мужчины на престолы богов и царей. 
Все поэтическое, что связано с Музой, исчезает, поэ¬ 
ты становятся придворными восхвалителями грозного 
бога, философы оправдывают его действия, механики 
изобретают новые боевые средства. 

А если царь становится поэтом и поклоняется 
Музе в образе прекрасной возлюбленной, то ее уби¬ 
вают. Такова была история комагенского царя Соло¬ 
мона и Суламифи. Ее должны были убить еще и за 
то, что она нарушила запрет и не скрывала своей на¬ 
готы. 
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— Но у нас в Элладе так много поэтов и худож¬ 
ников воспевают красоту женщин, — сказала Тайс. 

— Да, у нас женские и мужские боги не разошлись 
далеко, и в этом счастье эллинов, на вечную зависть 
всем другим народам. В Элладе женщинам открыт 
мир, и потому они не так отличаются невежеством, 
как у других народов, и дети их не вырастают дика¬ 
рями. Тех, кто во всей красоте позирует художникам 
и скульпторам, у нас не убивают, а прославляют, счи¬ 
тая, что отдать красоту людям не менее почетно, чем 
мастеру перенести ее на фреску или в мрамор. Элли¬ 
ны поняли силу Эроса и важность поэзии для воспи¬ 
тания чувств. Мы не сумели сделать так, чтобы жен¬ 
щины сочетали все свои качества в одном лице, но, 
по крайней мере, создали два вида женщин, в двух 
ее важнейших обликах: хозяйки дома и гетеры-по- 
други. 

— Какой же из них важнее? 

— Оба. И оба едины в Великой Богине-Матери, 
Владычице Диких Зверей и Растений. Но помни, что 
Великая Богиня не живет в городах. Ее обиталище — 
холмы и рощи, степи и горы, населенные зверями. 
Еще — море, она и морская богиня. Пророки Сирии 
считали море прародиной всего греховного, с ним свя¬ 
зана Рахаб — соблазнительница и наследница вави¬ 
лонской богини Тиамат. Они восклицали: «Не будет 
больше моря!» И египтяне тоже боятся моря... 

— Как странно! Мне кажется, я не смогла бы 
долго жить без моря, — сказала Тайс, — но меня не 
пугает город, когда он стоит на морском берегу. 

— А разве ты не знаешь, какому облику следо¬ 
вать? — усмехнулся философ. — Не задумывайся! 
Сама судьба поставила тебя гетерой, пока ты молода 
Будешь старше — сделаешься матерью, и многое из¬ 
менится в тебе, но сейчас ты — Цирцея и обязана 
выполнять свое назначение. 

На вопрос Тайс — какое назначение, делосец объ¬ 
яснил ей, что женская богиня — Муза, хотя и не кро¬ 
вожадна, но вовсе не так добра, как это видится 
влюбленным в нее поэтам. Среди обычных людей су¬ 
ществует поговорка о том, что быть поэтом, любить 
поэта или смеяться над ним — все одинаково гибель¬ 
но. Древние лунные богини Крита и Сирии были укра¬ 
шены змеями для напоминания, что их прекрасные 



образы скрывают Смерть, а львы сторожат свои жерт¬ 
вы у их ног. Таковы же их сестры: богиня-сова 
с горящими мудростью глазами, летающая ночью, 
возвещая смерть, подобно «Ночной кобылице» Де¬ 
метре, или беспощадная соколиха Кирка (Цирцея), 
вестница гибели, владычица острова Плача — Эа на 
севере Внутреннего моря. Кирка — волшебница люб¬ 
ви, превращавшая мужчин в зверей соответственно 
их достоинству — свиней, волков или львов. Артемис 
Злате (Охотница), следящая за здоровьем всех диких 
зверей и людей, уничтожая слабых, больных, малоум¬ 
ных и некрасивых. 

Великая богиня Муза обнажена, как дарящая 
истину, как не приверженная ни к месту, ни к вре¬ 
мени. Она не может быть домашней женщиной, она 
всегда будет противостоять ей. Женщины не могут 
сколько-нибудь долго выдержать ее роль. 

— Я знаю,-грустно и тревожно сказала Тайс, — 

сколько менад кончают самоубийством на праздне¬ 
ствах любви. 

— Я доволен тобою все больше! — воскликнул 
философ. — К твоим словам добавлю, что та, которая 
родилась быть музой, но вынуждена быть домашней 
хозяйкой, всегда живет под искушением самоубий¬ 
ства. Твоя роль в жизни — быть музой художников и 
поэтов, очаровательной и милосердной, ласковой, но 
беспощадной во всем, что касается Истины, Любви 
и Красоты. Ты должна быть бродильным началом, 
которое побуждает лучшие стремления сынов челове¬ 
ческих, отвлекая их от обжорства, вина и драк, глу¬ 
пого соперничества, мелкой зависти, низкого рабства. 
Через поэтов-художников ты, Муза, должна не давать 
ручью знания превратиться в мертвое болото. 

Предупреждаю тебя — это путь нелегкий для 
смертной. Но он не будет долог, ибо только молодые, 
полные сил женщины могут выдержать его. 

— А дальше? Смерть? 

— Если осчастливят тебя боги умереть еще моло¬ 
дой. Но если нет, то ты повернешься к миру другим 
лицом женщины — воспитательницы, учительницы 
детей, сеятельницы тех искорок светлого в детских 
душах, что потом могут стать факелами. Где бы ты 
ни была и что бы с тобой ни случилось, помни, ты — 
носительница облика Великой Богини. Роняя свое 
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достоинство, ты унижаешь всех женщин — и Мате¬ 
рей, и Муз, даешь торжествовать темным силам души, 
особенно мужской, вместо того чтобы побеждать их. 
Ты — воительница. Поэтому никогда не падай перед 
мужчиной. Не позволяй силе Эроса делать противное 
тебе, разрешать унижающие тебя поступки. Лучше 
Антэрос, чем такая любовь! 

— Ты сказал, отец, Антэрос? 

— Ты побледнела. Чего ты испугалась? 

— С детства нам внушали, что самое худшее не¬ 
счастье, которого боится сама Афродита, это неразде¬ 
ленная любовь. Она обрекает человека на невыноси¬ 
мые муки, мир становится для него Нессовой * одеж¬ 
дой. Бог такой любви Антэрос изобретает все новые 
уязвления и мучения. И я не могу преодолеть дет¬ 
ского страха. 

— Теперь ты посвящена в знание орфиков и 
Трехликой богини и победишь этот страх. Ты видела 
людей, подобных нашему поэту, владеющих даром 
подчинять людей своей воле? Таких немало. Есть 
среди них тираны, демагоги, стратеги. Беда, если они 
служат силам зла, причиняя страдания. Следует из¬ 
бегать всякого общения с подобными людьми, распро¬ 
страняющими вокруг себя вредное дыхание недоброй 
магии, называемой черной. Знай, что есть способы 
влиять на людей через физическую любовь, влечение 
полов, через красоту, музыку, танцы. Подчиняясь це¬ 
лям и знанию черного мага, женщина, обладающая 
красотой, во много раз увеличивает власть над муж¬ 
чинами, а мужчина над женщинами. И горе тем, ко¬ 
торые будут ползать у их ног, презираемые и готовые 
на все ради одного слова или взгляда. Вот это и есть 
истинный Антэрос! Бесконечно разнообразны жизнь 
и люди. Но ты владеешь силой не подчиняться слепо 
ни людям, ни любви, ни обманным словам лживых 
речей и писаний. Зачем же тебе бояться неразделен¬ 
ной любви? Она только укрепит твой путь, возбуж¬ 
дая скрытые силы. Для того я и обучал тебя! 

— А грозные спутники Антэроса — месть и рас¬ 
плата? 

— Зачем тебе следовать им! Нельзя унижать и му- 

* Отравленная одежда убитого кентавра Несса, которую 
надел и никак не смог снять Геракл. 
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нить мужчину, так же как унижаться самой. Держись 
тонкой линии мудрого поведения, иначе опустишься 
до положения унижаемого, и оба будете барахтаться 
в грязи низкой жизни. Вспомни о народах, считающих 
себя избранными. Они вынуждены идти на угнетение 
остальных военной ли силой, голодом или лишением 
знаний. Неизменно в их душах растет чувство вины, 
непонятное, слепое и тем более страшное. Поэтому 
они мечутся в поисках божества, снимающего вину. 
Не находя такого среди мужских богов, бросаются к 
древним женским богиням. А другие копят в себе вину 
и, озлобляясь, делаются мучителями и палачами дру¬ 
гих, топча достоинство и красоту человека, стаскивая 
в грязь, где тонут сами. Эти наиболее опасны. Неко¬ 
гда у орфиков были неметоры — тайные жрецы Зев¬ 
са Метрона, Зевса Измерителя, обязанностью кото¬ 
рых было своевременно с помощью яда уничтожать 
подобных злых людей. Но давно уже нет культа Зев¬ 
са Измерителя, нет и тайных жрецов его. А число 
мучителей растет в Ойкумене. Иногда мне кажется, 
что дочь Ночи, Немесия *, надолго уснула, одурма¬ 
ненная своим венком из дающих забвение наркисов. 

— А ты знаешь тайну яда? 

— Нет. И если бы знал, то не открыл тебе. На¬ 
значение твое иное. Совмещать разные пути нельзя. 
Это приведет к ошибкам. 

— Ты сам меня учил: орфики не губят людей. 
Хотелось узнать, на случай... 

— Случаев нет! Все нуждается в Понимании и 
Разоблачении — двух великих составляющих Спра¬ 
ведливости. Что бы ни встречалось тебе в жизни, ни¬ 
когда не ступай на черную дорогу и старайся отвра¬ 
щать людей от нее. Для этого ты вооружена доста¬ 
точно! Можешь идти домой. Я устал, дочь моя. Гели- 
айне! 

Тайс упала на колени перед учителем. Благодар¬ 
ность переполняла ее, и успокоение отразилось на 
лице делосского философа, когда она поцеловала его 
РУКУ- 

— Если ты научилась здесь скромности... нет, ты 
родилась с этим счастливым даром судьбы! Я рад за 


* Немесия, или Немезида, — карающая богиня гре¬ 
ческой мифологии. 
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тебя, прекрасная Тайс! — делосец с трудом поднялся 
с кресла. 

Острая тоска, предчувствие долгой разлуки с по¬ 
любившимся наставником заставили Тайс медлить с 
уходом. Она пошла к главному входу, но вспомнила 
про свой странный и яркий наряд и остановилась. 
Нельзя же в нем идти по улице. А может, эту одеж¬ 
ду ей дали лишь на время? Как бы в ответ навстречу 
ей перебежал дворик знакомый мальчик-служка 
этого безлюдного храма. Низко поклонившись, он по¬ 
вел ее в боковой притвор, куда она приходила в пер¬ 
вый раз. Там она нашла свою одежду и сандалии. 
Мальчик сказал: 

— Я провожу тебя домой. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 


НИТЬ ААКОНСКОЙ 
СУДЬБЫ 


После девяти дней тесноты и темноты храмовых 
комнат голова ее слегка кружилась. Ветер Сета стих. 
Воздух стал прозрачным. В восьмидесяти стадиях от¬ 
сюда, на севере, снова четко видны были гигантские 
пирамиды. За храмом два узких озерка почти обмеле¬ 
ли. Подобрав подол своей льняной столы, Тайс пошла 
по утоптанной глине между прудами, через большой 
парк, избегая шумной улицы. Она чувствовала себя 
неуверенно среди толпы. 
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Едва она вышла за ограду парка и повернула 
вдоль нее к набережной, как услышала за спиной 
быстрый и четкий военный бег. Еще не обернувшись, 
узнала Менедема. 

— Откуда ты, милый? — ласково приветствовала 
она спартанца. 

— Бродил вокруг храма. Сегодня десятый день, и 
конец твоего плена. Я поздно догадался, что ты пой¬ 
дешь через пруды. Истосковался без тебя. Я ведь 
тогда даже не успел попрощаться: проклятый чаро¬ 
дей отвел нам глаза на симпосионе. Спасибо фиванке, 
объяснила мне все, а то бы я переломал кости этому 
митиленцу. 

— Не ревнуй! — Тайс положила руку на тяжелое 
плечо воина. 

— О нет, совсем нет! Я знаю теперь, кто ты, гос¬ 
пожа! 

Тайс даже остановилась. 

— Да, да! — продолжал спартанец. — Вот! — он 
взял ее за руку, склонился и поцеловал кольцо со 
знаком треугольника на ее пальце. 

— Ты орфик? — с изумлением воскликнула 
Тайс. — Ты тоже посвящен? 

— О нет. Мой старший брат — жрец Реи. От него 
я узнал тайны, понять которые не способен. Однако 
они манят меня, как манит завеса между жизнью и 
смертью, между любовью и красотой. И я могу чув¬ 
ствовать, хоть и не понимаю, я всего-навсего простой 
воин и воспитан для сражений и смерти. А истинный 
орфик не убивает даже зверей и птиц, не ест мяса... 

Тайс вдруг ощутила прилив необыкновенной неж¬ 
ности к этому могучему мужчине, как мальчику, неж¬ 
ному и чувствительному в делах богов и любви. 

— Пойдем ко мне, — сказал Менедем, — я хотел 
отпраздновать твое посвящение. 

— Пойдем, — согласилась Тайс, — хорошо, что ты 
встретил меня! 

Менедем для свиданий с Тайс нанимал глинобит¬ 
ный домик на западной окраине, среди редких пальм 
и огородов. Здесь долина реки суживалась, и домик 
стоял недалеко от третьей главной аллеи. Обставлен¬ 
ное бедно даже для спартанца, жилище Менедема 
всегда приводило в умиление Тайс. Она забывала, что 
с лаконской точки зрения Менедем еще не достиг 
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полного совершеннолетия, не стал андросом, то есть 
тридцатилетним, и все еще подчинялся мужской дис¬ 
циплине, куда более жестокой, чем общественный ре¬ 
жим свободных спартанок. 

Два-три красивых сосуда, несколько звериных 
шкур — вот и все, чем мог украсить свое жилище 
скромный воин. А за эти дни в доме появился брон¬ 
зовый треножник старинной работы. 

Менедем предложил Тайс сбросить длинную лино- 
столию, а потом поднял ее и усадил на треножник, 
как жрицу-прорицательницу или богиню. Удивленная 
афинянка подчинилась, любопытствуя, что будет 
дальше. 

Спартанец принес из кухни горящих углей, насы¬ 
пал в две курительницы, стоявшие по бокам, и аромат 
драгоценных аравийских смол дымными струями 
стал подниматься рядом с Тайс. 

Менедем взял ее за руку, еще раз приложился гу¬ 
бами к кольцу с треугольником и, склонив голоду, 
медленно опустился на колени. Он оставался в этой 
позе так долго, что Тайс почувствовала неловкость — 
и от торжественности его позы, и от неудобного поло¬ 
жения на высоком треножнике. Она шевельнулась 
осторожно, боясь обидеть Менедема. Спартанец заго¬ 
ворил: 

— Ты так умна и прекрасна! Я верю, что ты — 
не простая смертная. Благодарю тебя за божествен¬ 
ную радость! Я не могу выразить свое великое сча¬ 
стье, язык не повинуется мне, но даже во сне я вижу 
ласковую улыбку Афродиты. Мне нечего отдать тебе, 
кроме своей жизни, это ведь так мало — жизнь вои¬ 
на, предназначенного смерти! 

— О, ты лучше всех для меня, мой Сотер (спаси¬ 
тель)! Радуюсь под крылом твоей силы и люблю те¬ 
бя, — Тайс наклонилась к спартанцу, положила обе 
руки на его кудрявую голову, — встань скорее! 

Менедем поднял глаза, и Тайс ощутила в них 
восхищение и радость чистой и мужественной души. 
Смущенная, счастливая и встревоженная великой 
ответственностью за возлюбленного, для которого она 
стала и богиней, и глазами жизни, афинянка постара¬ 
лась весельем отогнать набежавшую откуда-то тре¬ 
вогу. 

Этот день показался им столь коротким, что Ме- 
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недем едва успел собраться на ночную стражу, в 
Стратопедоне. 

Менедем, не слушая возражений, посадил ее на 
плечо и побежал с нею вниз к набережной, нанял там 
лодочника и велел отвезти к северному концу города. 
Лишь после того он понесся в лагерь. Неутомимый 
бегун всегда поспевал вовремя. 

Усталая Тайс сидела в лодке, глядя на прозрач¬ 
ную и прохладную воду — в это время года Нил был 
особенно чистым. Может быть, грусть навеяли слова 
Менедема о предчувствии их близкой разлуки? Голос 
воина был глух и печален, когда он рассказал Тайс 
о письме, полученном Эоситеем от царя Агиса, в ко¬ 
тором тот призывал его назад в Спарту. Приход ма¬ 
кедонского царя Александра в Египет и покорение им 
этой страны неизбежны. Бессмысленно кучке спар¬ 
танцев сопротивляться победителю персов. Отпадала 
и надобность в дальнейшем пребывании в Египте. 
Фараон — слуга жрецов, он отправился в Элефанти- 
ну, а его казначей уже намекал Эоситею, что выпла¬ 
та денег скоро может прекратиться. Сатрап Дария 
тоже не давал никаких повелений. Страна сейчас в 
руках жрецов. 

— И ты должен уехать со своими? — испугалась 
Тайс. 

— Это неизбежно. Но как я могу расстаться с то-, 
бой? Лучше чаша конейона... * 

Тайс положила палец на губы воина. 

— Не говори так. Хочешь, я поеду с тобой? Вер¬ 
нусь в Элладу? 

— Это выше всего, о чем я могу мечтать. Но... — 
спартанец замялся. 

— Что же? 

— Если бы я возвратился домой после окончания 
войны, а то... Только ты никому не говори об этом: 
мне думается, будет война. 

— Против эллинского союза и Александра? 

— Против кого же еще? 

— Вы, спартанцы, отчаянно смелы и тупо упрямы. 
И кончите плохо. Но ты можешь остаться здесь, со 
мной? 

— Кем? Конюхом Салмаах? Или плести венки? 


* Сильнейший яд. 
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— Зачем так жестоко? Подумаем, найдем выход. 
Еще есть время. Эоситей поплывет не скоро? 

— Не раньше прихода Александра. 

— Как жаль, что ты не можешь пойти к Алек¬ 
сандру. 

— А, ты понимаешь!.. Да, будучи спартанцем, ко¬ 
торых он не любит, ты знаешь, он даже отверг имя 
Спарты на трофее... 

— Это преодолимо. Он мой друг. 

— Твой друг?! Да, конечно же, я забыл про Пто¬ 
лемея. Но я должен быть со своими, и в славе, и смер¬ 
ти — одинаково. 

— Я понимаю. Потому и не думаю, что ты пой¬ 
дешь на службу к македонцам. 

Тайс всю дорогу пыталась что-нибудь придумать 
для Менедема, но так ничего и не нашла. 

Как только Тайс появилась среди персидских яб¬ 
лонь своего садика, Гесиона бросилась к ней с радост¬ 
ным воплем, и она обняла фиванку, как сестру. Прибе¬ 
жала и Клонария, ревниво поглядывая на «Рожденную 
змеей» и стараясь оттеснить ее от хозяйки. 

Без промедления они заставили Тайс улечься на 
жесткую скамью для массажа. Обе девушки принялись 
хлопотать, укоряя, что она совсем запустила себя. 

— Теперь придется возиться всю ночь, чтобы при¬ 
вести тел? госпожи в должный вид, — говорила рабы¬ 
ня, умело орудуя бронзовыми щипчиками и губкой, 
смоченной настойкой корня брионии, уничтожающей 
волосы и восстанавливающей гладкость кожи. 

Гесиона в это время приготовляла ароматную жид¬ 
кость с любимым запахом Тайс — ирисом и нейроном. 
Тонкоперистые листья нейрона с их острым запахом 
горьковатой свежести здесь в Египте можно было до¬ 
ставать в изобилии. В Элладе же они распускались 
только на короткое время в месяце элафеболионе. 

Превращение Тайс в гладкую, как статуя, и души¬ 
стую жрицу Афродиты прервал приезд ликующей Эгѳ- 
сихоры. Расцеловала подругу, но ее ждали кони, и она 
умчалась, пообещав прийти ночевать... 

Пламя люкносов *, притушенное пластинками жел¬ 
того оникса, освещало спальню слабым золотистым 
мерцанием. У ложа горел ночник, и четкий профиль 


* Светильник в виде чаши или кувшина. 
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Тайс на его фоне казался Эгесихоре вырезанным из 
темного камня. Тайс подняла высоко руку, и блеснув¬ 
шее кольцо привлекло внимание спартанки. 

— Ты носишь его недавно. Чей дар, скажи? — 
сказала Эгесихора, разглядывая резной камень. 

— Не дар, а знак! — возразила Тайс. 

Спартанка насмешливо фыркнула. 

— Мы все аулетридами носили такие знаки. Было 
удобно. Повернешь вершиной треугольника от себя — 
всякий понимает: занята. Вершиной к себе — свобод¬ 
на. Правда, кольца были бронзовые, и камень — си¬ 
нее стекло. 

— А рисунок тот же? — лукаво улыбнулась Тайс. 

— Тот же — треугольник великой богини... Нет, 
наши были узкими, острее. На твоем кольце широко 
разведены боковые стороны, как у Астарты. Да еще 
камень — правильный круг. А ты понимаешь смысл 
этого знака? 

— Не совсем, — неохотно ответила Тайс, но Эгеси¬ 
хора, не слушая ее, подняла голову. Откуда-то из 
глубины дома доносились слабые звуки, складывалась 
печальная мелодия. 

— Гесиона, — пояснила афинянка, — она сама сде¬ 
лала сирингу из тростника. 

— Странная она. Почему ты не выдашь ее замуж, 
если не хочешь учить, как гетеру? 

— Надо, ‘чтобы она опомнилась от всего того ужаса, 
насилия и рабства. 

— Сколько же времени она будет приходить в се¬ 
бя? Пора бы! 

— Разные люди вылечиваются в разные сроки. Ку¬ 
да ей спешить? Когда Гесиона станет подлинной жен¬ 
щиной и полюбит, взойдет новая звезда красоты. Бе¬ 
регись тогда, золотоволосая! 

Эгесихора презрительно усмехнулась. 

— Не со мной ли она будет соперничать, твоя не¬ 
счастная фиванка? 

— Все может быть. Вот появится здесь войско 
Александра... 

Эгесихора внезапно стала серьезной. 

— Ложись рядом, щека к щеке, чтобы никто не 
подслушал! 

Спартанка рассказала подруге уже известное: Эоси- 
тей собирается покинуть Египет. Стратег спартанцев 



требует, чтобы Эгесихора уехала с ним. Он не хочет 
и не может расстаться с ней. 

— А ты? 

— Надоел он своей ревностью. Я не хочу разлу¬ 
чаться с тобой и хочу подождать Неарха. 

— А если Неарх давно забыл тебя? Что тогда? 

— Тогда, — лакедемонянка загадочно улыбнулась, 
одним прыжком вскочила с ложа и вернулась с не¬ 
большой корзинкой, сплетенной из листьев финиковой 
пальмы. С такими корзинками ходили на рынок бо¬ 
гатые покупательницы косметики. Эгесихора уселась 
на край ложа, подогнув под себя ногу, воспетую мем¬ 
фисскими поэтами как «среброизваянную», и извлекла 
ящичек из незнакомого Тайс дерева. Заинтересованная, 
она тоже села и коснулась пальцами гладкой серова¬ 
той крышки. 

— Дерево нартекс, в стволе которого Прометей при¬ 
нес огонь с неба людям. У Александра есть целый ла¬ 
рец из нартекса. Он хранит там список «Илиады», ис¬ 
правленный твоим другом Аристотелем, — и Эгесихора 
весело захохотала. 

— А кто бежал из Афин из-за этого друга? — па¬ 
рировала Тайс. — Но откуда тебе известны такие под¬ 
робности об Александре? 

Спартанка молча извлекла из шкатулки листок па¬ 
пируса, исписанный с двух сторон мелким аккуратным 
почерком Неарха. 

— «Неарх, сыііі Мериона, шлет пожелания здоровья 
Эгесихоре и прилагает вот это», — спартанка высыпа¬ 
ла на кровать горсть драгоценных камней и два оправ¬ 
ленных в золото флакона из искрящегося огоньками 
«тигрового глаза». 

Гетеры высшего класса понимали в драгоценностях 
не хуже ювелиров. Тайс вынула лампион из ониксово¬ 
го экрана, и подруги склонились над подарком. Пла¬ 
менно-красные пиропы («огненные очи»), огромный 
рубин с шестилучевой звездой внутри, густо-синий 
«царский» берилл, несколько ярких фиолетовых гиа¬ 
цинтов, две розовые крупные жемчужины, странный 
плоский бледно-лиловый камень с металлическим от¬ 
блеском, неизвестный гетерам, золотистые хризолиты 
Эритрейского моря. Неарх, понимал толк в камнях и 
поистине царский дар сделал столь давно разлученной 
с ним возлюбленной. 
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Эгесихора, раскрасневшись от гордости, подняла са¬ 
моцветы на ладони, наслаждаясь их игрой. Тайс обня¬ 
ла ее, целуя и поздравляя. 

— О, чуть не забыла, прости меня, я становлюсь 
сама не своя при виде подарка. 

Спартанка развернула кусочек красной кожи и по¬ 
дала Тайс маленькую, с мизинец статуэтку Анаитис, 
или Анахиты, искусно вырезанную из цельного сапфи¬ 
ра. Богиня стояла в живой позе, резко отличавшейся от 
обычной, скованно-неподвижной, закинув одну руку за 
голову, а другой поддерживая тяжелую сферическую 
грудь. Синий камень на выпуклых местах отливал 
шелком. 

— Это Неарх передает тебе, просит помнить. 

Афинянка взяла драгоценную вещицу со смешан¬ 
ным чувством досады и облегчения. Птолемей также 
мог бы прислать ей что-нибудь в знак памяти, и если 
не прислал, то забыл. Хвала Мигонитиде, если Алек¬ 
сандр и его полководцы явятся сюда, ей не нужно бу¬ 
дет решать задачу, как отделаться от прежнего воз¬ 
любленного, ставшего полководцем могущественного 
завоевателя. 

— Задумалась о Птолемее? — по-женски проница¬ 
тельная спартанка приложила горячую ладонь к ее 
щеке. 

— Нет! — встряхнулась Тайс. — А ты что будешь 
делать? 

— Ждать Неарха! — убежденно ответила Эгеси¬ 
хора. 

— А Эоситей? 

— Пусть отправляется в Спарту, в Македонию, 
хоть в Эреб. 

— И ты не боишься его ревности? 

— Я ничего не боюсь! 

— Я знаю, что ты тимолеайна — отважная, как 
львица, но мой тебе совет: храни эту шкатулку у меня. 

— Совет мудр! 

В конце последнего аттического месяца весны — 
скирофориона — Египет встревожился необычайно. 
Механики Александра построили огромный мол и взя¬ 
ли неприступный Тир после семи месяцев осады. Во¬ 
семь тысяч защитников города было убито, тридцать 
тысяч жителей продано в рабство. Три тысячи, стра¬ 
дая от недостатка воды, бичуемые, под жестоким солн- 
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цем, громоздили насыпь песка под стенами Газы. Го¬ 
род решил сопротивляться, несмотря на урок могучего 
Тира, обманутый уверениями посланцев Дария, что 
царь приближается с неисчислимой армией. 

Не Дарий пришел к стенам Газы, а вал песка. Вы¬ 
ше ее башен, с гребня которого македонцы поражали 
защитников, как на равнине. Хитрость механиков этим 
не ограничилась. Из-под вала македонцы провели под¬ 
копы, и стены Газы рухнули. В яростном последнем 
сражении Александр получил тяжелую рану. Прорица¬ 
тель Аристандр предупреждал полководца, что он под¬ 
вергнется большой опасности, если примет участие в 
бою. Горячая кровь помешала Александру послушать¬ 
ся его совета. Каменный валун из «аппарата», как на¬ 
зывались боевые метательные машины, пробил его 
щит и ударил в левое плечо, сломав ребро и ключицу. 
Несомый из боя под горестные клики, Александр улы¬ 
бался и приветствовал своих воинов поднятием правой 
руки. 

Защитники Газы — мужчины — были истреблены 
до последнего человека, женщины и дети проданы в 
рабство. Александр приказал разрушить все храмы. 
В Тире он ограничился тем, что поставил в главном 
храме Бела боевую осадную машину, а на централь¬ 
ную площадь по его приказу приволокли корабль 
Неарха. 

Путь на Египет лежал открытым, Александра ожи¬ 
дали в Мемфисе к концу лета —в боэдромионе, как 
только он оправится от раны. Немало богатых людей 
бежало за море. Красивые дома с обширными садами 
в северной части Мемфиса продавались задешево. 

Спартанцы собирались в дорогу. Два корабля стра¬ 
тега Эоситея пришли из Навкратиса. Они стояли у 
причалов, готовые поднять сотню гоплитов охраны, 
имущество стратега и коней Эгесихоры. Спартанка хо¬ 
дила как потерянная, узнав о решении подруги воз¬ 
вратиться в Элладу. После двух бессонных ночей Тайс 
придумала для спартанца занятие в Афинах. Дом Тайс 
пока был цел, со всеми оставшимися в нем вещами. Она 
предлагала Эгесихоре поселиться у нее. Срок пресле¬ 
дования за расправу с философами окончился в мета- 
гитнионе этого года. 

Лакедемонянка умоляла Тайс и Менедема не бро¬ 
сать ее одну в Мемфисе. 
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— Почему ты хочешь остаться? — недоумевала 
афинянка. — Поплывем вместе с Эоситеем на спартан¬ 
ских кораблях. 

— Нельзя. От любви к Менедему тебе изменило 
прежнее соображение, — возражала Эгесихора, — в 
Спарте я не вырвусь от Эоситея. И у него планы боль¬ 
шой войны... 

— Опять? Неужели мало твоим соотечественникам? 
Как надоела их воинственная жестокость. Даже с неж¬ 
ной юности молодые спартанцы занимаются тайной 
облавой на илотов. 

— Что ж тут плохого? Их учат мужественной сви¬ 
репости в обращении с рабами. Подавлять у рабов да¬ 
же мысли об освобождении. 

— Рабовладелец сам раб, худший, чем илоты! 

Эгесихора пожала плечами. 

— Я давно привыкла к афинскому вольнодумству, 
но вы поплатитесь за него! 

— Спарта падет раньше, как состарившийся лев, 
и станет пищей дрянных гиен. 

— Мы спорим о вещах военных и государственных, 
будто мы мужчины, — нетерпеливо сказала Эгесихо¬ 
ра, — и ты не отвечаешь на мою просьбу. Останься 
вместе с Менедемом и со мной до прихода македонцев. 
Они ничего не сделают твоему возлюбленному, я могу 
поручиться. 

— Я тоже сумею охранить его. 

— Тогда сделай это для меня! 

— Хорошо, я уговорю Менедема! 

Лакедемонянка принялась душить подругу в креп¬ 
ких объятиях, поцелуями благодарности покрывая ее 
смуглые щеки. 

Катастрофа разразилась, как всегда, неожиданно, 
подобно удару молнии. 

Обе подруги прогуливались по набережной, привыч¬ 
ные к возгласам восхищения встречных горожан и го¬ 
рожанок, высыпавших к реке в мягкое предвечерье 
конца египетского лета. 

Полноводный Нил тек быстрее. На его помутнев¬ 
шей воде сновало меньше лодок с катавшимися, чем 
в маловодье. 

Менедем остался в лагере спартанцев в карауле. 
Вместо него на шаг позади Тайс шла мелкой поступью 
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Гесиона, прикрывая лицо от нескромных взглядов 
складкой наброшенного на голову шелка. Нескончае¬ 
мая процессия пешеходов медлительно двигалась в 
обоих направлениях, обозревая мемфисских знамени¬ 
тостей. Одевались здесь несравненно скромнее, чем в 
Афинах и особенно в богатых городах малоазийского 
и сирийского побережий. Позади подруг, привлекая 
внимание ростом — более четырех локтей, шествовал 
Эоситей в компании трех огромных лохагосов — на¬ 
чальников отрядов. Спартанцы, надев военные пояса, 
плащи и боевые шлемы с высокими гребнями-щетками 
из конских волос, возвышались над толпой как грозные 
боги. Ни египетских, ни персидских воинов не было 
видно. 

Там, где Нил огибал древнюю дамбу, служившую для 
наведения наплавного моста, набережная расширялась 
в просторную площадь, обсаженную громадными де¬ 
ревьями. Две пальмовые аллеи расходились развилкой 
от западной стороны площади, украшенной двумя бле¬ 
стевшими полировкой обелисками. 

Пыль клубилась по правой аллее. Навстречу ехал 
всадник в голубом плаще ангарейона — персидской 
верховой почты. На его копье висел пучок волос на¬ 
подобие львиного хвоста, означавший, что он послан 
со специальным поручением. Всадник осадил коня меж¬ 
ду обелисками и стал всматриваться в гуляющую тол¬ 
пу. Его опытный взгляд быстро нашел кого следова¬ 
ло. Спрыгнув с лошади, неловкой походкой человека, 
проводящего жизнь в верховой езде, он пошел напе¬ 
ререз людскому потоку и, небрежно растолкав любо¬ 
пытных, предстал перед гетерами. Эгесихора поблед¬ 
нела так, что Тайс испугалась за подругу и обняла ее, 
привлекая к себе извечным женским жестом опеки. 
Голубой вестник низко поклонился. 

— Я еду от твоего дома, госпожа. Там мне сказа¬ 
ли, что я найду тебя на прогулке, у реки. Кто же мо¬ 
жет ошибиться, увидев тебя? Ты — Эгесихора, спар¬ 
танка! 

Гетера молча кивнула, облизнув губы. 

Вестник извлек из-за пояса пакет тонкой красной 
кожи. 

— Неарх, критянин, флотоводец божественного 
Александра шлет тебе это письмо и требует немедлен¬ 
ного ответа. 
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Эгесихора схватила маленький пакет, в нереши¬ 
тельности сжимая его тонкими пальцами. Тайс пришла 
ей на помощь. 

— Где найти тебя вечером для ответа и награды? 

Посланный назвал ксенон почтовой станции, где он 
остановился, и Эгесихора махнула рукой, отпуская его. 
И вовремя. Эоситей сделал попытку схватить письмо, 
но Эгесихора уклонилась, спрятав кожаный сверток 
под поясом хитона. 

— Эй, поди сюда! — заорал стратег в спину ухо¬ 
дившему вестнику. 

Человек в голубом плаще повернулся. 

— Отвечай, откуда письмо? Кто послал тебя? Или 
ты будешь схвачен и ответишь под свист бича. 

Вестник побагровел, вытер запыленное лицо углом 
плаща. 

— Военачальник, ты грозишь мне вопреки обычаю 
и закону. Письмо пришло издалека от могущественно¬ 
го человека. Все, что я знаю, — это слова, какие над¬ 
лежало сказать, отдавая пакет. Тебе придется скакать 
много парасангов через десятки почтовых статмосов *, 
прежде чем ты узнаешь, откуда послано письмо злато¬ 
кудрой... 

Эоситей опомнился, отпустил вестника и подошел 
вплотную к Эгесихоре. Он смотрел исподлобья тяже¬ 
лым и злым взглядом. 

— Боги проясняют мне разум. Твое нежелание уез¬ 
жать... Отдай мне письмо! Оно важно и для военных 
путей моего отряда. 

— Сначала я прочту сама. Отойди! 

Тон Эгесихоры был непреклонен. Эоситей отступил 
на шаг, и гетера мгновенно развернула пакет. Наблю¬ 
давшая за ней Тайс увидела, как разгладилась суровая 
морщинка между бровей и легкая, беззаботная улыбка 
прежней афинской Эгесихоры тронула губы подруги. 
Она шепнула что-то Гесионе. Девушка шагнула в сто¬ 
рону, наклонилась и подала спартанке увесистый каме¬ 
шек. Прежде чем стратег сумел сообразить, Эгесихора 
завернула камень в письмо и не по-женски сильно и 
ловко метнула его в реку. Пакет исчез в глубине реки. 

— Ты поплатишься за это! — сказал стратег под 
смех и шутки наблюдавших эту сцену мемфисцев. 
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Эоситей хотел было схватить ее за руку, но Эгеси- 
хора уклонилась и тут же скрылась в толпе. Воена¬ 
чальник счел ниже своего достоинства преследовать 
женщину и надменно повернул к лагерю в сопровож¬ 
дении помощников. Тайс и Гесиона нагнали разрумя¬ 
нившуюся Эгесихору. Веселая, с блестящими от воз¬ 
буждения глазами, она казалась столь красивой, что 
все оборачивались на нее. 

— Что в письме? — коротко спросила афинянка. 

— Неарх в Навкратисе. Предлагает плыть ему на¬ 
встречу или ждать в Мемфисе. Еще раньше сюда при¬ 
дет Александр... — слегка задыхаясь, сказала Эгеси- 
хора. 

Тайс молчала, разглядывая подругу, будто незнаком¬ 
ку. Солнце быстро опускалось за обрывы Ливийской 
пустыни, мягкий свет предсумеречного покоя ясно 
очертил всю фигуру Эгесихоры. Тайс почудилась 
странная тень, набросившая покров обречен¬ 
ности на лицо спартанки. Черные круги легли в глаз¬ 
ницах, темные борозды подрезали тонкие крылья но¬ 
са, затемнили очерк смелых губ. Словно подруга ста¬ 
ла чужой, отдалилась и постарела на десятки лет. 
Тайс вздохнула, поднося руку к прядям золотых во¬ 
лос лакедемонянки, поняла, что это лишь игра теней 
быстрого египетского заката, и облегченно вздохнула. 
Охваченная весельем, Эгесихора рассмеялась, не по¬ 
нимая настроения приятельницы. Смутное ощущение 
беды омрачило настроение Тайс. 

— Дружочек, тебе надо на время исчезнуть, — 
она схватила подругу под руку, — пока не отчалит 
спартанский отряд. 

— Никто не посмеет, особенно теперь, под сенью 
непобедимого, — возразила Эгесихора. 

Тайс не согласилась. 

— Эоситей и его спартанцы — люди особенного 
мужества. Они не боятся ни смерти, ни судьбы. Если 
ты не хочешь уплыть из Египта в трюме корабля свя¬ 
занной, советую подумать. Я найду такое убежище, 
что лазутчики не разыщут тебя. 

Эгесихора засмеялась снова. 

— Не могу представить, чтобы главный стратег, 
закаленный воин, родственник царя, в такой решитель¬ 
ный час мог думать о женщине, о гетере, хотя бы и 
столь великолепной, как я. 
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— Ошибаешься. Он хочет владеть тобой безраз¬ 
дельно именно потому, что ты великолепна, как боги¬ 
ня, окружена всеобщим вниманием и поклонением. 
А- расстаться, тем более отдать кому-нибудь, будь то 
сам Аргоубийца, для него — унижение, худшее, чем 
смерть. Его или твоя... сначала твоя, но не прежде, 
чем ты до дна осушишь чашу унижений, которыми он 
воздаст тебе за власть над ним и непокорство. 

Тайс умолкла. Молчала и Эгесихора, не замечая ни 
прохожих, ни зажженных у пристани факелов. 

— Пойдем домой к тебе, — встрепенулась она, — 
я должна написать ответ. 

— Какой? 

— Буду ждать здесь. Боюсь кораблей — мои сооте¬ 
чественники могут подстеречь меня в любом месте вы¬ 
ше Навкратиса. Боюсь оставить лошадей — куда я их 
спрячу? Тем более что ты согласилась остаться здесь 
со мною до времени, — и Эгесихора обняла, прижимая 
к себе верную подругу детских лет. 

Спартанка попросила Тайс ее четким почерком на¬ 
писать короткий, исполненный любви ответ, приложи¬ 
ла печать присланного Неархом перстня и заняла у 
подруги два золотых дарика, чтобы заставить вестника 
немедля отправиться в обратный путь до следующей 
станции. 

Раб-садовник, спрятав письмо в набедренной по¬ 
вязке, тут же побежал в ксенон почтовой станции, 
недалеко от древнейшей ступенчатой пирамиды фа¬ 
раона Джосера. 

Эгесихора допоздна дожидалась возвращения пос¬ 
ланца и, лишь узнав, что вестник-почтальон согла¬ 
сился выехать поутру, отправилась домой с факела¬ 
ми и двумя сильными спутниками. 

Вряд ли кто в Мемфисе осмелился бы тронуть воз¬ 
любленную самого стратега, но ночью все никтериды 
(летучие мыши) одинаковы. 

Уснувшая поздно, Тайс проспала дольше обычно¬ 
го. Ее разбудила Клонария, ворвавшаяся с криком: 
«Госпожа, госпожа!» 

— Что слупилось? — Тайс выпрыгнула из постели. 

— Мы только что с рынка, — торопилась расска¬ 
зать рабыня, — и там все говорят об одном —убий¬ 
стве вестника, прибывшего вчера из Дельты. Его на¬ 
шли на рассвете у ворот станции... 
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— Беги за Гесионой! — прервала Клонарию афи¬ 
нянка. 

Гесиона примчалась из сада и тотчас была послана 
с наказом привести Эгесихору. Тайс приказала приго¬ 
товить широкие белые египетские плащи и взнуздать 
Салмаах. Надев короткий хитон для верховой езды, 
она нетерпеливо ходила перед террасой в ожидании 
подруги. Наконец, встревоженная задержкой, она ве¬ 
лела Клонарии сбегать к Эгесихоре. Расстояние в чет¬ 
верть схена было пустяковым для здоровой девушки. 
Когда запыхавшаяся рабыня вернулась одна, Тайс 
поняла, что ее опасения сбываются. 

— Хрисокома и «Рожденная змеей» уехали вместе 
на четверке, — сообщила Клонария. 

— Куда? 

— Никто не знает. Вот по той дороге. — Рабыня 
показала на юг. 

Эгесихора, очевидно, решила укрыть своих драго¬ 
ценных лошадей в садах, близ могил древнейших ца¬ 
рей, у Тупой Пирамиды. Владелец садов был эллином 
по отцу и одним из ярых поклонников Золотоволосой. 

Тайс вскочила на Салмаах и пропала в пыли, преж¬ 
де чем рабыня смогла сказать хоть слово. 

Обрыв западных скал приближался к самой реке. 
Обогнув его, Тайс осадила Салмаах. Из-за кустов по¬ 
казалась четверка Эгесихоры, медленно ехавшая на¬ 
встречу. Одного взгляда было достаточно: случилось 
что-то ужасное! 

Привалившись к арбиле — передней стенке ко¬ 
лесницы, с опущенной головой стояла Гесиона. Ее во¬ 
лосы раскосматились на ветру, хитон сполз, обнажая 
плечо. Послав Салмаах вперед, Тайс с пронзительной 
ясностью поняла, что пыльно-золотые пряди, колеб¬ 
лемые ветром в прорезах правого борта колесницы, — 
концы волос ее подруги. Подскакав ближе, она уви¬ 
дела залитый кровью хитон Гесионы, темные пятна на 
желтой краске и медленные страшные капли, падав¬ 
шие в пыль позади лошадей. 

Гесиона, белее афинских стен, намотала вожжи на 
выступ арбилы, поддерживавший верхний дышловой 
стержень. Девушка почти не управляла конями, лишь 
удерживая их. Салмаах пятилась от колесницы, чув¬ 
ствуя кровь и смерть. Тайс спрыгнула с кобылы, бро¬ 
сив поводья, и бегом догнала колесницу. Эгесихора 
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лежала, опершись боком на арбилу, низко свесилась 
отягощенная косами безжизненная голова. Перешаг¬ 
нув через ноги спартанки, Тайс обняла находившуюся 
в полузабытьи Гесиону, отняла вожжи и остановила 
тетриппу. 

Гесиона очнулась. С трудом разомкнув губы, она 
выдавила: «Нельзя, позади убийцы». Не отвечая, Тайс 
склонилась над милой подругой, подняла ее голову, 
увидела серые губы и блестевшие сквозь полузакры¬ 
тые веки белки остановившихся глаз. Широкая рана 
ниже левой ключицы, нанесенная сверху боевым дро¬ 
тиком, была смертельной. Тайс повернула еще теплое 
и гибкое тело подруги на бок, уложила на дно колес¬ 
ницы. На миг ей показалось, что Эгесихора, живая и 
невредимая, устроилась уютным клубком, заснув на пу¬ 
ти. Вырвавшееся рыдание сотрясло все тело афинян¬ 
ки. Осилив горе, Тайс занялась Гесионой. По правому 
боку шел длинный разрез от нанесенного удара. Убий¬ 
ца промахнулся и рассек только кожу и поверхност¬ 
ные мышцы, однако кровь широкой лентой продолжа¬ 
ла медленно стекать на бедро. Тайс затянула рану го¬ 
ловным покрывалом и тронула лошадей, свистнув Сал- 
маах, которая затрусила рядом. Они доехали до ру¬ 
чейка чистой воды, так и не обменявшись ни словом с 
Гесионой. Напоив девушку, обмыв ее лицо и окровав¬ 
ленные руки, Тайс застыла в задумчивости. Гесиона, 
порываясь что-то сказать, не посмела нарушить ее 
молчания. Лицо гетеры, искаженное горем и отчая¬ 
нием, становилось все более грозным, при этом стран¬ 
ным образом светлея. 

Внезапно Тайс рванулась к колеснице, осмотрела 
ее, поправила перекосившийся кринон — кольцо на 
дышловом стержне. Гесиона последовала за ней, но 
Тайс молча показала ей на Салмаах. Гесиона вышла 
из оцепенения и неожиданно легко вскочила на ло¬ 
шадь. Разбирая вожжи, Тайс искоса взглянула на фи¬ 
ванку и убедилась, что та может держаться в седле. 
Позади на прямом участке дороги показались подозри¬ 
тельные, бежавшие мелкой трусцой фигуры в белых 
египетских накидках. Тайс недобро усмехнулась и из¬ 
дала пронзительный визг. Кони бешено рванули с мес¬ 
та. Испуганная Салмаах отпрыгнула в сторону, едва 
не сбросив Гесиону. Фиванка распростерлась на ней, 
вцепившись в гриву. Тайс понеслась очертя голову, как 
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никогда не делала бы даже в присутствии Эгесихо- 
ры, которая иногда учила ее управлять четверкой. 

Эгесихора, златоволосая, среброногая, прекрасно¬ 
плечая! Ее неразлучная подруга, поверенная всех 
тайн, спутница всех дорог! Рыдания снова сотрясли 
Тайс, но мысль об убийце и мщении, гнев и ярость пе¬ 
рекрыли все другие чувства. Она неслась, как вопло¬ 
щенная Эриния, окаменевшая в стремлении достичь 
цели. Она не успела научиться у Эгесихоры той му¬ 
зыкальной работе пальцев, какая требуется для гар¬ 
монизации действий всех четырех лошадей. Тайс пом¬ 
нила, что между большими и указательными пальца¬ 
ми правой и левой руки держат вожжи дышловой па¬ 
ры, а средние и безымянные — захватывают вожжи на¬ 
ружных пристяжек, пропущенные через кольца на 
холках. Повороты тетриппы в ее руках были неук¬ 
люжи. Тайс мчалась напролом, едва успевая избегать 
серьезных препятствий. 

Порыв Тайс передался Гесионе, которая скакала 
рядом на Салмаах. Кобыла то настигала колесницу, то 
опережала ее, то оставалась позади, когда дорога ста¬ 
новилась прямой и ровной, как поле стадиона. 

Из отрывистых, полубессвязных выкриков Гесио- 
ны Тайс поняла, что подругу подстерегли на дорого 
к садовому хозяйству, отстоявшему на три схена от 
центра Мемфиса. Эгесихора попросила Гесиону соп¬ 
ровождать ее, чтобы помочь управиться с лошадьми, 
если ее приятеля не окажется на месте. Тайс поняла, 
что Эгесихора чувствовала нависшую над собою опас¬ 
ность и не хотела быть одной. 

Проехав более двух схен, они достигли маленькой 
рощи, где дорогу колеснице преградили два человека 
с копьями. Эгесихора помчалась прямо на них... Люди 
отпрыгнули в сторону, а в это время кто-то скрывав¬ 
шийся в ветвях большого дерева бросил копье в Эге- 
сихору. Она упала мгновенно, сраженная насмерть. 
Гесиона плохо помнит дальнейшее. Она думала только 
об одном — увезти Эгесихору в город, к госпоже. На¬ 
верное, она остановила разбежавшуюся четверку, раз¬ 
вернула ее на узкой дороге, когда убийцы явились сно¬ 
ва. Кто-то ранил ее, метнув нож. 

Она умчалась, несмотря на льющуюся кровь. Оста¬ 
вив далеко позади своих преследователей, она замед¬ 
лила бег лошадей и намотала вожжи на выступ арби- 
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лы, чтобы вытащить копье из тела Эгесихоры. С уси¬ 
лием она вырвала оружие, и тут ей стало дурно. 

В этом состоянии и нашла ее Тайс. Сами боги при¬ 
вели госпожу сюда, иначе убийцы настигли бы ко¬ 
лесницу. 

Бешеным галопом пронеслись они по людным 
улицам под испуганные крики и угрозы разбегавших¬ 
ся прохожих и носильщиков. Вихрем подлетела чет¬ 
верка к воротам Стратопедона. Воин на страже, оду¬ 
ревший на солнцепеке, сначала даже не двинулся, уз¬ 
нав четверку Эгесихоры. Потом, заметив неладное, не¬ 
решительно наклонил копье, преграждая путь. Тайс 
и не подумала сдерживать озверелых коней. Со стуком 
полетел выбитый из рук щит, хрустнуло под колеса¬ 
ми копье, отброшенный к столбу спартанец дико за¬ 
вопил, поднимая тревогу. Колесница промчалась через 
обширный двор для военных упражнений к огоро¬ 
женному решетчатым барьером навесу. Здесь обычно 
сидел стратег Эоситей. В глубине навеса помещалось 
его жилье. Эоситей, привлеченный криками, выскочил 
из-под навеса. Не в силах остановить тетриппу, Тайс 
заставила ее вильнуть в сторону и зацепила осью за 
решетку. С треском полетели куски сухого дерева, ко¬ 
лесница сокрушила ограду и, задев за столб, остано¬ 
вила лошадей, которые взвились на дыбы, размахивая 
передними копытами и закидывая оскаленные морды. 

Со всех сторон сбегались переполошившиеся воена¬ 
чальники. Из барака около ворот высыпал и постро¬ 
ился отряд гоплитов — воинов в металлической бро¬ 
не. Гесиона проскочила в ворота следом за колесницей 
и подскакала на помощь к Тайс. 

Афинянка спрыгнула с колесницы прямо под ноги 
остолбеневшему стратегу. 

— Убийца, гадкий трус! — закричала она, вытя¬ 
гиваясь перед гигантом во весь свой небольшой рост 
и тыча в него пальцем. — Иди смотри на дело твоих 
рук! — Тайс показала на колесницу. От удара о столб 
тело Эгесихоры перекатилось назад и сползло по под¬ 
ножке. Казалось, спартанка уснула, улегшись головой 
на массу золотых волос, широко раскинув руки, в не¬ 
удобной позе. 

Эоситей опомнился. Схватив за руку Тайс, он рва¬ 
нул ее в тень, в глубину навеса. 

— Ты сошла с ума, женщина! Как ты смеешь обви- 



нять меня, потомка спартанских царей, знаменито¬ 
го воина? 

— Вы слышали лживые слова гиены?! — обрати¬ 
лась Тайс к собравшимся у сломанной решетки по¬ 
трясенным воинам. Она презрительно расхохоталась. — 
Подосланные им убийцы схвачены, они уже сознались 
во всем! 

Тайс говорила с такой непоколебимой уверенно¬ 
стью, что Эоситей посерел от злобы. 

— Умолкни, скверная блудница! — взревел он, за¬ 
жимая рот Тайс огромной ладонью. Гетера укусила его 
за пальцы, и стратег заорал от боли и отнял руку. 

— Золотоволосая не хотела больше быть с ним, а 
вам надо покидать Египет, — торопливо объясняла Та¬ 
йс, — тогда он подкупил трех... — Афинянка едва ус¬ 
пела отклониться от могучего кулака. 

Тут Гесиона, полунагая, с воплем: «Я свидетельни¬ 
ца!» — прыгнула на плечи Эоситею, вцепившись ему 
ногтями в глаза. Стратег сорвал ее, как кошку, от¬ 
швырнув в угол, и, не помня себя, устремился на Тайс, 
выхватив широкий киликийский нож. Тайс поняла, что 
сейчас будет убита. Не испытывая страха, она стояла 
перед гигантом, гневно и мстительно глядя ему в глаза. 

В последний миг Тайс прикрыл собою неведомо от¬ 
куда взявшийся Менедем. 

— Прочь, щенок, раб потаскухи! Эй, хватайте гнус¬ 
ную бабу! 

Никто из воинов не двинулся, несмотря на знаме¬ 
нитую спартанскую дисциплину. Все любили Эгесихо- 
ру и Тайс, и слишком похоже было на правду обви¬ 
нение. 

Эоситей понял, что нерешительность грозит ему ра¬ 
зоблачением. Оттолкнув Менедема, он схватил Тайс за 
хитон, потянул к себе, ткань затрещала, и тут Менедем 
нанес ему такой удар в грудь, что стратег отлетел на 
несколько шагов и упал, ударившись головой о сте¬ 
ну. Когда он вскочил, на его лице не было ни страха, 
ни злобы. Искусный воин, он обманул безоружного си¬ 
лача боковым выпадом кинжала и, внезапно извер¬ 
нувшись, припадая на согнутую ногу, нанес страшный 
удар снизу в печень. 

Точно в тяжком беспробудном сне Тайс увидела, 
как обмякли могучие мышцы верного ее атлета. Будто 
сломавшись, сцепив руки над раной, Менедем упал на 


163 



колени, изо рта его хлынула темная кровь. Эоситей на¬ 
гнулся, стараясь вытащить глубоко вонзившееся ору¬ 
жие. В этот момент Менедем из последних сил нанес 
Эоситею удар по темени обеими, сомкнутыми в паль¬ 
цах руками. Последних сил в теле умирающего атлета 
осталось еще столько, что шея стратега хрустнула, и он 
свалился к ногам Тайс, вытянув вперед, как для по¬ 
следнего удара, руку с окровавленным кинжалом. 

Тайс склонилась над Менедемом. Воин успел 
улыбнуться ей. Каждый истинный эллин умирал 
с улыбкой, всегда потрясавшей иноземцев. Губы Ме- 
недема шевельнулись, но Тайс не разобрала ни слова. 
Свет погас для нее, и она в беспамятстве упала на ши¬ 
рокую грудь Менедема, прижавшись к нему щекой. 

Военачальники спартанцев молча подняли Тайс, 
передав ее на попечение Гесионы. Менедем был мертв, 
а Эоситей глухо мычал, мотая головой, не в состоянии 
двинуть парализованными ногами и руками. 

Главный помощник стратега, спартанец знаменито¬ 
го рода, подошел к Эоситею, вынул меч и показал ему. 
По священному веками обычаю лаконцы всегда доби¬ 
вали своих смертельно раненных — с их согласия, ес¬ 
ли они были в сознании. Стратег глазами попросил 
смерти, и через мгновение его не стало. 

Гесиона привела в чувство свою госпожу и умоляла 
ее обождать, пока заместитель стратега не даст повоз¬ 
ку. Гетера оттолкнула фиванку и вскочила. 

— Надо ехать. Пусть приведут Салмаах! — отве¬ 
тила она на испуганный взгляд Гесионы. — Я должна 
похоронить Эгесихору и Менедема, как древних ге¬ 
роев Эллады. Сама! И это надо сделать немедленно, 
пока они прекрасны, — шепотом добавила Тайс. — Где 
Архимах — заместитель стратега? 

Гесиона все же задержала госпожу, чтобы немного 
причесать и зашпилить одежду. Тайс отыскала в тол¬ 
пе возбужденных военачальников хорошо ей знако¬ 
мого Архимаха, заместителя стратега, сурового пожи¬ 
лого воина, и договорилась с ним о процедуре похорон. 
А потом с двумя младшими военачальниками поехала 
в город, послав в дом Эгесихоры Гесиону с закрытой 
повозкой. Внутри нее на груду плащей положили те¬ 
ла Злаговолосой и Менедема. Архимах дал целый от¬ 
ряд, а лесоторговец прислал тридцать рабов с шестью¬ 
десятью повозками брусьев душистого кедра. Тайс от- 
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дала за них и за пять стволов аравийских ароматных 
деревьев все оставшиеся деньги, половину драгоцен¬ 
ностей и ложе из черного дерева со слоновой костью... 

Разложение еще не коснулось двух самых дорогих 
афинянке людей, а они уже лежали, соединенные 
смертью, рядом на гигантском костре, головами на се¬ 
вер, одетые в праздничные одежды. Рыжие кони, уби¬ 
тые, как в древности, чтобы сопровождать Эгесихору 
в ее пути по полям асфоделей Аида, лежали по левую 
сторону. Их гривы и яркая шерсть оттеняли длин¬ 
ные косы спартанки, струившиеся вдоль ее тела 
почти до ступней босых ног. С правой стороны Мене- 
дема уложили белых дышловых жеребцов, а в ноги 
обоим поставили колесницу. 

Костер высился на уступе под стеной западного об¬ 
рыва, почти напротив дома Эгесихоры. Тайс взобра¬ 
лась на высоту пяти локтей, на угол костра, и застыла 
в прощальной тоске, глядя в последний раз на пре¬ 
красные лица безвременно ушедших дорогих ей лю¬ 
дей. В полном боевом вооружении стояли вокруг то¬ 
варищи Менедема, молчаливые, хмурые, ощетинив¬ 
шись наклоненными вперед копьями. Час назад они 
похоронили своего стратега за стеной маленького эл¬ 
линского кладбища на восточном берегу Нила. Рыда¬ 
ли рабыни обеих гетер, сдерживая крики, как прили¬ 
чествовало в Элладе Двух слуг, завопивших по египет¬ 
скому обычаю, быстро удалили. Теперь только резкие 
вопли деревянных похоронных флейт— -гингр нарушали 
беспокойную тяжелую тишину. Жрец готовился совер¬ 
шить последнее возлияние и негромко возносил моль¬ 
бы владыке подземного царства. В почтительном отда¬ 
лении стояла огромная толпа мемфисцев — поклон¬ 
ников золотоволосой укротительницы коней и просто 
любопытных. 

Спокойны и прекрасны казались лица Эгесихоры и 
Менедема. Слегка приподнятые брови спартанки при¬ 
давали несвойственное ей выражение милого недо¬ 
умения. А Менедем улыбался той слабой улыбкой, ко¬ 
торую он послал Тайс с последним вздохом. 

Тайс еще не успела осознать глубину своей утраты. 
Сейчас острее всего чувствовала она уходящую кра¬ 
соту своих близких, лежавших на общем погребальном 
ложе, во всем подобных древним героям Эллады. 

Тайс оглянулась. Ряды спартанцев стояли по-преж- 



нему неподвижно, воины смотрели на погибших. Одним 
прыжком афинянка соскочила с костра. Тотчас же ей 
подали горящий факел. Подняв его высоко над голо¬ 
вой, Тайс замерла на несколько мгновений. Воины че¬ 
рез одного, отдав свои копья товарищам, стали брать 
смолистые палки, зажигать их в жаровнях, дымивших¬ 
ся в четырех углах костра. 

Тайс обошла костер, стала в головах и сунула фа¬ 
кел под груду тонких кедровых щепок. Пламя, почти 
незаметное на солнце, дохнуло жаром, поднялось до 
края помоста, взвился редкий голубой дым. Лаконские 
воины быстро подожгли костер со всех сторон, затре¬ 
щали конские хвосты и гривы, потянуло резким запа¬ 
хом паленого волоса. Тайс сквозь пляшущее пламя 
взглянула в последний раз на лежавших. Ей показа¬ 
лось, что Менедем шевельнул рукой, как бы проща¬ 
ясь, и афинянка отвернулась. Опустив на лицо легкий 
египетский шарф, служивший здесь летом вместо хи- 
матиона, Тайс, не оглядываясь, пошла домой вместе с 
Гесионой. 

Завтра, когда остынет жар огромного костра, спар¬ 
танцы соберут пепел от тел Эгесихоры и Менедема, 
смешавшийся с пеплом ее лошадей, и бросят на се¬ 
редине Нила, стремящегося к Внутреннему морю, на 
северных берегах которого выросли оба. А еще через 
день спартанцы поплывут вниз по реке к Навкратису, 
откуда лежит путь в Лакедемон. Спартанцы настаива¬ 
ли, чтобы Тайс уезжала с ними, но гетера отказалась. 
Она не могла сразу уехать из Мемфиса. Да и возвра¬ 
щаться в Элладу теперь было незачем. Из Афин дохо¬ 
дили тревожные слухи о смутах, вызванных речами 
Демосфена, и весь эллинский мир, растревоженный не¬ 
слыханными победами македонского царя, казалось, 
готовился двинуться на восток, в запретные ранее 
пределы. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

ПРОБУЖДЕНИЕ 

ГЕСИОНЫ 

Тайс провела взаперти пять дней. Она лежала, рас¬ 
простершись ничком, в полумраке спальни и допус¬ 
кала к себе только Гесиону, которая старалась заста¬ 
вить госпожу хоть немного поесть. Дружеские чувст¬ 
ва к фиванке, крепнувшие исподволь, несмотря на на¬ 
рочитое старание Гесионы держаться служанкой, те¬ 
перь, в эти горькие дни, усилились и превратились в 
настоящую привязанность. Трудно было не полюбить 
отважную, чистую и красивую дочь Беотии. 
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Лишь на шестой день Тайс вышла из дома вече¬ 
ром, чтобы дойти до храма Нейт. Но, к своему огорче¬ 
нию, узнала, что делосский философ и его ученик-поэт 
уехали в Элладу еще до новолуния. Уехали и спартан¬ 
цы. Мемфис, взбудораженный было тройным убийст¬ 
вом, быстро позабыл о нем: новые события, связанные 
с приближением Александра, занимали равно и элли¬ 
нов и египтян. 

Тайс наняла лошадь для Гесионы, и теперь почти 
каждый день обе совершали далекие верховые прогул¬ 
ки. Тайс дрессировала Салмаах. Гесиона никогда не 
думала, что возможны такие трюки и такое взаимное 
понимание всадницы и лошади. Тайс понравилось спус¬ 
каться по немыслимой круче на песчаных обрывах 
нильских берегов. Салмаах сползала, поджав задние 
ноги, а всадница запрокидывалась назад, касаясь 
затылком крупа лошади; колени Тайс сходились 
на высокой холке. Казалось, еще мгновенье, и ло¬ 
шадь перевернется через голову и полетит вниз, ломая 
кости наездницы. Уступая мольбам Гесионы, Тайс вы¬ 
бирала удобную ровную площадку и принималась за 
танцы. Гесиона привязывала своего коня, становилась 
у края площадки и запевала протяжную тессалийскую 
мелодию, сопровождая ее ударами в небольшой бубен. 
Салмаах вначале упрямилась, пока через несколько 
дней не уразумела, что от нее требуется. Чувство 
ритма у всех породистых лошадей врожденное, 
оно выработано миллионом лет приспособления к 
правильному бегу. Без четкого ритма нельзя держать 
продолжительной рыси. Удары копыт хорошего бегуна 
должны быть подобны размеренному звону капель в 
клепсидре — водяных часах. Требование мерного рит¬ 
ма относится и к человеческому бегу. Оно необходимо 
везде, где от живого тела требуются длительное нап¬ 
ряжение и особенная выносливость. 

Скоро Салмаах плясала под бубен Гесионы, как 
заправская танцовщица, и не мудрено — ведь ею управ¬ 
ляла сама «четвертая Харита» Эллады. Архаичес¬ 
кий танец женщин на лошади — иппогиннес, по пре¬ 
данию, был создан амазонками. Легендарные женщины 
Териодонта исполняли его на равнине Темискиры * — 


* Ныне турецкое побережье Черного моря, окрестности Си¬ 
нопа. 


168 



на пафлагонском побережье Эвксинского Понта. Это 
всегда происходило в полнолуние, под ярким светом 
высокой луны, в дни эллотий — празднеств в честь Ар- 
темис. Ныне иппогиннес почти исчез, лишь изредка от¬ 
важные тессалийки, профессиональные акробатки на 
лошадях, исполняют его в Аттике или Спарте по осо¬ 
бому приглашению богатых устроителей празднеств. В 
этих занятиях Тайс безуспешно пыталась найти забве¬ 
ние и заполнить пустоту жизни, • с каждым днем не 
уменьшавшуюся, а, наоборот, ширившуюся. Для эл¬ 
лина нет веры в радостное загробное существование, 
каким наполняют скудость жизни народы иных вер, 
ожидая воздания и встреч с утраченными близкими 
там, по ту сторону смерти. Достоинство, с каким сыны 
и дочери Эллады встречают свой конец, основывается 
на чувстве выпитой полной чаши собственной жизни, 
горячей любви к земле и морю, телу и страсти, красоте 
и уму. 

Необычайная доблесть и физическое совершенство 
спартанцев, удивительная тонкая связь с морем у кри¬ 
тян, изобретательность, предприимчивость и вечная 
жажда нового у афинян вошли в поговорки и про¬ 
славились по всей Ойкумене. 

А сейчас у Тайс не осталось ни полноты, ни радос¬ 
ти. Ее прежний задор угас, уступив место печальным 
раздумьям о дальнейшем пути. Наступила очередь и 
Гесионе размышлять о том, как излечить душевную 
рану ее госпожи и подруги. Она даже стала жалеть об 
отъезде таинственного учителя Тайс, к которому рань¬ 
ше так ревновала. Делосский философ ускорил,бы «вы¬ 
здоровление» госпожи, тяжело раненной незримым 
оружием судьбы и богов. Гесиона женсі?йм_ чутьем 
предугадывала это неизбежное возрождение Тайс. Сли¬ 
шком много сил было в молодом теле, слишйбм много 
живого интереса ко всему на свете она унаследовала 
от своих афинских предков. 

Упали воды великой реки, Нил стал прозрачным и 
медлительным, как зимой. Тайс делила время между 
Салмаах и узкой, легкой лодкой. Они катались 
втроем — хозяйка дома, «Рожденная змеей» и Клона- 
рия. Ни одному из становившихся все более настойчи¬ 
выми ухаживателей не ответила гетера. Гесиона вооб¬ 
ще отвергала все мужское, и только Клонария влюби¬ 
лась в пожилого греческого купца. Он предлагал 
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выкупить ее у Тайс, но рабыня сама отказалась из бо¬ 
язни покинуть дом Тайс, где она чувствовала себя в 
безопасности и привыкла к ласковому обращению. Тайс 
призвала купца и заявила, что отдаст Клонарию без 
выкупа, но с условием заключения брака. Купец обе¬ 
щал подумать. Он был вдов, но между Родосом, откуда 
была Клонария, и его родной Лидией не было эпига¬ 
мии. Однако ничто не препятствовало заключить осо¬ 
бое соглашение на «взятие» Клонарии, и Тайс решила 
настаивать. С домом приходилось расстаться. Его вла¬ 
делец захотел было повысить и без того непосильную 
плату. Только неопределенность положения в Египте 
накануне прихода Александра мешала хозяину пере¬ 
менить Тайс на более богатых жильцов. 

Гесиона с тревогой смотрела, как одно за другим ис¬ 
чезали из большой шкатулки украшения госпожи. Да¬ 
же в самые богатые периоды своей жизни Тайс жила 
скромно в сравнении с безудержной расточительно¬ 
стью других выдающихся гетер. Смерть Эгесихоры от¬ 
няла половину ее сердца, а гибель Менедема лишила 
любви и надежной опоры. Тайс, как запнувшаяся на 
скаку лошадь, потеряла из виду дорогу и вертелась в 
круге медленных дней, утратив желания, не видя смы¬ 
сла дальнейшей жизни в Египте и не зная, куда напра¬ 
виться, чтобы скорее заполнить душевную пустоту. 
Только скачки и головоломные трюки с С&лмаах на 
время возвращали прежнюю Тайс, с горящими щека¬ 
ми и блеском озорных и в то же время серьезных 
глаз, — в той самой смеси вдохновенного достоинства 
и девичьего задора, которая придавала ей неотразимую 
привлекательность. 

В дни «мертвых», «тяжелые дни» (три последних 
дня каждого месяца) пианепсиона, Тайс особенно остро 
почувствовала, что прежний мир утрачен навсегда. Ни¬ 
когда более не вернется та безмятежная и спокойная 
жизнь, с непременным ожиданием еще лучшего, еще 
более прекрасного, божественная уверенность в своей 
красоте, ощущение здоровья, счастливой судьбы, ка¬ 
кая бывает лишь в расцвете юности. Тайс исполнилось 
всего двадцать три года — для эллинской женщины и 
даже для танцовщицы возраст полного расцвета. 
А ей казалось, что юность уходит, а вместе с юностью 
уходит ее прежняя красота. Отсутствие желаний пуга¬ 
ло Тайс призраком будущей старости. Если бы не уехал 



мудрец Делоса! Как ей нужен был сейчас друг- 
наставник! Она скорее бы нашла в себе силы и ожила 
для новой жизни. 

Тайс, оставив дом на попечение Гесионы, снова уеди¬ 
нилась в храме Нейт. Жрецы приняли ее благосклон¬ 
но, очевидно предупрежденные делосцем. Гетера об¬ 
любовала комнату-библиотеку в верхнем этаже пилона 
и среди греческих книг разыскала платоновского «Гор- 
гия». Тайс помнила ироническую усмешку делосского 
учителя в ответ на ее пренебрежительный отзыв о 
Платоне. Она тогда еще не почувствовала, что сделала 
промах, и решила при случае перечитать великого фи¬ 
лософа. И действительно, в его диалогах Тайс увидела 
не понятую ею прежде глубину заботы о людях Афин, 
старание возвысить эллинов Аттики так, чтобы каж¬ 
дый соответствовал духу города Девы. Она ощутила 
близкую теперешним ее настроениям печаль мудреца 
о прошлом Афин, от которого после войны со Спартой 
остался лишь опустелый сосуд былого великолепия. 
Там, где прежде ей виделось лишь нудное наставле¬ 
ние, оказалась твердая вера в то, что только высокая 
мораль и душевное отношение людей друг к другу мо¬ 
гут создать подлинное архэгосударство. Задача улуч¬ 
шения людей, по мнению Платона, была самой глав¬ 
ной. Правителям, ввергавшим эллинов в бесправие, 
учившим подданных только злобе и предательству, ни¬ 
чего не удавалось, кроме позора и бесславия. Интерес¬ 
но, к чему стремится Александр? Куда направит он 
дальше свою сокрушительную армию? К чему прило¬ 
жит он свою великую мудрость и неотступное покро¬ 
вительство богов? Впрочем, что за дело до этого Тайс? 
Куда она направится сама, что принесет ей любовь к 
приключениям и перемене мест? Пора покинуть Мем¬ 
фис, хотя бы для того, чтобы сгладилась утрата Эге- 
сихоры и Менедема. В последние дни к ней настойчиво 
стремится некто Стемлос, единственный сын одного из 
самых богатых купцов Мемфиса. Только вышедший из 
возраста эфеба, он вряд ли старше самой Тайс. Чув¬ 
ствует себя мальчиком перед богиней. Но ведь могучий 
Менедем тоже зачастую был как мальчик! Добрый, до¬ 
верчивый, бесстрашный! Неужели придется принять 
предложение Стемлоса? О нет, никого не надо! 

Читая седьмое письмо Платона, Тайс живо почув¬ 
ствовала, что мудрец преклоняется перед древней и 
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святой, по его словам, религией орфиков. И все же 
прежняя неприязнь к учению Платона осталась. Имен¬ 
но потому, что в его проповеди было унижение физи¬ 
ческого, естественного начала в человеке; древние узы 
ума и чувств закоренелого рабовладельца отвращали 
ее, обладавшую более широким взглядом на мир и лю¬ 
дей. Несколько дней, не покидая храма, Тайс предава¬ 
лась размышлениям и читала, пока не пресытилась и 
не отказалась от попыток предугадать свое будущее. 
С облегчением и почти прежним озорным ощущением 
здоровья и силы она услышала зов служителя, воз¬ 
вещавшего о том, что «прекрасная девушка в розовом 
хитоне просит Тайс выйти к воротам внутреннего дво¬ 
ра». 

«Прекрасной девушкой» оказалась Гесиона в ярком 
наряде, не свойственном суровой фиванке. Гесиона не¬ 
узнаваемо переменилась и очень похорошела с тех 
пор, как с рынка рабов попала в дом Тайс. 

Гесиона заметила удивление своей хозяйки и зали¬ 
лась румянцем. 

— Всем жителям Мемфиса велено нарядиться в 
лучшее платье. 

— Что? Александр? 

— Да! 

Тайс хлопнула в ладоши, подзывая мальчика- 
служку. 

— Скажи почтенным жрецам, что я благодарю их 
за гостеприимство. Я должна уйти. Но скоро вернусь... 

Тайс не могла себе и представить, как она ошиба¬ 
лась. Лишь через девять лет, уже став царицей Егип¬ 
та, она снова переступит порог храма Нейт. 

Давно уже улицы Мемфиса не были столь оживлен¬ 
ными. Тайс с Гесионой с трудом пробивались к дому 
через взбудораженные толпы. Египтян, обычно на ули¬ 
цах сдержанных и учтивых, — в этом они были по¬ 
хожи на спартанцев — сегодня нельзя было узнать. 
Они не уступали дороги старшим и женщинам, тол¬ 
кались, как афиняне на агоре. Тайс, неузнанная, даже 
подверглась оскорбительным замечаниям за свой не 
новый и не яркий наряд. Она не отвечала, склонив го¬ 
лову и прикрыв лицо шарфом. 

Мемфисцы восторженно встретили Александра и 
хотели было учредить всеобщий праздник в его честь. 
Но великий победитель исчез так же внезапно, как и 
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появился, едва только принял знаки покорности от 
сатрапа и жрецов, объявивших о низложении фараона. 

Тайс не хотела видеться с Александром, и судьба 
пошла ей навстречу. Поздно вечером на второй день 
возвращения Тайс ее отыскал Неарх. Афинянка сра¬ 
зу узнала морехода, хотя он заметно изменился, в речи 
его появились властные и резкие нотки. Его борода, 
вопреки моде полководцев Александра, вызывающе 
торчала. Критянин будто и не удивился давней прия¬ 
тельнице, шагнул к выбежавшей навстречу Тайс, креп¬ 
ко взял ее за руку и промолвил единственное слово: 
«Эгесихора?» 

Губы гетеры задрожали, глаза налились слезами. 
Задержав дыхание, она склонила голову. Так они мол¬ 
ча стояли друг перед другом. Руки Неарха сминали 
браслеты из мягкого золота на ее запястьях. Наконец 
Тайс опомнилась, позвала Гесиону... 

— Сядь, выпей вина. 

Неарх послушно, с несвойственной ему медлитель¬ 
ностью опустился в тяжелое резное кресло, маши¬ 
нально налил неразбавленного вина. 

Гесиона, смущенная, с опущенным взглядом, при¬ 
несла ларец с драгоценностями Эгесихоры, так и ос¬ 
тавшийся у Тайс. 

Критянин вздрогнул, увидев свои дары. Тайс схва¬ 
тила хотевшую удалиться Гесиону и толкнула ее к Не- 
арху. 

— Вот свидетельница последнего часа Эгесихоры! 
Рассказывай! 

Та залилась слезами, скользнула на ковер, но бы- . 
стро овладела собой и довольно связно передала Не- 
арху все, что он хотел знать. 

Из-под опущенных век молодого флотоводца ска¬ 
тилось несколько слезинок. Критянин оставался не¬ 
движимым, только опущенная на боковину кресла ру¬ 
ка вздрагивала, а тонкие пальцы сдавливали шею рез¬ 
ному льву. Повинуясь внезапному порыву, Гесиона 
приподнялась с ковра и прильнула щекой к этой руке. 
Неарх не отнял ее, а, протянув другую руку, стал гла¬ 
дить волосы фиванки, вполоборота следя за Тайс, ко¬ 
торая дополнила ее рассказ. 

— И мой Менедем ушел сопровождать Эгесихору 
в подземелья Аида... — Тайс расплакалась. 
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— И проклятый Эоситей тоже там! О спартанцы! — 
глухо, с ненавистью и угрозой воскликнул Неарх, 
вставая. 

— Эгесихора тоже лакедемонянка! — тихо возра¬ 
зила Тайс, и критянин не нашел что ответить. 

— Завтра на рассвете принесу жертву в память ее. 
Я приглашаю тебя, — сказал Неарх после некоторого 
молчания. — И тебя, — он обратился к Гесионе. — 
Пришлю колесницу или носилки... 

— Хорошо, — ответила Тайс за обеих, — но ты за¬ 
был про это. — Она протянула ларец Эгесихоры. 

Неарх отступил на шаг, отстраняя ящичек рукой. 

— Нет, не надо. Отдаю той, которая увезла Эгеси- 
хору от убийц, — твоей подруге. 

Потрясенная Гесиона от волнения сделалась пун¬ 
цовой. 

— Что с тобою, наварх? Разве можно дарить столь 
дорогие вещи нищей девушке, ведь я не рабыня толь¬ 
ко по доброте госпожи? Я не могу взять этого! 

— Возьми! На память об ужасном часе, пережитом 
вместе с моей золотой милой. А о своих достоинствах 
предоставь судить мне! 

Гесиона неуверенно взглянула на Тайс. Гетера по¬ 
вела бровями: мол, надо взять, и фиванка низко 
склонилась, принимая ларец из ее рук под угрюмым 
взглядом критянина. 

Неарх остановился у порога. 

— Есть еще у меня к тебе слова Птолемея. Он ис¬ 
кал тебя в первый же день, а теперь уплыл с Алек¬ 
сандром к морю. Он не забыл тебя. Если ты хочешь 
увидеть его, Александра и Гефестиона, то поплывем 
вместе. Я жду посланного из Залива Героев и должен 
присоединиться к Александру. Наш божественный пол¬ 
ководец и друг хочет основать новый город — может 
быть, будущую столицу своего царства. Есть подходя¬ 
щее место, там, где был тысячелетие тому назад крит¬ 
ский порт. 

— Где же это? — заинтересовалась Тайс. 

— На побережье. Отсюда плыть на Навкратис и 
дальше на Канопус, потом вдоль берега моря, на за¬ 
пад. Впрочем, ты знаешь об этом месте из Гомера: 
обитель морского старца Протея. 

— «На море в шумном прибое находится остров, ле¬ 
жащий против Египта. Его называют там жители Фа- 
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рос», .— моментально вспомнила и речитативом напела 
Тайс. 

— Да, Фарос. И это гомеровское место особенно нра¬ 
вится Александру. Знаешь, как он любит Гомера. Так 
едем? 

Тайс смутилась. 

— Большой ли у тебя корабль? 

Неарх впервые за весь вечер усмехнулся. 

— Самый большой мой корабль стоит в Тире, на 
площади перед главным храмом. В знак победы. Так 
же, как осадная машина Деиада, начальника всех 
механиков Александра, в знак победы водружена вну¬ 
три храма в Газе. 

Тайс всплеснула руками в восхищении. 

— Зачем тебе знать размеры моего корабля? — про¬ 
должал критянин. — Я дам тебе отдельный корабль, 
два, три, сколько захочешь. 

Пожалуй, впервые афинянка ощутила могущество 
молодого македонского царя и его не менее молодых 
сподвижников. 

— Так ты согласна плыть к Фаросу? Но зачем те¬ 
бе большой корабль? Здесь меньше имущества, чем 
в Афинах. — И Неарх окинул взором небогатую об¬ 
становку скромного дома Тайс. 

— Мне нужно взять с собой мою лошадь, — стес¬ 
няясь, ответила Тайс, — я не могу с ней расстаться 
надолго. 

— Понимаю. Только-то? А еще? 

— Кроме меня, конюх и еще две женщины. 

Неарх гордо сказал: 

— В твоем распоряжении будет целый корабль с 
опытными моряками. Я ожидаю своего посланца через 
два дня. Тогда мы поплывем на Эшмун и Малый Гер- 
мополь, мимо Навкратиса. Ты ведь была там? 

В воспоминании Тайс пронеслись унылые равнины 
с бесчисленными засоленными озерами, песчаными гря¬ 
дами, необъятными зарослями тростников — весь тот 
угрюмый барьер Дельты, который отделял Египет от 
сияющей синевы моря. 

Приняв молчание афинянки за нерешительность, 
Неарх сказал: 

— Птолемей просил меня дать тебе столько дари- 
ков, сколько ты захочешь. Я пришлю завтра. 

Тайс задумчиво покачала головой. 
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— Нет, не надо. Я еще не видела Птолемея. И он 
меня. 

Неарх усмехнулся. 

— Напрасно ты сомневаешься. Птолемей будет у 
твоих колен в тот же час, как увидит тебя! 

— Я сомневаюсь в себе. Но я возьму у тебя в долг 
три сотни дариков. 

— Конечно, бери, я привез много денег... 

Едва стихло бряцание оружия его охраны, Гесиона 
стремительно бросилась к Тайс и по своей привычке 
скользнула на пол, обняв ее колени. 

— Госпожа, если ты любишь меня, то возьмешь 
этот царский дар, — она показала на ларец Эгесихоры. 

— Я люблю тебя, Рожденная змеей, — с нежностью 
ответила Тайс, — но не возьму того, что отдано. По 
воле судьбы и богов, оно принадлежит тебе. 

— Мне негде хранить драгоценности! 

— Спрячь пока у меня. Кстати, пора тебе обзавес¬ 
тись своей комнатой. Хочешь, я отдам тебе маленькую? 

— О госпожа, я хотела бы спать на ковре перед 
твоей постелью! 

— Я буду тебя бить всякий раз за это обраще¬ 
ние, — и Тайс в самом деле крепко ее шлепнула. — 
Спать нам в одной комнате не годится. Чувствую, что 
ты скоро проснешься... 


Печальный обряд памятного жертвоприношения под 
скорбные греческие песни длился недолго. Все ушли, 
и даже Тайс, а Неарх долго еще оставался на месте 
сожжения Эгесихоры. 

Критянин вновь явился к Тайс только через два 
дня. 

— Прибыл гонец от Александра, — сразу заговорил 
Неарх, — и теперь мы можем не спешить к Фаросу. 
Там уже основана Александрия, а сам великий стратег 
с Птолемеем, Гефестионом и другими приближенны¬ 
ми отправляется в Ливийскую пустыню, к оазису, где 
находится знаменитый оракул Аммона и его священ¬ 
ный дуб. 

— Это далеко? 

— Больше трех тысяч стадий по пустыне. 

— И три тысячи назад? Так это месяц пути! 

— Для Александра меньше. 
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— Тогда вообще зачем плыть к Фаросу? 

— Тебе-то не нужно. А мне Александр велит ос¬ 
мотреть место для гавани. Я поеду. Ненадолго. 

— Возьмешь меня с собой? На свой корабль? Без 
лошади, только меня и Гесиону? 

— Охотно. Только зачем тебе? 

— Посмотреть Фарос. Я хотела повидаться с мо¬ 
рем, а вовсе не с Птолемеем. Лошадь останется здесь, 
и рабыня также. 

Клонария рассказала своему купцу про скорый 
отъезд, и он заторопился «взять» ее в свой дом и под¬ 
писать брачное условие. В хозяйстве купца на время 
найдется место и для Салмаах. 

Быстроходный корабль начальника флота понес Та¬ 
йс и Гесиону вниз по западному рукаву Нила. Неарх 
плыл с военной поспешностью, не задерживаясь нигде, 
делая остановки только для пополнения свежей прови¬ 
зии. Большую часть пути Тайс проводила на палубе, 
сидя под кормовым навесом рядом с критянином и ку¬ 
таясь от резковатого ветра в персидский голубой плащ 
тонкой шерсти, привезенный Неархом для Эгесихоры. 
Гесиона сидела тут же в излюбленной своей позе, под¬ 
жав ноги, на мягких коврах в три слоя — роскошь, не¬ 
виданная в Афинах того времени, да и в Египте до¬ 
ступная разве вельможам и жрецам самого высшего 
круга. Трое рабов — два рослых мизийца и худощавая 
злая финикиянка — держались йоодаль, готовые по¬ 
полнить любое повеление Тайс. 

Неарх рассказывал обо всем, что считал достопа¬ 
мятным в походе Александра. Не столько военный а© 
душе, сколько исследователь и мореплаватель, он боль¬ 
ше вспоминал о поразивших его красотой и мощью 
природы местах ионийского и финикийского побе¬ 
режий, чем о боях. О бухтах в белых известняковых 
обрывах, точно мраморные чаши, налитых синей, хру¬ 
стально-прозрачной водой; глубоких заливах среди: 
красных гор, с таинственно черневшими подводными 
скалами, покрытыми огромными губками или кроваво- 
красными кораллами; узких горных долинах Киликии, 
заросших исполинскими платанами; кипарисах по ше¬ 
стидесяти локтей высоты, невиданной в Элладе; столь 
похожих на Крит и Элладу горах и долинах, однако бо¬ 
лее просторных и более безлюдных, с нетронутыми 
обширными сосновыми и кедровыми лесами, светлыми 
12 И. Ефремов 


177 



и чистыми, продуваемыми ветрами гор. Там, на холмах 
пониже, будто сады богов, простирались рощи смоков¬ 
ниц с клубящимися, как зеленые облака, кронами; по¬ 
саженные самими титанами ряды каштанов, могучих 
орехов и гранатовых деревьев. Еще ниже, к самому по¬ 
бережью — заросли миндаля, гигантские кусты съедоб¬ 
ного орешника, ароматного мирта и лавра, фисташек, 
рожкового дерева с черными стручками, равными по 
сладости финикам. Все это богатство пищи, мало тро¬ 
нутое человеком, даже в небольшом удалении от го¬ 
родов, могло прокормить множество людей, сделать их 
жизнь куда более легкой, чем на берегах Пелопоннеса 
или Крита, если бы не постоянные нападения пиратов. 
Но города-полисы требовали новых и новых рабов для 
построек и ведения хозяйства, и азиатские побережья 
обезлюдели, опустошенные охотниками за «живыми 
орудиями». 

Неарх рассказывал о городах. Одни радостно откры¬ 
вали ворота победителям-македонцам. Другие — отча¬ 
янно оборонялись, и за это были разграблены: Милет, 
Галикарнасе, Тир, Газа. 

Всякий раз как заходила речь о взятых городах 
и сражениях, Неарх говорил об Александре. Товарищ 
детских игр, юношеских приключений, опальный царе¬ 
вич на глазах своих близких друзей, не говоря уже о 
преданных гетайросах-товарищах — цвете македон¬ 
ской конницы из знатных родов, превращался из не¬ 
опытного воина в божественного полководца. Александр 
свершил такое, о чем не мог мечтать никто из элли¬ 
нов, даже его отец Филипп, давно думавший о войне с 
Персией. Вопреки советам опытных в политике мужей 
Александр отверг коварные приемы своего отца и дей¬ 
ствовал всегда прямо, держал свое слово, точно испол¬ 
нял обещания. Его способность к молниеносным реше¬ 
ниям превосходила даже способности Фемистокла. Он 
не отступал от задуманного, действовал с такой уве¬ 
ренностью в успехе, что это казалось его полководцам 
божественной проницательностью. В первой большой 
битве — при Гранине — старшие военачальники мог¬ 
ли еще порицать его за неосторожность. Но после ги¬ 
гантской битвы при Иссе, когда Александр с тридца¬ 
тью пятью тысячами македонцев и тессалийских всад¬ 
ников разгромил сотни тысяч воинов Дария с ничтож¬ 
ными для себя потерями, его приближенные стали от- 
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носиться к Александру с благоговейным страхом. Преж¬ 
няя простота и даже фамильярность отношений с ним 
сменилась преклонением. Манера Александра внезапно 
бросаться в самые опасные места битвы делала его по¬ 
хожим на Ахиллеса, которого он числил в своих пред¬ 
ках. И бился он с той же яростью: за короткий срок он 
получил две тяжелые раны — в бедро и в плечо, от 
которых оправился нечеловечески быстро. 

— Наверное, его окружают лучшие красавицы 
Ионии, Сирии, Египта? — спросила Тайс. 

Неарх расхохотался добрым смешком. 

— Ты удивишься! Представь, у Александра никого 
нет, если не считать какой-то невзрачной вдовы, ко¬ 
торую он взял к себе в палатку после того, как стар¬ 
шие полководцы посоветовали ему не возбуждать не¬ 
доумение среди воинов и обзавестись любовницей... Де¬ 
сятки тысяч молодых женщин проданы в рабство — 
бери любую. В битве при Иссе он захватил все иму¬ 
щество Дария и его семью, включая мать, жену и двух 
дочерей. Жена Дария Статира считалась первой краса¬ 
вицей Азии, да и царевны красивы. 

— И он не взял ее? 

— Нет. И не позволил никому из приближенных, 
сказав, что эти женщины будут заложницами. 

Тайс взяла с глиняного блюда горсть карийского 
миндаля — обычной в Элладе еды, по которой соску¬ 
чилась в Египте. 

— Так он совсем не любит женщин? — спросила 
она. 

— Я бы не сказал. Когда Птолемей намекнул ему, 
что персиянки царской семьи прекрасны, Александр 
почти с ожесточением ответил: «Да — и это мученье 
для моих глаз!» Нет, он чувствует женскую красоту 
и преклоняется перед ней! 

— Тогда почему он избегает женщин? 

— Мне думается, Александр не совсем обычный че¬ 
ловек. Он безразличен к еде и питью. Я видел, как ему 
претит обжорство товарищей, устраивавших пиры пос¬ 
ле каждой победы. Он не алчен, хотя ни один человек 
в Элладе не владел еще такими сокровищами. Люби¬ 
мое занятие у него — читать по ночам, а днем общать¬ 
ся с криптосами — разведчиками пути, и беседовать с 
философами. 

— А вдова? 
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— Она не любит Александра и боится его, укры¬ 
ваясь в заднем отделении шатра, будто мышь. 

Наступила очередь засмеяться Тайс. 

— Ты сам как понимаешь его, близкий друг? Или 
есть еще ближе? Птолемей? Гефестион? 

— Гефестион, пожалуй, но как раз потому, что пол¬ 
ностью противоположен Александру. Птолемей себе на 
уме, хотя сообразительность и быстроту его решений 
Александр ценит высоко. Я знаю море, а он от него да¬ 
лек. Мы, его ближайшие друзья, в последнее время 
как-то отошли от него. Решения Александра трудно 
предвидеть, его поступки часто необъяснимы. 

— Например? 

— Иногда Александр ведет себя как мудрый пра¬ 
витель, милостивый к побежденным, уважающий чу¬ 
жие обычаи и храмы, исполненный добрых намерений 
к жителям завоеванных городов. А иногда подобен ди¬ 
кому, необузданному варвару. Разрушает города до ос¬ 
нования, устраивает кровавую резню. Македонцы еще 
в Фивах показали, на что они способны. 

— О да! — вырвалось у Гесионы. 

Неарх пристально взглянул на нее и продолжал: 

— Той же участи подверглись Милет и Галикарнасе, 
не говоря уже о Газе. Сопротивление приводит Алек¬ 
сандра в бешенство, он расправляется с противником, 
как дикарь, забывая все свои прекрасные слова о ра¬ 
венстве людей Азии и Эллады. Мне кажется, муже¬ 
ство и отвага заслуживают хотя бы уважения. Ведь 
мужество живет в лучших людях. Как же можно 
убивать мужественных и отважных, оставляя жить 
лишь слабых душой и телом? Ни один хороший хо¬ 
зяин-скотовод не поступит так с животными, не то что 
с людьми. 

— Есть в этой дикости еще худшая сторона, — 
внезапно, густо покраснев, сказала Гесиона, — 
среди избиваемых и продаваемых, подобно ско¬ 
ту, людей есть совсем неповторимые: художники, вра¬ 
чи, философы, певцы, артисты. Каждый полис, город- 
государство, славен сво;іми мастерами, достижениями 
в создании прекрасного, в знаниях и ремеслах. Надо 
ли тебе говорить, что все это требует веков постепенно¬ 
го совершенствования, даже тысячелетий, как Египет, 
Эллада, погибший Крит. Уничтожая город-островок со 
всеми носителями искусства и знания, мы обкрадыва- 
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ем сами себя и всю Ойкумену, лишаемся создавшей¬ 
ся веками мудрости и красоты... 

Неарх поднял брови, подумал и энергично закивал 
в знак согласия. 

— Скажи, пробовал ты говорить об этом с Алек¬ 
сандром? — спросила Тайс. 

— Пробовал. Сначала он слушал меня, зная, что я 
вообще редко говорю и только о важном. 

— А потом? 

— Забывал все в очередной ахиллесовой ярости. Он 
похож не на Филиппа, а гораздо больше на свою мать 
Олимпиаду. 

— Какая она была? 

— Почему была? Она жива — ей немногим больше 
сорока, и она по-прежнему красива — особенной, ди¬ 
коватой красотой. Знаешь ли ты, что она царевна древ¬ 
него рода из горной Тимфеи, сирота, посвященная Дио¬ 
нису, ставшая жрицей его и, конечно, менадой. 

— Значит, она подвержена бешеному экстазу? И 
Александр унаследовал эту способность. Теперь я 
больше понимаю его необъяснимое поведение. 

— Вероятно, так! Он впадает в неистовство, натал¬ 
киваясь на сопротивление, будь то столкновение с вра¬ 
гом или спор с друзьями. Пытается преодолеть препят¬ 
ствие буйным наскоком, не щадя ни своей, ни чужих 
жизней, не считаясь с достоинством человека, о кото¬ 
ром в спокойные минуты он немало говорит, возра¬ 
жая своему учителю Аристотелю. 

— Так бывает с очень удачливыми людьми, воз¬ 
любленными Тихе, судьбы, — задумчиво сказала Тайс. 

Собеседники долго молчали, слушая журчание во¬ 
ды под рулевыми веслами. . 

Корабль шел под парусами. Стойкий восточный ве¬ 
тер ускорил путешествие. Заунывный крик погонщи¬ 
ков и рев ослов доносились издалека. Насколько хватал 
глаз простирались заросли донакса — камышей, вол¬ 
новавшиеся под ветром подобно буровато-зеленому мо¬ 
рю. Ближе к берегам проток и стариц росли тростни¬ 
ки с пышными метелками, трепетавшими в такт те¬ 
чению. 

— А эту, прекраснейшую из всех, жену Дария, ты 
видел? — вдруг спросила гетера. 

— Видел. Она очень красива. 

— Лучше меня? И... Эгесихоры? 
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— Вовсе нет. Высокая, тонкая. Мрачные черные 
глаза под широкими черными бровями. Рот большой, 
тонкогубый, щеки чуть впалые, шея длинная, ноги — 
не разглядишь в их плотной одежде. Еще черные косы, 
тонкие, как змеи, — вот тебе весь ее облик. На мой 
взгляд, куда хуже, чем ты или... — взгляд Неарха ос¬ 
тановился на фиванке, покрывшейся жарким румян¬ 
цем, — чем Гесиона. 

«Рожденная змеей» спрятала лицо в ладонях, а Та¬ 
йс весело вскочила, обняла Неарха и поцеловала ни¬ 
же глаза, избегая колючей бороды. 

— Ты заслуживаешь награды. Я буду танцевать 
для тебя. Зови музыкантшу. Кажется, здесь есть флей¬ 
тистка, а с китарой управится Гесиона. 

Неарх и все спутники были в восторге от неожи¬ 
данного представления, ибо для эллинов, финикийцев 
и египтян нет в жизни большего удовольствия, чем тан¬ 
цы красивых женщин. 

...Тихие «зимородковые» дни окончились с наступ¬ 
лением зимнего солнцеворота, но погода оставалась 
спокойной и тогда, когда корабль Неарха вышел из ру¬ 
кава Нила и повернул вдоль берега моря на запад, го¬ 
нимый стойким восточным ветром. Двое искусных корм¬ 
чих не отходили от рулевых весел. В этой широкой по¬ 
лосе желтоватой воды, взмученной накатистым прибо¬ 
ем, отмели все время изменяли свое расположение. В 
жидком песке с примесью нильского ила днище кораб¬ 
ля могло прилипнуть к мели так, что никакие усилия 
гребцов и паруса не смогли бы сдвинуть плененное суд¬ 
но. Поэтому ночью кормчие не решались плыть и ос¬ 
танавливались в маленьких заливах. 

Тайс и Гесиона находились под покровительством 
Афродиты: богиня сделала плавание легким и быстрым. 
Вскоре корабль вышел на чистую воду, вне несомых 
Нилом песков, и подходил к видной издалека белой 
полосе пены за островом Фарос. На косе между лима¬ 
ном Мареотидой и широким проливом, там, где всего 
месяц назад стояло жалкое селение рыбаков Ракотис, 
скопилось восемь кораблей с лесом и камнем. В этот 
утренний час густо поднимался дым от кухонь в ла¬ 
гере воинов и хижинах рабов; подхватываемый вет¬ 
ром, он уносился на запад, по пустынному ливийскому 
побережью. 

Архитектор Александра Динократ успел многое. На 



месте будущего города пролегали канавки и ряды вко¬ 
лоченных в землю реек, означавшие контуры буду¬ 
щих зданий, храмов, улиц и площадей. 

Начальник города, пожилой македонец, иссеченный 
шрамами, встретил Неарха с большим почетом. Под 
защитой стены, еще пахнувшей сырой известью, по¬ 
ставили две палатки, сотканные из тонкой шерсти пам- 
филийских горных коз. В ложах, подушках, занавесях 
не было недостатка на корабле командующего флотом. 
Под всемогущей его опекой Тайс и Гесиона размести¬ 
лись роскошно. 

Свидание с морем всколыхнуло в Тайс память про¬ 
шлых лет. Чуть печальная, она вновь переживала не¬ 
забвенные мгновения своей короткой, но богатой впе¬ 
чатлениями жизни под родной шум моря, всплески ши¬ 
роких накатов и вечно изменяющиеся извивы пенных 
полос. Здесь собралось много чаек, их качающийся по¬ 
лет и резкие, тревожные крики наводили на мысли об 
Эа — острове плача, обиталище Кирки посреди пустын¬ 
ного Ионического моря. 

Чтобы развеять нежданно пришедшую грусть, Тайс 
попросила у Неарха лодку и гребцов. Критянин вы¬ 
звался сопровождать своих гостей, и они поплыли че¬ 
рез пролив к легендарному обиталищу морского стар¬ 
ца. Солнце перевалило за полдень, и ветер внезапно 
утих. С высоты повеяло жаром, сверкающие блики мед¬ 
ленно закачались на успокаивающейся воде. Лодка 
подходила к острову — низкому, песчаному и совер¬ 
шенно пустому. Даже чайки утихли. Неарх повернул 
налево, к западному концу Фароса. Нос лодки ткнулся 
в песчаный откос. Неарх, став в воду, перебросил обе¬ 
их женщин на берег. Приказав гребцам ожидать, он 
повел Тайс и Гесиону через отдающие жаром песча¬ 
ные холмики, поросшие сухой колючкой. За буграми 
широкая полоса утрамбованного прибоем песка со сто¬ 
роны моря ограничивалась прямой каменной стеной. 
Гигантские глыбы, еще более крупные, чем в афин¬ 
ском Пеласгиконе, здесь были пригнаны с тщатель¬ 
ностью, напоминавшей египетские или критские по¬ 
стройки. 

— Что это? Кто жил здесь в давние времена? — 
вполголоса спросила Тайс у Неарха. 

Не отвечая, Неарх подвел афинянку к краю стены 
и показал на раскиданные землетрясением глыбы, ле- 
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жавшие в прозрачной воде. На ровной поверхности 
глыб виднелся рисунок в виде клеток, обозначенных 
правильными глубокими бороздками. Часть квадратов 
была углублена, часть оставлена вровень с поверхно¬ 
стью камня. Получился сетчатый рисунок темных и 
светлых квадратов. 

Тайс сразу вспомнила, где она видела похожее. 

— Крит, правда? — с загоревшимися глазами вос¬ 
кликнула она. 

Неарх ответил широкой довольной улыбкой. 

— Там поглубже есть развалины. Гляди: будто 
колонна! 

— Я хочу это посмотреть, — сказала Тайс, — вода 
не холодная, несмотря на зимнее время. Не то что у 
нас в Элладе. 

— Здешних окунуться не заставишь! — весело ска¬ 
зал Неарх и внезапно помрачнел. 

Тайс догадалась: вспомнил Эгесихору. Она ласково 
погладила его по руке. 

— Я нырну. — Она побежала к берегу. 

Гесиона понеслась за ней, но обеих обогнал Неарх. 

— Если уж так, то вперед пойду я. А-э-о!.. — закри¬ 
чал он, продувая легкие как это делают ловцы губок. 

Сбросив одежду, критянин нырнул, а за ним после¬ 
довала Тайс, и, к удивлению ее, Гесиона также оказа¬ 
лась рядом. Тайс знала, что фиванка неплохо плавает, 
но не считала ее способной на большее. Встревоженная, 
она подала Гесионе знак подниматься, но девушка уп¬ 
рямо мотнула головой и ушла еще глубже, в сумрач¬ 
ную тень, куда Неарх подзывал их жестом. На косой 
плоскости очень крупной каменной глыбы в полосе 
света четко виднелось большое изображение осьминога 
с причудливыми изгибами щупалец. Упавшая широкой 
капителью вниз колонна суживалась к основанию по 
критскому образцу. На ее осмотр не хватило дыхания. 
Тайс пошла наверх. Гесиона вдруг отстала. Движения 
ее рук замедлились. На помощь кинулся Неарх, энер¬ 
гично толкнувший фиванку наверх и подоспевший как 
раз вовремя, чтобы подхватить ее на поверхности моря. 
Придя в себя, Гесиона виновато опустила глаза и бо¬ 
лее не пыталась состязаться с пловцами, подобными 
Неарху и Тайс. А те ныряли, пока не замерзли. Вы¬ 
бравшись на сухую плиту, нагретую солнцем, Тайс вто¬ 
рично в этот день удивилась. Гесиона не торопилась 
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одеться, а безмятежно сушила волосы, почему-то не 
стесняясь Неарха, который прыгал и поднимался на 
руках, чтобы согреться, исподволь рассматривая своих 
спутниц, как и подобало вежливому гимнофилу. 

Вызывающий загар Тайс, некогда поражавший 
афинских модниц, побледнел в Египте, медная ее ко¬ 
жа стала светлее. Чуть позолоченная солнцем Геси- 
она выглядела прелестной даже рядом со знаменитой 
гетерой. Ее ноги, такие же сильные, как у Тайс, мог¬ 
ли бы показаться чересчур крепкими, не будь они так 
прекрасно очерчены. Волосы распушились от ветра и 
окружали голову пышной копной, слишком тяжелой 
для тонкой девичьей шеи. Гесиона и впрямь склонила 
голову набок. Глубокие тени, скрыв ее большие глаза, 
придали лицу девушки выражение усталой печали. Она 
уперла одну руку в крутой изгиб бедра, а другой стря¬ 
хивала песок с тела медленными плавными поглажи¬ 
ваниями. Короткий вздох берегового ветра набросил 
волосы на лоб Гесионы, и она, вздрогнув от холода, 
вздернула голову. Вдруг смутившись и закрываясь 
волосами, она убежала под сомнительную защиту вы¬ 
соких пучков сухой травы. 

Неарх ощутил странное чувство жалости и влече¬ 
ния к трагической, нежной и пылкой Гесионѳ. Чем-то 
сродни ему, изгнаннику и заложнику с детства, показа¬ 
лась эта девушка, в которой чувствовалась тонкая, 
светлая душа. По блеску глаз Тайс догадалась о пере¬ 
живаниях критянина и негромко сказала, набрасывая 
одежду: 

— Не спеши, мореход, и она будет тебе хорошей по¬ 
другой. 

— Не буду спешить. Я понимаю, что ее надо раз¬ 
будить. А ты отдашь Гесиону? 

— Как я могу не отдать? Она не рабыня, а свобод¬ 
ная и образованная женщина. Я люблю ее и рада буду 
ее счастью. Только смотри и ты. Один неверный шаг, 
и... ты имеешь дело не с обычной судьбой и не возь¬ 
мешь ее, как других. 

— А ты поможешь мне? 

— Прежде всего не буду мешать. 

Неарх привлек к себе Тайс и поцеловал ее в обна¬ 
женное плечо. 

— Не спеши с благодарностями, — засмеялась Таио 
и, вспомнив что-то, слегка оттолкнула Неарха. 
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Подозвав Гесиону, Тайс резким движением разог¬ 
нула браслет на ее левой руке, знак рабыни, и, сорвав 
его, бросила в море. Фиванка не успела ничего ска¬ 
зать, а Неарх трижды хлопнул в ладоши, выражая 
одобрение. 

Они переехали через пролив, правя на высокий 
столб, намечавший место будущего волнореза, и у за¬ 
падного конца пролива нашли еще остатки критских по¬ 
строек. 

Неарх сказал, что его снова и снова удивляет вер¬ 
ное чутье Александра. Порт, выстроенный столь осно¬ 
вательно тысячелетия тому назад, конечно, был важ¬ 
ной гаванью на торговых путях великой критской мор¬ 
ской державы. А теперь послужит и для государства 
сына Филиппа. 

Тайс гостила в будущей Александрии до новолу¬ 
ния, плавая в море даже в ветреные дни. Прибыла 
часть отряда македонцев, сопровождавших Александра 
в оазис Аммона. К удивлению всех, Александр из оази¬ 
са пошел напрямик к Мемфису — трудным и опас¬ 
ным путем через Ливийскую пустыню. С ним остались 
Птолемей, Гефестион и брат няни Александра Клейт, 
по прозвищу Черный, гигант неимоверной силы. Поход 
к святилищу Аммона в зимнее время оказался не столь 
уж труден — воду находили в каждой большой впа¬ 
дине. Путь на восток, к Мемфису, более опасен и тяжел. 
Громадные горы песка дымились и пересыпались под 
ветром, бесконечным чередованием гряд пересекая все 
четыре тысячи стадий пути. 

Непонятно, зачем Александр решился на этот под¬ 
виг, мало что прибавлявший к его славе. 

Неарх пожал плечами: 

— А мне понятно. 

— А мне нет. Объясни. 

— Александру надо идти в глубь Азии за Дарием, 
через пустыни и степи, наполненные зноем. Он хочет 
испытать и закалить себя. 

— А что сказал оракул Аммона? 

— Ничего никому не известно. Жрецы оракула и 
гараманты, хранители дуба, встретили Александра с 
величайшим почетом. Утром он один вошел в храм, а 
сопровождающие ожидали его день и всю ночь. На рас¬ 
свете Александр покинул убежище Аммона, сказав, 
что узнал от бога все, что хотел и в чем нуждался. 
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— Что же теперь делать? 

— Поплывем в Мемфис. Сегодня же. Или ты хо¬ 
чешь еще побыть у моря? 

— Нет! Я соскучилась по Салмаах. 

И снова потянулись бесконечные равнины Дельты, 
показавшиеся еще более унылыми после чистых прос¬ 
торов моря. Критянин опять рассказывал о походах 
Александра. Только теперь Тайс часто уходила на но¬ 
совую палубу, оставляя его вдвоем с фиванкой. Она 
замечала, что взгляды Гесионы, обращенные к Неар- 
ху, становятся нежнее и мечтательнее. Однажды вече¬ 
ром Гесиона скользнула потихоньку в их общую каю¬ 
ту, куда Тайс удалилась раньше и лежала без сна. Ус¬ 
лыхав, что девушка сдерживает смех, Тайс спросила, 
что случилось. 

— Посмотри, — Гесиона поднесла к свету люкноса 
морскую губку гигантских размеров. 

— Подарок Неарха, — догадалась Тайс, — редкая 
вещь, под стать этой чаше. 

В углу их каюты стояла огромная, выстланная се¬ 
ребром, круглая плоская чаша (или бассейн) для омо¬ 
вений, носить которую было под силу лишь двум 
крепким рабам. 

— Попробуем? — весело предложила Гесиона. Она 
выкатила чашу, как колесо, и опрокинула на пол. 

Грохот сотряс корабль, и испуганный помощник 
кормчего вбежал в каюту. Очарованный улыбками 
женщин, он тут же прислал двух моряков, наполнив¬ 
ших чашу водой. 

Тайс погрузила в бассейн губку, вобравшую почти 
всю воду, велела Гесионе стать в него и, с усилием под¬ 
няв губку, обрушила ее на фиванку. Восторженный 
вопль вырвался из уст Гесионы, дыхание ее перехвати¬ 
ло от целого каскада холодной воды. 

— Смотри, чтобы любовь Неарха не утопила тебя, 
как эта губка, — пошутила Тайс, а девушка отчаянно 
замотала головой. 

Однако на четвертый день плавания Гесиона не вы¬ 
шла на корму и осталась в каюте. Тайс потребовала 
командующего к ответу. 

— Я полюбил ее. А она... Боюсь, что Гесиона так 
и не оттает. Как бы я не испортил всего. Помоги чем- 
нибудь. Вы, искусные жрицы Афродиты, должны знать 
такие вещи. 
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— Положись на меня, — успокоила его Тайс. — 
Хоть и странно мне быть союзником мужчины, но уве¬ 
рена, что ты не обидишь мою Гесиону. 

— Надо ли говорить? 

— Не надо! — И Тайс вошла под навес в каюту и 
оставалась там до самой ночи. 

Прошло еще два дня. Судно подходило к Эшмуну 
во мраке безлунной ночи. Тайс лежала в каюте без сна, 
обдумывая слова Неарха о том, что Александр хотел 
идти к пределам мира на востоке. А что теперь де¬ 
лать ей? 

Неожиданно в каюту ворвалась Гесиона, с размаху 
бросилась на ковер перед ложем и, пряча лицо, про¬ 
тянула руки к Тайс по шелку покрывала. 

Тайс сильно потянула Гесиону к себе, несколько раз 
поцеловала в пылающие щеки и, слегка оттолкнув от 
себя, с безмолвным вопросом взглянула в ее каштано¬ 
вые глаза. 

— Да, да, да! — страстно зашептала фиванка. — 
И он надел мне этот браслет и это кольцо. Он сам ку¬ 
пил их в Навкратисе, не думай, это не те, не Эгесихоры! 

— И ты пойдешь к нему опять? 

— Пойду. И сейчас! 

— Подожди немного. Я научу тебя, как стать еще 
более прекрасной. Хоть ты и так неплоха... Сними 
эпоксиду! 

Тайс достала набор красок для тела и душистые 
эссенции. Она критически осмотрела подругу и спроси¬ 
ла лукаво: 

— Так ли уж плоха мужская любовь? 

— О нет! — горячо воскликнула фиванка, покрас¬ 
нела и добавила: — Только не знаю, как надо, чтобы 
было хорошо ему. 

— Как поэту, ты должна нисходить к нему боги¬ 
ней, готовой отдаться священному обряду, без опаски 
и без нетерпения. Служить ему, как перед Афроди¬ 
той на морском берегу, без края и предела. Если у 
тебя так... 

— Да, да! Я знаю, он начальник флота у великого 
Александра, а я?! Но все равно я счастлива, а там что 
пошлет судьба! Кто может спорить с ней? 

— Сами боги не могут и не смеют, — согласилась 
Тайс. — Только мы, смертные, чтобы не погибнуть, 
должны быть сильны душевно. 



— А что дает эту силу? 

— Долгая подготовка, крепкая закалка, строгое вос¬ 
питание. 

— И для гетер тоже? 

— Для нас — в особенности. Немало девушек, 
одаренных Афродитой превыше многих, возвысилось, 
принимая поклонение, как царицы, а кончали жалки¬ 
ми рабынями мужчин и вина, сломленными цветами. 
Любая гетера, ставшая знаменитой, погибнет, если не 
будет заранее душевно закалена, — в том и смысл 
учения в храме Афродиты Коринфской. 

— Я не понимаю. 

— Скоро поймешь. И когда постигнешь, что нельзя 
стать знаменитой только одной любовью, будет не 
поздно заняться танцами, искусством веселого собе- 
седника-рассказчика. 

— Как бы я хотела стать танцовщицей, как ты! 

— Что ж, увидим. Я знаю в Мемфисе одну фини¬ 
киянку, она научит тебя тайнам. 

— О, мне не нужно тайн. Я люблю Неарха и, кроме 
него, никогда любить никого не буду. 

Тайс пристально посмотрела на фиванку. 

— Бывает и так, только редко! 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


РЫЖИЙ 

ИНОХОДЕЦ 


Птолемей увидел Тайс верхом на темно-пепельной 
лошади, когда возвращался вместе с Александром, Ге- 
фестионом, Черным Клейтом и Леонтиском, началь¬ 
ником тессалийской конницы, с прогулки к пирами¬ 
дам. Александр ехал на Букефале, проезжая люби¬ 
мого коня в ранний час дня. Обычно он ездил на нем 
только в бою, избегая перегревать вороного в дальних 
поездках под палящим солнцем Азии. Букефал поднял 
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умную широколобую голову с пятном-отметиной и 
продолжительно заржал, приветствуя кобылу. Салма- 
ах кокетливо затанцевала, сдерживаемая крепкой ру¬ 
кой Тайс. 

Три возгласа удивления прозвучали почти одновре¬ 
менно. Три друга безошибочно узнали «четвертую Ха- 
риту». Теесалиец замер, рассматривая небольшую, 
одетую без роскоши женщину, перед которой 
остановились три могущественных человека и в 
их числе сам божественный полководец. 

— Она, моя мечта — афинянка! — вскричал Пто¬ 
лемей, спрыгнув с коня и хватая под уздцы Салмаах. 

— Самоуверенность! — насмешливо заметил Гефе- 
стион. — Твоя без тебя? 

— Я сказал — мечта! — упрямо повторил Птоле¬ 
мей, испытующе глядя на Тайс. 

Она положила обе руки на холку лошади, подняв 
высоко голову, и смотрела только на Александра, слов¬ 
но завороженная его взглядом. Чуть сведя брови, Та¬ 
йс закинула ногу и соскользнула с левого бока лошади 
на землю. Она казалась совсем небольшой перёд тремя 
гигантами на огромных конях. Александр, Гефестион 
и Клейт были выше четырех локтей на целую пале- 
сту (ладонь), а рост Тайс — три локтя, три палесты. 
Тем не менее гетера не теряла достоинства и даже дерз¬ 
кой независимости, удивившей Птолемея еще в Афи¬ 
нах. Теперь он во все глаза смотрел на нее. В расцвете 
женской силы, утратившая прежнее мальчишеское, она 
стала необъяснимо привлекательной, далекой и еще 
более желанной. Лошадь Тайс отступила в сторону, 
и Птолемею пришлось смотреть на нее против солн¬ 
ца. Могучий золотой свет проник сквозь легкое одея¬ 
ние гетеры и облек все ее тело сияющим огнем, слов¬ 
но сам Гелиос принял в свои объятия прекрасную дочь 
Эллады и Крита. По манере смотреть вдаль, словно 
она видела нечто неведомое остальным, Тайс вдруг на¬ 
помнила ему Александра. Птолемей задрожал и опус¬ 
тил взгляд, чтобы не выдать себя. 

Александр, спешившись, бросил поводья Букефала 
Клейту и подошел к Тайс. 

Александр держал голову еще выше, чем при пер¬ 
вой встрече, и прищуривал нижние веки с выраже¬ 
нием гордым и проницательным. 
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— Хайре, — сказала Тайс, поднимая ладонь к под¬ 
бородку полководца. 

— О чем ты хочешь просить меня? 

— Ни о чем, царь, — ответила Тайс, называя Алек¬ 
сандра титулом владык Персии. — За прошедшие го¬ 
ды ты стал так величествен, что мы, простые смерт¬ 
ные, перед тобой невольно застываем в молитве. 

Александр прислушался к словам Тайс, нет, они 
не отдавали лестью. 

— Пусть простит меня мой прародитель Ахиллес, 
право, ты стала прекраснее Елены Троянской, дочери 
Тиндара! 

И царь македонцев еще раз оглядел гетеру, но как- 
то по-иному ощутила его любопытство афинянка в 
сравнении с Птолемеем. 

«Ее глаза кристально чисты, как источник Арте- 
мис, — думал Александр, — серые, с проблесками золо¬ 
та и лазури, спокойные и доброжелательные. А губы 
будто вырезаны из пурпурного камня — так четок их 
рисунок, резкий, как и длинный разрез век под узкими 
бровями. Кожа — светлой меди, прозрачная и шелко¬ 
вистая, будто тонкая пелена огня, горящая на алтаре в 
ясный полдень...» 

После некоторого молчания, нарушавшегося' лишь 
бряцанием уздечек и ударами копыт лошадей, Алек¬ 
сандр сказал: 

— Помнишь мои слова в Афинах: «Ты будешь мо¬ 
ей гостьей, когда захочешь»? Так хочешь ли? 

— Конечно, хочу! Особенно когда ты удивил меня 
памятью о короткой встрече. 

— Я давно собирался позвать тебя, — вмешался 
Птолемей, — к твоим услугам любые лошади, палат¬ 
ка, рабы — всего этого у меня в изобилии... 

Птолемей осекся под взглядом Александра. Полко¬ 
водец смотрел на своего соратника без гнева, а с сожа¬ 
лением, — так показалось Тайс. 

— Путь мой только ещё начинается, — сказал 
царь, — но ты можешь сопровождать нас. Не в боях и по¬ 
гонях, а следуя в мирной половине моего войска — с 
художниками, философами, артистами. Птолемей по¬ 
заботится о тебе — он умеет это делать, — легкая 
улыбка рассеяла смущение спутников царя. 

Тайс склонила голову с тяжелым узлом высоко за¬ 
чесанных волос и по-детски поджала губы дужкой. 
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— Благодарю тебя, царь! 

— Зови меня по-прежнему Александром. И прихо¬ 
ди на праздник, который ч устраиваю для города. 
Покажи там высокое искусство эллинских женщин. 

Александр с удивительным для его мощной фигуры 
проворством вскочил на своего вороного, покрытого по 
персидскому образцу потником, укрепленным тремя 
ремнями, и блиставшего золотой персидской уздечкой 
в виде лежачей буквы X (хи), с золотыми розетками 
на скрещении ремней и под ушами. Тайс взвилась 
на потертую шкуру пантеры, заставив Салмаах под¬ 
няться на дыбы и ловко повернуться вслед ускакав¬ 
шим македонцам. Затем снова повернула лошадь и 
медленно поехала к месту, где ее ждала Гесиона, рас¬ 
ставшаяся на несколько дней с Неархом. Начальник 
флота обещал вернуться к большому симпосиону, их 
разлука не могла быть долгой. 

Мемфис был во власти праздничных настроений. 
Люди приветствовали молодого «фараона» Александра, 
восхищаясь его красотой, силой, чувством превосход¬ 
ства и власти, исходившими от обожествленного пол¬ 
ководца. 

Как всегда, народ надеялся на большие перемены 
в своей судьбе, долженствующие изменить печальную 
жизнь по мановению нового царя, испокон веков наде¬ 
ясь на лучшее и не понимая, что ход истории медлите¬ 
лен и тяжек. Ничего для этих ныне живущих людей 
измениться к лучшему не могло. Только военные бе¬ 
ды, погромы, пожары и наводнения вторгались в не¬ 
изменно бесцветное существование людских толп с 
ошеломляющей внезапностью. Опыт истории сущест¬ 
вовал только для мудрецов. 

Среди тех, кто приветствовал победоносных маке¬ 
донцев и эллинов, было немало подобных Тайс, весе¬ 
лых крупиц жизни, с телом и мускулами как из брон¬ 
зы, с твердой душой, мнящих себя хозяевами Ойкумены. 

— Ты поможешь мне, Гесиона? — спросила гетера 
накануне симпосиона, устраиваемого Александром для 
знати Мемфиса в так называемых Южных Садах. 

— Ты очень храбрая, если хочешь выступать перед 
таким скопищем людей. Не испугается ли Салмаах? 

Тайс лениво потянулась и достала флакон мутного 
древнего стекла. Из него она насыпала в маленькую 
13 И. Ефремов 
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чашку щепотку зеленоватого, неприятно пахнущего по¬ 
рошка. 

— Я добавлю в воду и напою завтра Салмаах. Этой 
азиатской травы надо очень немного, чтобы человек 
или животное сбросили с себя цепи застенчивости 
или страха. Чуть больше — и тело выйдет из-под 
власти сердца, потому я, не имея опыта, дам лишь ка¬ 
пельку... 

Из наполненных смолой каменных сосудов на стол¬ 
бах пламя вырывалось в темное небо дымными крутя¬ 
щимися колоннами. Глубокий навес укрывал собрав¬ 
шихся от северного ветра. На гладких плитах двора 
музыканты и греческий хор с артистами исполнили 
«Трагедию» («Песнь козлов») — отрывок из приклю¬ 
чений Диониса в его индийском странствовании. Эту 
легенду особенно любил Александр. 

Великий победитель полулежал в окружении своих 
приближенных, хмельных и заносчивых. Только Не- 
арх и Леонтиск уселись немного в стороне, слушая ве¬ 
ликолепную тиносскую певицу. Высокая, в черном, как 
ночь, пеплосе, она походила на Гекату. Только вместо 
мрачных собак, спутниц богини, — две веселые, обна¬ 
женные, как полагалось, флейтистки аккомпанировали 
ее низкому голосу, силе которого могли бы позавидо¬ 
вать военачальники. Широкий разлив песни смывал, 
подобно морю, человеческие огорчения, повелевая быть 
спокойней, внимательней и добрее. 

Загудели барабаны. Ритм заострила дробь деревян¬ 
ных палок. Рабы раздули курильницы, извилистые 
ленты тяжелого ароматного дыма потянулись над пли¬ 
тами импровизированной сцены. 

Нагие финикийские танцовщицы, все на подбор тон¬ 
кие, узкобедрые, смуглые и низкогрудые, извиваясь, 
завертелись в дыму курений. Их было шесть. То разъе¬ 
диняясь, то бешено бросаясь навстречу одна дру¬ 
гой, они дерзко, грубо и недвусмысленно изображали 
ярость овладевшего ими желания. Жертвы богини Ко- 
титто, одержимые одной целью — быстрее освободить¬ 
ся от ее мучительной власти. 

Хриплые крики одобрения понеслись со всех сто¬ 
рон. Только сам Александр и угрюмый Черный Клейт 
не выразили восхищения. Неарх с Леонтиском тоже 
остались спокойными. Рабы обнесли всех новыми ча¬ 
шами вина. Угасли курильницы, тела танцовщиц за- 
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блестели от пота, пронзительная дробь смолкла. Под 
замирающие удары барабанов финикиянки скрылись. 

Тотчас же, без всякого перерыва, перед дворцом- 
сценой упала завеса тончайшей серебрящейся ткани, 
протянутая от одного факельного столба до другого. 
За ней поставили большие зеркала из посеребренных 
листов меди, отразившие яркий свет больших масля¬ 
ных лампионов. 

Зазвенели струны, протяжно запели флейты, и еще 
восемь нагих девушек появились в полосе света от зер¬ 
кал, стоявших за тканью. Все небольшого роста, креп¬ 
кие и полногрудые. Их волосы не метались тонкими 
косами-змеями по плечам, как у финикиянок, а были 
коротко острижены, как у мифических амазонок. Ма¬ 
ленькие ноги ступали дружно, одним слитным движени¬ 
ем. Тессалийки — дочери древней страны колдуний, и 
танец их казался волшебным действом, тайной мисте¬ 
рией. 

Слабо колышущаяся серебристая ткань дымкой от¬ 
деляла танцующих от полутьмы пиршественного на¬ 
веса. Гибкие тела тессалиек подчинялись иному музы¬ 
кальному напевному ритму. Танец был широким, плав¬ 
ным, в убыстрявшемся темпе, юные танцовщицы, одер¬ 
жимые не менее финикиянок, словно бы неслись по 
просторам коннобежных равнин Тессалии. Зрители 
оценили полет их фантазии, смотрели в молчании, за¬ 
хваченные чувствами тиноэстезиса — ощущения че¬ 
рез сердце, для эллинов олицетворявшее душу. Леон- 
тиск наклонился к Неарху, чем-то опечаленный, и не¬ 
громко сказал: 

— Когда-то давно я видел тессалиек, исполнявших 
танец амазонок. Как это было прекрасно! 

— И ты хотел бы увидеть? — загадочно улыбаясь, 
спросил критянин. Он-то знал обо всем через Гесиону. 

— Я готов заплатить талант той, которая сможет 
исполнить танец амазонок. 

— Что ж, плати, — невозмутимо сказал Неарх, про¬ 
тягивая сложенную горстью ладонь. 

Начальник тессалийской конницы удивленно рас¬ 
смеялся. В это время убрали занавес. Красноватые 
блики смоляных факелов вновь побежали по плитам 
двора. Девушка в очень короткой эксомиде, открывав¬ 
шей левое плечо и грудь, с распущенными волосами, 
появилась у левого факельного столба. Неарх узнал 
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Гесиону. Сначала на нее не обратили внимания. Фи¬ 
ванка подняла над головой бубен и резкими ударами 
привлекла внимание пирующих. Зазвенели звонки, при¬ 
крепленные к ободку инструмента, и в ярко освещен¬ 
ный круг ворвалась Тайс верхом на Салмаах. Ничего, 
кроме уздечки, не было на лошади и, кроме боевого 
браслета амазонки, на всаднице. Грациозной пересту¬ 
пью лошадь пошла боком от одного столба до другого, 
поднялась на дыбы, склонив набок маленькую сухую 
голову и приветственно размахивая передними копы¬ 
тами. Отсюда Салмаах, в такт ударам бубна, двину¬ 
лась обратно, поочередно забрасывая в сторону то зад, 
то перед, а Тайс сидела прямо, с неподвижными пле¬ 
чами. 

Протанцевав три круга, афинянка внезапно послала 
Салмаах вскачь. Гесиона бешено забила в бубен, а 
македонцы, все отличные наездники, заорали в ритме 
скачки. 

Подражая легендарным стиганорам *, Тайс на всем 
скаку становилась на одно колено, переворачивалась 
лицом к хвосту, растягивалась на спине, обнимая ши¬ 
рокую крутую шею кобылы. Потом снова поднимала 
лошадь на дыбы, Салмаах вертелась быстро и краси¬ 
во, делая по два оборота в разные стороны. Подгоня¬ 
емая восторженными криками зрителей, Тайс пустила 
лошадь равномерной рысью и встала во весь рост на 
ее спине, придерживаясь за прядь длинной гривы и 
безукоризненно балансируя. 

Рабы незаметно настелили на дворе тяжелые паль¬ 
мовые доски. Тайс снова села верхом, перестала улы¬ 
баться, лицо ее посерьезнело. Бубен Гесионы, рассыпа¬ 
ясь в ритме горделивого танца, повел перекличку с 
ударами копыт. Салмаах, подчиняясь коленям гетеры, 
отстукивала всеми четырьмя копытами по гулкому де¬ 
реву. Два, четыре удара передними ногами, затем шаги 
назад, снова гулкая дробь передних. Два, четыре, во¬ 
семь, двенадцать — спаренные удары учащались, ло¬ 
шадь то устремлялась вперед, то приседала назад. Та¬ 
йс откидывалась, выгибаясь дугой и устремляя груди 
к темному небу. 

Гесиона, не в силах стоять спокойно, танцевала на 
месте, изо всех сил потрясая бубном. Возбужденная ло- 


* Буквально — мужененавистники, эпитет амазонок. 
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шадь тоже начала подпрыгивать, как в галопе, ударяя 
сразу тремя ногами, подбрасывая круп и задирая голову. 

Внезапно Тайс спрыгнула со спины Салмаах. Опи¬ 
раясь на лошадь правой рукой, она стала исполнять 
странный обрядовый танец. Поднимаясь на пальцы 
правой ноги, гетера высоко поднимала левую, обхваты¬ 
вала ее щиколотку протянутой вперед левой рукой. 
Изогнутое луком медное тело Тайс обрисовывало тре¬ 
угольник, как бы замкнутую вверху букву «гамма» на 
темно-пепельной шерсти лошади. Затем обе руки про¬ 
стерлись на уровне плеч в такт сильному прогибу те¬ 
ла, а правая нога перешла в положение левой. И снова 
на миг обрисовался треугольник. Салмаах, подпрыги¬ 
вая, продвигалась по кругу, готовая повернуться дру¬ 
гим боком. Тайс взлетела на спину лошади и соскольз¬ 
нула с другого ее бока, повторяя треугольник странно¬ 
го танца. Сплошной рев стоял под навесом. Леонтиск 
ринулся было вперед. Его остановил Неарх. Птолемей 
казался внешне спокойным. Крепко сцепив руки, он 
прижимал их к груди, бросая взгляды на тессалийца. 
Даже Александр поднялся и чуть было не сбил с ног 
широкоплечего сутуловатого человека, стоявшего ря¬ 
дом с ним, который следил за танцем Тайс так, как 
будто от этого зависела вся его жизнь. Последний 
прыжок Салмаах. И снова Тайс на ее спине; поднятая 
на дыбы лошадь поклонилась на обе стороны. Затем 
Тайс поставила кобылу на колени, головой к Александ¬ 
ру, и сама, спрыгнув на землю, под восторженные кри¬ 
ки зрителей приветствовала его. Толпа неистовствова¬ 
ла Салмаах испугалась, вскочила, заложив уши и кося 
глазом, стала пятиться к заднику «сцены». Ее подхва¬ 
тила под уздцы Гееиона. 

Александр поманил Тайс. Но гетера накрылась бах¬ 
ромчатым египетским плащом и убежала. Надо было 
как можно быстрее смыть едкий конский пот. Да и 
одеться для пира. 

Через несколько минут Тайс появилась под навесом 
в оранжевом хитоне с тремя лентами — синей, белой 
и красной, вплетенными в черную чащу ее волнистых 
волос. 

Прежде чем Птолемей или Леонтиск успели что- 
либо сказать, гетера подошла к Александру. Царь ма¬ 
кедонцев взял ее за обе руки, поцеловал и усадил за 
трехногий греческий столик между собой и широкопле- 
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чим сутуловатым человеком с короткой бородой на 
худом лице, с умным и усталым взглядом. 

— Посмотри на нее хорошенько, Лисипп! 

Тайс вздрогнула. Она впервые видела знаменитого 
ваятеля, покинувшего Элладу, чтобы сопровождать по¬ 
бедителя персов. Скульптор обнял Тайс за плечи и стал 
рассматривать ее лицо с бесцеремонностью художни¬ 
ка или врача. Гетера увидела, что он вовсе не сутул, 
а лишь кажется таким из-за привычки наклоняться 
вперед, всматриваясь в лица. 

— Зачем, царь? — Тайс не смогла назвать маке¬ 
донца по имени, хотя и знала, что Александру всего 
двадцать четыре года: всего на год старше ее: фамиль¬ 
ярность была не в ее характере. 

— Александр хочет, — ответил за царя Лисипп, — 
чтобы я когда-нибудь сделал твою статую в образе ца¬ 
рицы амазонок. С детства он мечтал повторить исто¬ 
рию Тесея и Ипполиты, но с огорчением узнал, что 
всадницы Териодонта давно исчезли, осталась лишь ле¬ 
генда. Однако ты сегодня явилась истинной их наслед¬ 
ницей. Смотри, как пожирает тебя глазами наш герой 
Леонтиск! 

Тайс склонилась перед Александром в преувели¬ 
ченной мольбе. 

— Пощади, о царь! Уже триста лет художники изо¬ 
бражают, как доблестные эллинские воины расправ¬ 
ляются с амазонками, убивают их, тащат в плен. 
Примечал ли ты, что амазонки по большей части 
даже пешие, чтобы никак не возвышаться над муж¬ 
чинами? 

— Что ты подразумеваешь? — с любопытством 
спросил Лисипп. 

— Любые сосуды: краснофигурные, чернофигурные, 
времен первой олимпиады и даже до того. Художники 
всякие — знаменитые и незнаменитые: Ефроний, Ев- 
харидес, Андокидес, Архесилай, да разве их упомнишь? 
И везде герои Тесей, Геракл, Ахиллес тащат за волосы 
несчастных амазонок, бьют дубинами упавших на ко¬ 
лени, вонзают им в грудь мечи и копья. Я почти не 
видела рисунков, где бы амазонки изображались вер¬ 
хом на лошадях, как им и следует быть, еще мень¬ 
ше — где они поражают мужчин в бою. 

— Ну это на сосудах, да еще старинных! — воз¬ 
разил Лисипп. 
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— Отнюдь нет! Вспомни сцены похищения Антиопы 
на барельефах храма Аполлона! А наш Парфенон! Да 
неужели ты забыл огромную картину Микона в пина¬ 
котеке Афин, в левом крыле Пропилей, где эллинские 
воины беспощадно избивают амазонок. Она написана 
столетие назад или больше. 

— Что же ты хочешь этим сказать? — нахмурился 
Александр. 

— Когда мужская гордость уязвлена, вы начинаете 
выдумывать для своего оправдания небылицы. А 
художники стараются изобразить эту ложь как можно 
правдивее. 

— Зачем это художникам? — сказал Лисипп. 

— Так ведь они мужчины тоже! И им тоже нестер¬ 
пима даже мысль о женском превосходстве. 

Незаметно подошедший Леонтиск захлопал в ла¬ 
доши. 

— Чем ты восторгаешься? — недобро спросил Пто¬ 
лемей. 

— Умом амазонки. И правдой. 

— Ты видишь правду? 

— Хотя бы в том, что только у амазонок все эти 
поражения, которые с такой охотой изображали афи¬ 
няне, не отняли мужества, как у беотийцев и афинян. 
Темискиру, их столицу, взял Геракл, часть амазонок 
погибла под Афинами, и все же они пришли к стенам 
Трои сражаться против эллинов. Им не могут прос¬ 
тить этого потомки тех, кого амазонки били, вселяя 
страх своей нечувствительностью к ранам! 

Александр весело рассмеялся, а Птолемей не на¬ 
шел что возразить тессалийцу. Лисипп спросил Тайс: 

— Скажи, почему тебе пришло в голову выступать 
в иппОгиннесе нагой? 

— Прежде всего — соответствие легендам. Истин¬ 
ные амазонки, посвященные Артемис девушки Тер¬ 
иодонта, жившие за тысячу .лет до нас, всегда сража¬ 
лись нагими и ездили на лошадях без потников. То, 
что будто бы они выжигали себе одну грудь для стрель¬ 
бы из лука — нелепая выдумка, хотя бы потому, что 
нет ни одного древнего изображения безгрудой ама¬ 
зонки. Стиганоры стреляли или прямо перед собой над 
ушами лошади, или, когда проскакивали мимо врага, 
поворачивались и били с крупа коня. Настоящих ама¬ 
зонок вы можете видеть на старых клазоменских ва- 
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зах и кратерах. Это крепкие, даже очень плотные на¬ 
гие девушки, верхом на сильных лошадях, в сопровож¬ 
дении бородатых конюхов и собак. Ионийские и ка¬ 
рийские женщины, привыкшие к свободе, не могли 
смириться с грубыми дорийскими завоевателями. Са¬ 
мые смелые, сильные, юные уходили на север, к Эвк- 
синскому Понту, где образовали полис Темискиры. Это 
не народность, а священные девы Артемис, потом Ге¬ 
каты. Невежественные историки и художники спута¬ 
ли их со скифскими женщинами, которые также пре¬ 
красные воительницы и наездницы. Поэтому очень час¬ 
то амазонок изображают одетыми с ног до головы, в 
скифской одежде или каппадокийками с их короткими 
эксомидами. 

— Ты должна учить истории в Ликее или Акаде¬ 
мии! — воскликнул удивленный Лисипп. 

Веселые огоньки заиграли в глазах Тайс. 

— Из Ликея я едва унесла ноги, познакомившись 
с Аристотелем. 

— Мне он ничего об этом не рассказывал, — пре¬ 
рвал ее Александр. 

— И не расскажет — по той же причине, по какой 
рисуют избиения амазонок. Но скажи, о ваятель, слы¬ 
шал ли ты, чтобы женщина чему-нибудь учила взрос¬ 
лых людей, кроме любви? Разве Сапфо, но как с ней 
разделались мужчины! А мы, гетеры-подруги, не толь¬ 
ко развлекаем, утешаем, но также учим мужчин, что¬ 
бы они умели видеть в жизни прекрасное... 

Тайс умолкла, успокаивая возбужденное дыхание. 
Мужчины с нескрываемым интересом смотрели на нее, 
каждый по-своему осмысливая сказанное. 

— Й еще, — заговорила Тайс, обращаясь к скульп¬ 
тору, — ты, чье имя неспроста «Освобождающий ло¬ 
шадей», поймешь меня, как и все они, — гетера пока¬ 
зала в сторону Леонтиска и македонцев, — властители 
коней. Когда ты едешь верхом по опасной дороге или 
мчишься в буйной скачке, разве не мешают тебе пер¬ 
сидский потник или иная подстилка? А если между 
тобой и телом коня нет ничего, разве не сливаются в 
одном движении твои жилы и мышцы с конскими, ра¬ 
ботающими в согласии с твоими? Ты откликаешься на 
малейшее изменение ритма скачки, ощущаешь нере¬ 
шительность или отвагу лошади, понимаешь, что она 
может... И как прочно держит тебя шерсть при вне- 
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запном толчке или заминке коня, как чутко отвечает 
он приказу пальцев твоих ног или повороту колен! 

— Хвала подлинной амазонке! — вскричал Леон- 
тиск. — Эй, вина за ее здоровье и красоту! — И он 
поднял Тайс на сгибе руки, а другой поднес к ее гу¬ 
бам чашу с драгоценным розовым вином. 

Гетера пригубила, погрузив пальцы в его короткие 
остриженные волосы. 

Птолемей деланно рассмеялся, еле сдерживая го¬ 
товую прорваться ревность. 

— Ты хорошо говоришь, я знаю, — сказал он, — 
но слишком увлекаешься, чтобы быть правдивой. Хо¬ 
тел бы я знать, как можно заставить яростного коня 
почувствовать эти маленькие пальцы, — он небрежно 
коснулся ноги гетеры в легкой сандалии. 

— Сними сандалию! — потребовала Тайс. 

Птолемей повиновался недоумевая. 

— А теперь опусти меня на пол, Леонтиск! — И Та¬ 
йс напрягла ступню так, что, опершись на большой 
палец ноги, завертелась на гладком полу. 

— Понял теперь?! — бросила она Птолемею. 

— Таким пальчиком, если метко ударить, можно 
лишить потомства, — засмеялся Леонтиск, допивая 
вино. 

Симпосион продолжался до утра. Македонцы ста¬ 
новились все шумнее и развязнее. Александр сидел 
неподвижно в драгоценном кресле фараона из черного 
дерева с золотом и слоновой кости. Казалось, он меч¬ 
тал о чем-то, глядя поверх голов пирующих. 

Птолемей тянулся к Тайс жадными руками. Гетера 
отодвигалась по скамье к креслу Александра, пока ве¬ 
ликий повелитель не опустил на ее плечо свою тяже¬ 
лую и надежную руку. 

— Ты устала. Можешь идти домой. Лисипп прово¬ 
дит тебя. 

— А ты? — внезапно спросила Тайс. 

— Я должен быть здесь, как должен еще многое, 
независимо от того, люблю я это или нет, — тихо и, 
как показалось, досадливо ответил Александр. — Я 
хотел бы иного... 

— Царицу амазонок, например! — сказал Лисипп. 

— Я думаю, что амазонки, посвятившие себя Арте- 
мис и единственной цели — отстоять свою самостоя¬ 
тельность, были никуда не годными возлюбленными. 
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И ты, о царь, не узнал бы ничего, кроме горя, — ска¬ 
зала гетера. 

— Не то что с тобой? — Александр склонился к 
Тайс, вспыхнувшей, как девочка. 

— Я тоже не для тебя. Тебе нужна царица, пове¬ 
лительница, если вообще может женщина быть рядом 
с тобой. 

Победитель персов пристально посмотрел на Тайс 
и, ничего не сказав, отпустил ее движением руки. 

Едва они очутились в тени деревьев, как Лисипп 
негромко спросил: 

— Ты посвященная орфиков? Как твое имя в по¬ 
священии? Много ли открыто тебе? 

— Мало, — откровенно призналась гетера. — А 
орфическое имя мое — Тию... 

Узнав о делосском философе, Лисипп утратил 
свою недоверчивость и стал рассказывать ей о том, 
что в глубине Персии он встретил близкий орфикам 
культ Зороастры. Поклонники Зороастры поклоняют¬ 
ся доброте в образе мужского божества Ормузда, веч¬ 
но борющегося со злом — Ариманом. Одежда Ормуз¬ 
да — те же три цвета Музы: белый, красный и синий. 
Лисипп посоветовал и Тайс, если она поедет в Пер¬ 
сию, носить там трехцветные ленты. 

— Я должен встретиться с тобой, как только Да¬ 
рий будет окончательно побежден, и я устрою себе в 
Персии постоянную мастерскую. Ты — нелегкая мо¬ 
дель для художника. В тебе есть что-то редкое. 

— А не состарюсь я до той поры? — рассмеялась 
Тайс. 

— Глупая, ты не знаешь Александра! — ответил 
Лисипп. Он был убежден, что окончательная победа 
над персами — дело скорое, что Александр непрекло¬ 
нен в достижении этой гигантской цели. 


Дома ждала Гесиона вместе с Неархом. Восторжен¬ 
ный критянин поздравил Тайс с небывалым успехом. 

— Этот предводитель конницы, он совсем-совсем 
поражен Эросом! — с хохотом вспомнила Гесиона. — 
Ты покорила знаменитого героя, подобно Ипполите! 

Тайс попросила Неарха рассказать, чем прославил¬ 
ся Леонтиск. 

В битве при Иссе армия Александра оказалась за- 
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жатой в прибрежной долине огромными сйлами пер¬ 
сов. Их конница, в несколько раз превосходившая чис¬ 
лом конницу македонцев, бросилась с холмов на берег, 
перешла речку и атаковала правое крыло Александра, 
состоявшее из тессалийской конницы. 

Тессалийская конница, правда с помощью фракий¬ 
ских всадников и великолепных критских лучников 
под командой очень опытного полководца Пармения, 
сумела удержать берег моря до тех пор, пока гвардия 
Александра — тяжелая конница «товарищей»-гетайров 
и щитоносцы — не подготовила страшный удар в центр 
персидских сил, обратя в бегство Дария и обеспечив 
победу. 

За геройство в битве на морском берегу тессалий- 
ские конники удостоились права первыми грабить Да¬ 
маск. В Дамаске оказалось собранным все снаряжение 
персидской армии: повозки, рабы, деньги и сокровища. 
Поэтому Леонтиск сейчас владеет немалыми богатства¬ 
ми. Его Александр наградил и среди других, отличив¬ 
шихся в битве, разделив между ними три тысячи та¬ 
лантов, захваченных на поле битвы в лагере персов. 

— Правда, наверное, у Птолемея богатств еще боль¬ 
ше. Этот военачальник мудр и терпелив, умеет соби¬ 
рать и выжидать. Я полагаю, что он будет владеть то¬ 
бой, а не пламенный, подобно Александру, Леонтиск, — 
заключил свой рассказ критянин. 

Тайс только вздернула голову под лукавым и лю¬ 
бящим взглядом Гесионы. 


Еще не наступил первый месяц весны — мунихи- 
он, а Тайс снова оказалась на корабле Неарха вместе 
со своей подругой и Салмаах. Они плыли по восточ¬ 
ному рукаву Нила через Бубастис до прорытого по 
указу Дария Первого канала, соединявшего Египет с 
Эритрейским морем и Персией. Триста лет назад канал 
приказал рыть египетский фараон Нехо, тот самый, по 
чьему указу финикийские моряки совершили беспри¬ 
мерный подвиг, обошли кругом всю Либию, от Египта 
до Геркулесовых Столбов, и прибыли снова в Египет. 
Однако труд египетских рабов остался незавершенным. 
Лишь через два столетия Дарий Первый, располагая 
огромным числом военнопленных, закончил путь от 
рукава Нила до Суккота, лежащего на Горьких озерах 
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в преддверии Залива Героев — узкого ответвления мо¬ 
ря между Аравийской и Синайской пустынями. В Сук- 
коте Тайс покидала судно Неарха, впервые расста¬ 
ваясь с Гесионой надолго, может быть, навсегда. Неарх 
отправился на Евфрат строить флот, чтобы в случае 
необходимости двинуться на Вавилон. В глубоко про¬ 
думанных планах великого полководца учитывалась и 
возможность поражения. В этом случае Александр не 
хотел повторять тяжкого Анабазиса* — похода греков 
к морю через горы и степи Каппадокии и Армении. 
Греческих наемников тогда никто не преследовал, и 
все равно они потеряли многих. А тут на плечах будет 
огромная армия персов. Александр считал лучшим ис¬ 
ходом отступать к Евфрату, посадить войско на суда 
и уплыть от преследователей. В случае победы Неарх 
тоже должен был явиться в Вавилон. Там-то и рассчи¬ 
тывали встретиться обе подруги. 

Последнюю ночь перед Суккотом они провели без 
сна в помещении Тайс. Холодноватый синайский ве¬ 
тер проникал сквозь плотные занавеси, колебля туск¬ 
лое пламя светильника и заставляя подруг теснее при¬ 
жиматься друг к другу. Гесиона вспомнила годы, про¬ 
веденные у Тайс. Обе вдоволь поплакали, горюя и о 
Эгесихоре, и о собственной разлуке. 

Из-за низких и унылых восточных холмов встало 
слепящее солнце, когда на пристань были брошены 
причальные канаты. Появился Птолемей в шитом се¬ 
ребром финикийском плаще, с целой толпой своих то¬ 
варищей. Они приветствовали прибывших громкими 
криками, напугавшими Салмаах, как на мемфисском 
симпосионе. Храпевшую, бьющую передом и задом ко¬ 
былу сама Тайс перевела на пристань и передала 
опытным конюхам. Тайс и Гесиону повезли на колес¬ 
нице по северному берегу небольшого соленого озера, 
на восток, где на уступе долины располагался стан 
высших начальников Александра. Неизбежный сим- 
посион окончился рано — Неарх спешил. К полуночи 
Тайс с припухшими от слёз глазами вернулась с про¬ 
водов в приготовленную ей роскошную палатку, при¬ 
надлежавшую прежде какому-то персидскому вель¬ 
може. 

* Описанный Ксенофонтом знаменитый поход отряда грече¬ 
ских наемников, отступавших из пределов Персии дальним 
кружным путем. 
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Никогда не думала гетера, что так сильно будет 
горе разлуки со своей бывшей рабыней. 

Еще не залечилась рана от потери Эгесихоры и 
Менедема. Афинянка чувствовала себя особенно оди¬ 
нокой здесь, на пустынном склоне, перед походом в 
неизвестность. Как бы угадав ее состояние, несмотря 
на поздний час, к ней явился Птолемей. Он увлек Тайс 
рассказами о Персии, и она снова подпала под обая¬ 
ние его ума, искусной речи, удивительной наблюда¬ 
тельности. С начала похода македонец вел путевой 
дневник, скупо, точно запечатлевая удивительные со¬ 
бытия. Если критянин Неарх замечал главным обра¬ 
зом природу морских побережий, то Птолемей оказал¬ 
ся на высоте не только как военный, но и как иссле¬ 
дователь обычаев и жизни народов покоренных стран. 
И конечно, большую долю внимания Птолемей уделял 
женщинам, обычаям любви и брака, что также сильно 
интересовало и Тайс. Он рассказывал о странных на¬ 
родах, обитавших в глубине Сирии и Аравии. Они очень 
низко ставят женщин, считают Афродиту Пандемос бо¬ 
гиней разврата, не понимая ее высокого дара людям. 
Не понимают потому, что боятся любви, перед кото¬ 
рой чувствуют себя неполноценными и, очевидно, 
уродливыми, так как странно боятся обнаженности те¬ 
ла. Именно у них женщина не смеет даже перед му¬ 
жем показаться нагою. Неполноценные в Эросе, они 
жадны до пищи и драгоценностей и очень страшатся 
смерти, хотя их жизнь глуха и некрасива. Подумать 
только, они не понимают рисунков и картин, не в си¬ 
лах распознать изображения. Бесполезно толковать им 
о красоте, созданной художником. 

— Что ж, они совсем отвергают женщин? — уди¬ 
вилась Тайс. 

— Отнюдь нет! Они жаждут иметь их как можно 
больше. Но все это оборачивается скотством и грубо¬ 
стью. Их жены — рабыни, они могут воспитывать 
только рабов. Такова расплата за темных и запуган¬ 
ных их женщин. 

— Ты прав! — загорелась Тайс. — Очень свободны 
лакедемонянки, а храбрее спартанцев как народа нет 
на свете. Героизм их легендарен, как и слава женщин. 

— Может быть, — с неохотой согласился Птолемей 
и, заметив золотую цепочку на шее гетеры, спросил 
сурово: — Прибавилось ли звездочек после моей? 



— Конечно. Но мало — всего одна. Я постарела. 

— Хорошо бы все так старели, — буркнул Птоле¬ 
мей, — покажи! — И, не дожидаясь, сам вытащил 
цепочкку наружу. 

— Двенадцать лучей! И «мю» в центре — тоже две¬ 
надцать, или это имя? 

— Имя и цифра. Но не пора ли — за холмами на¬ 
чинает светать? 

Птолемей вышел не прощаясь. Тайс еще не видела 
его таким угрюмым и недоуменно пожала плечами, 
ныряя под легкое, теплое покрывало и отказавшись 
даже от массажа, который собиралась сделать ей но¬ 
вая рабыня За-Ашт — финикиянка. Злая и гордая, 
похожая на жрицу неведомого бога, она сумела завое¬ 
вать уважение своей госпожи и, в свою очередь, стала 
выказывать ей симпатию. Мрачные глаза За-Ашт за¬ 
метно теплели, останавливаясь на Тайс, особенно ко¬ 
гда госпожа не могла видеть ее взгляда. Весь следую¬ 
щий день Тайс провела в своем шатре. Унылая равни¬ 
на вокруг не возбуждала любопытства, а весь большой 
отряд македонской конницы был в горячке подготов¬ 
ки к дальнейшему походу. Все время подходили но¬ 
вые сотни, собранные из македонцев, временно рас¬ 
селившихся в Дельте на захваченных участках плодо¬ 
родных земель. 

По древней дороге, через Эдом в Дамаск, войска 
шли до Тира — главного места сбора армии. Начинался 
первый этап пути, в четыре с половиной тысячи ста¬ 
дий, как насчитывали опытные проводники и развед¬ 
чики дорог. 

Через пустынные плоскогорья, горы, покрытые дре¬ 
мучими лесами, долины и побережья пролегала эта до¬ 
рога — свидетельница походов множества народов, за¬ 
бытых кровавых сражений и скорбного пути увлекае¬ 
мых в рабство. Гиксосы, ассирийцы, персы — кто толь¬ 
ко не стремился на протяжении тысячелетий попасть 
в плодородный и богатый Египет. Даже скифы с дале¬ 
кого Востока, от кавказских владений, и те проходили 
здесь, достигнув границ Египта. 

Пешие отряды отборных воинов, пользуясь сотнями 
колесниц, захваченных у персов, не желая расставать¬ 
ся с полученными богатствами, уже отправили свое 
имущество в Тир и сами шли туда. Александр со свой- 
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ственной ему стремительностью опередил Птолемея и 
находился уже в Тире. 

Тайс сказала Птолемею, что не хочет пользоваться 
колесницей. Зубодробительная тряска этих экипажей 
по каменистым горным дорогам омрачила бы весь 
путь. Македонец согласился и приказал привести Сал- 
маах, чтобы знатоки осмотрели кобылу перед долгой 
поездкой. Явился и Леонтиск — едва ли не лучший 
знаток лошадей во всей армии Александра. Несколько 
дней, считая и проведенные на корабле, в корм Сал- 
маах добавляли льняное семя, чтобы очистить кишеч¬ 
ник. Теперь ее чегравая шерсть, отлично вычищен¬ 
ная пафлагонскими конюхами, блестела темным шел¬ 
ком. 

Леонтиск провел ногтями по спине Салмаах, силь¬ 
но надавливая. Лошадь вздрогнула и потянулась. Тес- 
салиец вскочил на нее и понесся по равнине. Ровный 
стук копыт заставил знатоков одобрительно закивать, 
однако начальник тессалийской конницы возвратился 
недовольный. 

— Тряская рысь! Смотри — передние копыта, хотя 
и круглее, но не больше задних. Бабки слишком кру¬ 
тые — скоро стопчет копыта на каменистых дорогах 
Сирии... 

Тайс, подбежав к кобыле, обняла ее за шею, гото¬ 
вая защищать свою любимицу. 

— Неправда! Она хороша, ты сам восторгался ею 
на празднике. Смотри, как она стоит — нога в линию 
ноги. 

— Ноги длинноваты, лучше бы покороче... 

— А какая широкая грудь! 

— Да, но узковат зад. Потом смотри — у нее длин¬ 
ный и вытянутый пах, на всю ладонь и еще два паль¬ 
ца. Хоть ты и легка, но если делать по двадцать пара¬ 
сангов, то у нее не хватит дыхания. 

— Прежде всего не хватит у меня. Иль ты рав¬ 
няешь меня с собой? 

Тессалиец расхохотался, вертикальная морщина 
под его переносьем разгладилась, насупленные непре¬ 
клонные брови поднялись, и афинянка увидела в гроз¬ 
ном воине совсем молодого человека, почти мальчика. 
В противоположность спартанцам, считавшим зрелость 
лишь с тридцати лет, македонцы начинали служить 
воинами с четырнадцати-пятнадцати лет и к двадцати 
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пяти годам становились закаленными, все испытав¬ 
шими ветеранами. Начальник тессалийской конницы, 
видимо, тоже был юным ветераном, как многие выс¬ 
шие начальники Александра. 

— Прости меня. Ты привязана к своей лошади, как 
истинный конник. И Салмаах совсем неплохая лошадь. 
Все же, если поедешь в Азию с нами, тебе следовало 
обзавестись другим конем, а Салмаах останется при 
тебе, хотя бы для танцев. 

— Откуда я возьму другую лошадь! — сказала оби¬ 
женная за свою кобылу Тайс. — Да еще лучше моей 
красавицы. 

Она похлопала Салмаах по крутой шее, а та поко¬ 
силась недобрым глазом на Леонтиска, будто понимала, 
что ее унижают. 

Леонтиск переглянулся с Птолемеем, и македонец 
махнул кому-то рукой. 

— Эй, привести коня госпоже Тайс! 

Гетера не успела ничего спросить, как откуда-то по- ■ 
слышался чеканный дробный топот. Мальчик, сдержи¬ 
вая рыжего с медным отливом коня, вынесся вперед 
и едва осадил горячую лошадь, запрокинувшись назад 
и налегая на поводья. 

Этот конь был весь медно-рыжий, без единого пят¬ 
нышка, блестящий, переливающийся искрами. Под¬ 
стриженная грива и пышный, тонкий у репицы хвост, 
совсем черные и отливающие синим глаза удивитель¬ 
но украшали животное. Афинянка никогда не видела 
лошадей такой масти. 

Тайс сразу бросились в глаза удлиненное тело с 
крутыми боками и более короткие, чем у Салмаах, 
ноги, передние с большими, чем у задних, копытами. 
Длинная отлогая лопатка, длинная холка, широкий 
круп — все эти достоинства были очевидны и не зна¬ 
току. Поднятая голова и высоко несомый хвост прида¬ 
вали коню особенно гордый вид. Из-за широко раз¬ 
дутых ноздрей морда лошади казалась серьезной, поч¬ 
ти злой. Но стоило поглядеть в большие добрые глаза 
животного, как опаска исчезала. Тайс смело подошла 
к коню, приняв поводья из рук мальчика, потрепала 
его по шее, и рыжий жеребец издал короткое, легкое 
ржание. 

— Он признает тебя! — довольно воскликнул Пто- 



лемей. — Ну что ж, владей! Я давно присматривал для 
тебя энетского коня таких качеств, что встречаются 
у одного на сотню самых чистокровных. 

— Как зовут его? 

— Боанергос (Дитя Грома). Ему шесть лет, и он 
хорошо выезжен. Садись попробуй. 

Тайс сбросила военный плащ, в который куталась 
от ветра, еще раз погладила рыжего жеребца и вско¬ 
чила ему на спину. Конь, словно ожидал этого, сразу 
пошел широкой, размашистой рысью, все сильнее ус¬ 
коряя ход. Удивительное дело — после рыси Салмаах 
Тайс почти не чувствовала толчков. Лошадь покачи¬ 
валась из стороны в сторону, ударяя двумя копытами 
одновременно. Заинтересовавшись, афинянка замети¬ 
ла, что лошадь переставляет сразу обе ноги одной сто¬ 
роны — переднюю левую с задней левой, переднюю 
правую с задней правой. Это был иноходец — род ло¬ 
шадей, на которых Тайс еще не ездила. 

Восхищенная бегом иноходца, Тайс обернулась, что¬ 
бы послать улыбку великим знатокам лошадей, и не¬ 
вольно крепче свела колени. Чуткий конь рванулся 
вперед так, что афинянка откинулась назад, и ей при¬ 
шлось на мгновение опереться рукой о круп лошади. 
Ее сильно выступившая грудь как бы слилась в одном 
устремлении с вытянутой шеей иноходца и прядями 
длинной гривы. Волна свободно подвязанных черных 
волос заструилась по ветру над развевающимся веером 
хвостом рыжего. коня. Такой навсегда осталась Тайс 
в памяти Леонтиска. 

Как бы желая показать, на что он способен, рыжий 
иноходец помчался быстрее ветра, ровно неся туло¬ 
вище и раскачиваясь из стороны в сторону. Все чаще 
становилась дробь копыт, но не уменьшался размах 
хода, и Тайс казалось, что земля сама мчится под но¬ 
ги коня. Чуткое ухо танцовщицы не могло уловить ни 
одной ошибки в точном ритме, который напомнил темп 
танца менад в празднество Диониса, — два удара на 
один звон капель быстрой клепсидры, употреблявшей¬ 
ся для расчета времени в танцах. 

Рыжий иноходец сильно выбрасывал передние но¬ 
ги, будто стремясь захватить побольше простора. Та¬ 
йс, преисполнившись нежностью, гладила его шею, а 
затем стала осторожно сдерживать порыв коня. Боанер¬ 
гос понял умение и силу всадницы и подчинился ей без 
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дальнейшего промедления. Когда иноходец пошел ша¬ 
гом, она почувствовала, что его походка менее удобна 
для такой езды, и она пустила иноходца во весь мах к 
лагерю, подлетела к группе знатоков и осадила коня как 
раз в тот момент, когда они собирались отпрыгнуть 
в сторону. 

— Как нравится тебе Боанергос? — спросил Пто¬ 
лемей. 

— Очень! 

— Теперь ты понимаешь, что такое конь для даль¬ 
них походов? Пройдет рысью тридцать парасангов. 
Хотя у сирийцев есть пословица, что кобыла лучше 
жеребца, ибо подобна змее — от жары только делает¬ 
ся сильнее, но не та у нее стать. 

— Да! Посмотри на ширину его горла, погляди, как 
высоко он несет хвост, — в нем до краев налита сила 
жизни, — сказал один из знатоков, — такого коня 
не купишь за целый талант, потому что он — редкость. 

— Тайс тоже редкость! — сказал Леонтиск. — 
Кстати, кто заметил... 

— Я, — выступил вперед молодой лохагос, — и 
госпожа, и конь одномастны! Только глаза разные! 

— Заслужил ли я прощенье? — спросил Птолемей. 

— За что? — удивилась гетера. — Впрочем, если 
зиноват, про то знаешь сам. Все равно — заслужил. 
Лови! — И Тайс спрыгнула прямо с лошади в объятия 
Птолемея, гёак не раз делала так с Менедемом Но если 
могучий спартанец стоял скалой, то Птолемей, несмот¬ 
ря на всю его силу, пошатнулся и чуть не выронил 
гетеру. Она удержалась, лишь крепко обхватив его 
шею. 

— Дурное предзнаменование! — засмеялась Тайс. — 
Не удержишь. 

— Удержу! — самоуверенно бросил Птолемей. 

Тайс освободилась из его рук, подбежала к ино¬ 
ходцу и, нежно лаская, поцеловала в теплую, мягкую 
морду. 

Боанергос переступил несколько раз, выгнул шею 
и с коротким приглушенным ржанием слегка толкнул 
Тайс головой. Нельзя было выразительнее дать по¬ 
нять, что новая хозяйка ему нравится. По знаку Пто¬ 
лемея раб подал Тайс кусок медовой ячменной лепеш¬ 
ки, и она, разнуздав иноходца, накормила его лаком¬ 
ством. Поев, конь потерся о ее плечо, и, когда его 
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уводили, Тайс показалось, что он, оглянувшись, под¬ 
мигнул ей, настолько лукавой была его морда. 

Несмотря на все старания Птолемея, прежние от¬ 
ношения с Тайс не возрождались. Горячая, шаловли¬ 
вая и отважная девчонка, казавшаяся македонцу 
идеальной возлюбленной, уступила место женщине, не 
менее отважной, но с большей внутренней силой, за¬ 
гадочной, непонятной. Ее интересы не совпадали с ин¬ 
тересами самого Птолемея, зоркого практика и хоро¬ 
шего стратега. По жадности к знаниям Тайс напомни¬ 
ла ему самого Александра. Надолго запомнился Пто¬ 
лемею один ночной разговор, когда он пытался увлечь 
Тайс политикой. 

Распространяясь об идеях Платона, Аристотеля, 
афинской демократии, спартанском военном государ¬ 
стве, он говорил о необходимости создания нового го¬ 
рода, более блестящего и славного, чем Афины. Вла¬ 
дения Александра уже превратились в прочную импе¬ 
рию, захватывая все побережье Внутреннего моря от 
Геллеспонта до ливийских берегов. Ни одно из преж¬ 
них государственных установлений: полис (город-го¬ 
сударство), монархия, олигархия не подходили этому 
царству, — ничто, кроме тирании, то есть правления 
одного человека, властвующего военной силой. Но ти¬ 
рания недолговечна, военное счастье изменчиво, еще 
случайнее жизнь полководца, в особенности столь 
ярого бойца, как Александр. Необходимо теперь же 
составить четкий план построения империи Александ¬ 
ра, а царь даже не подумал о названии своего госу¬ 
дарства... 

Птолемей заметил, что Тайс скучает и слушает 
только из вежливости. В ответ на его нарочитое него¬ 
дование Тайс спокойно сказала, что все эти мысли ка¬ 
жутся ей незрелыми. Нельзя фантазировать о буду¬ 
щем, о несбыточном, а надо делать то, что лучше для 
людей сейчас, в настоящий момент. 

— Людей? Каких людей? — раздраженно спросил 
Птолемей. 

— Всех! 

— Как так всех?! — Македонец осекся, увидев 
снисходительную улыбку, мелькнувшую на ее лице, 
и вдруг вспомнил, что то же самое говорил ему Алек¬ 
сандр в своих рассуждениях о гомонойе — равенстве 
в разуме всех людей. 
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Дорога неуклонно шла на север. Посреди сероватого 
моря кустарниковых зарослей на склонах все чаще 
стали встречаться зеленые острова лесов. Тайс с дет¬ 
ства привычны были жесткие, царапающие чащи ку¬ 
старникового дуба, фисташки, мирта. Как и в Элладе, 
встречались заросли черноствольного земляничного 
дерева, темные рощицы лавра, где становилось душно 
даже в свежие дни. Тайс любила высокие сосны, рас¬ 
кидистые, длинноиглые, с мягким ковром хвои и ко¬ 
сыми лучами солнца, пробивавшегося сквозь кроны. 
Когда дорога пошла через гребни и плоские вершины 
горных кряжей, войско обступили первобытной мощью 
древние кедровые и пихтовые леса. Толстенные, буг- 
растые стволы пихт, с прямыми, опущенными, как у 
елей, ветвями, загораживали весь мир, создавая глу¬ 
хое, полутемное царство тишины и отчуждения. Сквозь 
их блестящую жесткую и короткую хвою едва про¬ 
никало могучее сирийское солнце. Неизгладимое впе¬ 
чатление произвела на афинянку первая же встреча 
с рощей ливанских кедров. До сих пор только дубы и 
очень большие сосны, росшие в священных местах, 
внушали Тайс чувство благоговения. В рощах и ле¬ 
сах, как бы велики ни были подчас деревья, они утра¬ 
чивали свою особость, становились толпой, из которой 
глаз выхватывал лишь отдельные черты, в сумме со¬ 
ставлявшие образ дерева. 

Здесь же каждый кедр был «личностью», и множе¬ 
ство колоссальных деревьев не сливалось в одно впе¬ 
чатление леса. Ряд за рядом замечательные, неповто¬ 
римые гиганты приближались, позволяя обозреть себя, 
и скрывались позади за поворотами дороги. Стволы 
толщиной до десяти локтей, с чешуей грубой, но нетол¬ 
стой коры, цвета шерсти Салмаах словно оплывали от 
собственной тяжести, буграми и вздутиями внедряясь 
в каменистую почву. Кедры начинали ветвиться очень 
низко, извиваясь громадными ветвями самой замысло¬ 
ватой формы. Змеи, гидры, драконы вырисовывались 
на слепящем небе. Деревья напомнили Тайс геканто- 
хейров — сторуких порождений Геи, восставших про¬ 
тив неба со всей своей тяжкой силой. 

Ниже по склонам виднелись более стройные де¬ 
ревья, уцелевшие от топоров финикийских судострои¬ 
телей и библосцев, заготовлявших дерево для Соломо¬ 
нова храма. Эти исполины стояли прямо, нередко раз- 



ветвляясь на две вершины и раскидывая могучие вет¬ 
ви в необъятную ширь. Миллионы мелких веточек, 
опушенные короткой темно-зеленой, иногда голубова¬ 
той хвоей, простирались горизонтально, образуя плос¬ 
кие узорные слои, ряд за рядом, подобно лестнице 
древожителей — дриад, вздымавшихся ввысь. 

Птолемей объяснил, что это лишь остатки некогда 
могучих лесов. Севернее они становятся все обширнее 
и величественнее, особенно в таврских горах Киликии, 
в Южной Каппадокии и во Фригии. Тайс, услыхав об 
уничтоженных здесь лесах, внезапно подумала, не¬ 
смотря на свою любовь к красивым кораблям, что да¬ 
же эти важнейшие изделия человеческих рук не стоят 
срубленного великана. Уничтожить колоссальное де¬ 
рево казалось посягательством человека на святые 
права Геи, кормилицы всеприносящей. Несомненно, 
это должно караться особой немилостью матери-Земли. 
Здесь наказание проявилось в бесчисленных грядах 
выжженных солнцем хребтов, раскаленные камни ко¬ 
торых днем и ночью источали душный жар. 

Миновав рощу кедров, дорога вывела македонский 
отряд на уступ обрывистых светлоскальных гор со 
скудной растительностью, исполосованных вертикаль¬ 
ными темными ребрами, как выступы на стенах горо¬ 
да. Путь приближался к морю. 

— И здесь нет зверей? — спросила Тайс. — Можно 
не опасаться за коня? 

— Кое-где в горах попадаются львы и пантеры, но 
они стали редкими из-за постоянной охоты на них. 
Несколько веков назад на равнинах и холмах Сирии 
водились слоны мелкой породы. На них охотились 
египтяне. Финикийцы добывали слоновую кость для 
Крита и окончательно истребили слонов. 

Тайс легко совершала переходы по триста стадий 
в день. Птолемей не торопился, чтобы дать подтянуть¬ 
ся последним отрядам из Дельты. Леонтиск со своими 
тессалийцами умчался вперед. Прощаясь, он научил 
Тайс пользоваться персидским потником с широкими 
ремнями и боевым нагрудником. Афинянка вскоре оце¬ 
нила его удобства в дальнем походе. Леонтиск подарил 
Тайс сосуд с настойкой из листьев и зеленой скорлупы 
грецкого ореха, варенных в уксусе. Ею обтирали ло¬ 
шадей — ее запах отгонял кусачих насекомых. Тесса- 
лиец объяснил Тайс правила обтирания вспотевших 
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коней, и теперь гетера неуклонно наблюдала за тем, 
чтобы конюхи обтирали лошадь, всегда начиная с ног. 
Если лошадь утомлялась, у нее холодели уши. Леон- 
тиск рассказал, как надо их растирать, возвращая ко¬ 
ню силы. И еще много мелких, очень нужных секре¬ 
тов узнала Тайс от Леонтиска в течение тех пяти 
дней, пока тессалийцы шли вместе с отрядом Птоле¬ 
мея. Теперь, после декады пути, около трех тысяч 
стадий отделяло отряд от границы Египта. 

Перевалив невысокие горы, они вышли к равнине. 
В восточной ее части над беспорядочно стеснившимися 
домишками обитаемого городка приметно возвышались 
развалины древних массивных строений. Это был Ар¬ 
магеддон, один из «колесничных» городов древнего 
царя Соломона, с конюшнями, семь веков тому назад 
вмещавшими несколько сот лошадей. Птолемей рас¬ 
сказал Тайс о древнем пророчестве еврейских мудре¬ 
цов. Именно здесь, на равнине Армагеддона, произой¬ 
дет последняя решающая битва между силами зла и 
воинством добра. Пророки не назвали сроков битвы. 
Позднее Тайс узнала, что философы Индии предсказали 
время решающего сражения Света и Тьмы, но не на¬ 
звали места. Считалось, что великое сражение, затеян¬ 
ное полубожественными властителями в утеху тщесла¬ 
вию и властолюбию, погубило цвет их народов и от¬ 
крыло новую историческую эпоху накопления злобы 
и деспотизма — Калиюгу. После окончания Калиюги 
и должна была произойти ужасающая битва. 

Соединив в единое оба пророчества, Тайс опреде¬ 
лила, что битва у Армагеддона произойдет только че¬ 
рез двадцать три с половиной века, после года ее рож¬ 
дения, и удивилась, как могли люди интересоваться 
тем, что может случиться в невероятно далеком гря¬ 
дущем. Однако вспомнила, что индийцы еще сильнее, 
чем орфики, верят в перевоплощение и череду по¬ 
вторных рождений, и поняла: если человек верил в 
бесконечную длительность своего обитания на земле, 
то не мудрено, что его интересовали события и столь 
отдаленного будущего. Однако сама Тайс не верила 
в возможность бесконечных перевоплощений. Откро¬ 
вения орфиков еще не преодолели всосанных с моло¬ 
ком матери эллинских представлений о бренности 
земной жизни. Бесконечное же блуждание во мраке 
Аида никого не привлекало... 
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Дорога спустилась к морю и пошла вдоль берегов 
до самого Тира.' Птолемей вдруг заторопился, и они 
проскакали оставшиеся четыреста стадий за день и 
часть лунной ночи. Для Тайс, закалившейся уже до¬ 
статочно, с ее превосходным конем, этот последний 
бросок не доставил особых затруднений. Финикиянке 
За-Ашт Тайс поручила повозку со своими вещами и 
Салмаах. Примчавшись в громадньгй лагерь около Ти¬ 
ра, гетера узнала причину спешки Птолемея. У Алек¬ 
сандра произошла первая крупная стычка с наиболее 
опытными и старыми военачальниками македонского 
войска. Дарий прислал письмо, в котором предлагал 
мир, гигантский выкуп и отдавал всю прибрежную 
часть Азии с Египтом. Александр отверг предложение, 
отметив, что до тех пор, пока Дарий не явится сюда 
для решительного сражения или же для того, чтобы 
сложить свой титул к ногам Александра, он будет 
преследовать его до конца Ойкумены. 

Старейший из македонских военачальников, Пар- 
мений, сподвижник Филиппа, первый возроптал против 
столь заносчивого ответа. «Если бы я был Александ¬ 
ром, я принял бы условия персов», — сказал Парме- 
ний. «И я бы принял, — согласился Александр, — 
если бы я был Пармением». Старшие полководцы счи¬ 
тали, что нельзя без конца испытывать военное счастье, 
особенно когда у противника еще есть огромные силы. 
Удаление от моря в глубь страны, в беспредельные 
равнины опасно. Армия македонцев может оторваться 
от путей снабжения: совершенно неизвестно, где Дарий 
собирает свои войска и когда нанесет решительный 
удар. Хотя армия отдохнула за зиму, но впереди зной¬ 
ное лето, напряженный поход в неизмеримую даль. 
Войско измотается, особенно главная сила македон¬ 
цев — пехота: фаланга и щитоносцы. Последние те¬ 
перь назывались аргироаспидами — «серебряными щи¬ 
тами»; они получили эти украшения за неслыханную 
отвагу при Иссе. Соображения, подкрепленные подсче¬ 
том невиданной добычи, завоеванных земель и захва¬ 
ченных рабов, были настолько вескими, что старший, 
более осторожный, состав начальников принял сторону 
Пармения. Молодые военачальники, среди которых не 
хватало одного Птолемея, решительно стали за про¬ 
должение похода, окончательный разгром Дария и за¬ 
хват земель до края Ойкумены. 



Александр понимал, что молодежью руководят 
азарт битв и любовь к приключениям больше, чем 
какие-либо другие соображения. Сам великий стратег 
понимал грозную опасность дальнейшей войны, но в 
отличие от старших видел еще и невозможность 
прекратить ее. После битвы при Иссе, разгрома фини¬ 
кийских городов и захвата Египта уже нельзя было 
остановиться на полдороге. Через несколько лет его 
великолепная армия, рассредоточенная по гарнизонам, 
перестанет быть той надежной боевой силой, с кото¬ 
рой можно было бы противостоять полчищам персов. 
Даже если не будет новых сражений, все равно три¬ 
дцать тысяч македонцев растворятся на этих землях, 
как соль в воде. Для Александра не было выбора. 
А главное, он с упорством, унаследованным и от мате¬ 
ри и от Филиппа, хотел осуществить свою давнюю, 
юношескую мечту: пройти на восток, туда, где взды¬ 
мается на небо колесница солнца из-за края земли и 
вод океана — предела смертной жизни, до мыса Та¬ 
мар древних карт... 

С последнего перевала лагерь македонцев раскинул¬ 
ся россыпью огоньков. Несмотря на поздний час, кост¬ 
ры еще горели, освещая круги оживленно беседовав¬ 
ших воинов. Другие, почему-либо не поевшие, ожидали, 
пока испекутся лепешки и поджарится мясо, всю зиму 
в изобилии доставлявшееся армии по распоряжению 
Александра. 

Птолемей сдержал утомленного коня и повернулся, 
чтобы оказаться лицом к лицу с Тайс. Гетера подъеха¬ 
ла вплотную, видя намерения Птолемея сказать нечто 
тайное. 

— Слушай, орфеянка! Иногда ты обладаешь даром 
прозрения, подсказываешь верные решения. Как бы 
ты посоветовала Александру — мириться с Дарием или 
идти на него? 

— Царь не нуждается в советах, тем более моих! 

— Я понимаю это более, чем кто другой. Вопрос 
касается тебя, если бы тебя спросили? 

— Я отвечу: вперед, только вперед! Нельзя оста¬ 
навливаться! Это гибель! 

— Так и знал! — восхищенно воскликнул Птоле¬ 
мей. — Ты истинная подруга для полководца и, может 
быть, царя! 

С этими словами Птолемей обнял Тайс, привлекая 
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к себе, чтобы поцеловать, и вдруг с криком отпрянул. 
Пришпоренный пятками конь его прыгнул в темноту. 
Озадаченная исчезновением македонца, Тайс огляну¬ 
лась и, сообразив, что произошло, начала громко 
смеяться. Боанергос, ревниво охранявший свою всад¬ 
ницу, больно укусил Птолемея. Через мгновение ма¬ 
кедонец явился снова. 

— Поехали вниз! — И, не посмотрев на гетеру, дал 
поводья своей лошади. 

В боковом приделе шатра Александра горели неяр¬ 
кие светильники. Утомленный полководец лежал на 
широкой и жесткой постели, слушая Тайс. Он призвал 
к себе гостью накануне выступления, после того, как 
запретил ей танцевать для военачальников. Тайс лю¬ 
бовалась вспышками внезапного стремительного любо¬ 
пытства в его глазах под массивным покатым лбом, 
когда он поднимал тяжелую голову от подложенного 
под нее локтя. Черный от времени шит Ахиллеса ви¬ 
сел над его ложем. Александр не расставался с ним 
с тех пор, как взял его в храме на развалинах Трои, 
а там повесил вместо него свой. Тяжесть щита свиде¬ 
тельствовала о принадлежности могучему герою, образ 
которого с детства увлекал македонского царевича. 
Но Александр носил в своей душе обидное разочарова¬ 
ние, испытанное им и многими до него на холме Илио- 
на. Здесь сражались все герои Илиады. Это трудно 
было представить себе, стоя перед небольшим холлом. 
Конечно, прошло почти тысячелетие, однако гигант¬ 
ские храмы Египта, дворцы Крита и города Финикии 
еще старше! Александр примирился с утратой детских 
фантазий о Трое, лишь когда понял, что с каждым 
столетием увеличивается число людей на лике Геи, 
ширятся просторы Ойкумены и все больших сверше¬ 
ний требуют истинно величественные дела. Он с лих¬ 
вой исполнил мечту своего отца Филиппа и воинствен¬ 
ного Изократа *. Теперь, если удастся полностью раз¬ 
громить Дария и завоевать Персию... 

Тайс как будто угадала его мысли, спросив: 

— А когда ты уничтожишь Дария и откроешь путь 
в Азию, что тогда? 

— На восток, до океана! — ответил Александр, 


* Эллинский полководец, мечтавший о реванше персам. 
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испытывавший необъяснимое доверие к афинской ге¬ 
тере. 

— Далек ли путь? 

— Имеешь ли ты понятие о диафрагме хребтов, 
разделяющих сушу? 

— Немного знаю. 

— Отсюда до восточной оконечности ее — мыса 
Тамар на дальнем краю суши — тридцать тысяч 
стадий. 

— Иохеэра! («Стрелометательница» Артемис.) И это 
пройти, непрерывно сражаясь? 

— Не так уж много. Чтобы добраться сюда из Мем¬ 
фиса, ты уже проехала больше четырех тысяч стадий. 
Я думаю, что после победы над Дарием там не оста¬ 
нется большого войска. За год-полтора я дойду до бе¬ 
регов океана, где не был еще ни один смертный и даже 
бессмертный, кроме Гелиоса... 

Проницательный взгляд Александра не уловил в 
лице Тайс ожидаемого восхищения. Казалось, гетера 
впала в задумчивость. 

— Это и есть твоя заветная мечта? — тихо спроси¬ 
ла она, опустив голову. 

— Да! С юности она преследует меня. Теперь я 
стою у порога ее осуществления. 

— А сколько тысяч человек погибнет, устилая твой 
путь трупами? Стоит ли того таинственный мыс? На¬ 
верное, голая скала на берегу мертвого океана? 

Великий полководец расхохотался — неожиданно и 
радостно. 

— Женщина, даже самая умная, останется всегда 
короткомыслящей. Такова была и Аспазия у Перикла! 

— Если бы он послушал ее, не кончил бы дни в 
позоре! 

— Не будем вспоминать ошибки великих. Ты же 
считаешь только потоптанную траву, не видя табуна, 
на ней вырастающего! 

— Мой ум действительно мал. Я не понимаю тебя, 
царь! 

— Это так просто! Я убью лишь тех, кто проти¬ 
вится продвижению моего войска. Оно пройдет, как 
борона, равняющая людей. Разве не говорила ты сама 
о том, что хорошие люди повсюду похожи, разве не 
восхищалась моим противодействием учителю Аристо¬ 
телю? Я думаю, что умные люди — всюду достойны, 



и гомонойа, равенство в разуме, должно соединить Пер¬ 
сию, Индию, Элладу и Египет, Италию и Финикию. 
Сделать это можно только военной силой... 

— Почему? 

— Потому что владыки и тираны, полководцы и 
архонты боятся потерять свои права в новом государ¬ 
стве, раствориться среди множества достойнейших. 
Они заставят свои народы сражаться. Принудить их 
к повиновению можно, только сломав их крепости, 
убив военачальников, забрав богатства. 

— И ты в силах сделать это в громадной необъят¬ 
ности Ойкумены? 

— Только я. Боги сделали меня непобедимым до 
самой смерти, а Ойкумена не столь уже необъятна, 
как я говорил тебе. Пройду к Парапамизу за Крышу 
мира, до Инда и дальше на юг до океана, а Неарх 
обмерит берега от Вавилона до встречи со мною на 
краю земли. 

— Слушая тебя, веришь учению еврейских мудре¬ 
цов! — воскликнула Тайс. — У них Сефирот — Разум, 
иначе Сердце, Бина — женское начало, Мудрость, или 
Хокма, — мужское. С тобой я понимаю, что если жен¬ 
щины — это разумный порядок, то мудрость, его раз¬ 
рушающая, истинно мужская! 

Философические рассуждения Тайс были прерваны 
появлением Черного Клейта. Он оглянулся на афинян¬ 
ку, уловил едва заметный кивок полководца и сказал: 

— Тебя домогается некий мудрец. Он говорит, что 
владеет важным аппаратом (под этим именем македон¬ 
цы подразумевали боевые машины) и может расска¬ 
зать о нем только тебе. А ты завтра покидаешь лагерь... 

— Вот как! Они знают даже раньше меня! Пожалуй, 
это в самом деле мудрец или великий механик. Пусть 
войдет. 

Полноватый человек небольшого роста, с быстрыми 
глазами вошел, низко кланяясь, настороженно осмот¬ 
рел Тайс, нашел, очевидно, что столь красивая женщи¬ 
на, несомненно, глупа, как беотийская овца, и опустил¬ 
ся на колени перед Александром. 

— Каков же твой аппарат и где он? — спросил 
царь. 

— Пока только здесь, — пришелец показал на лоб 
и сердце. 

— Как же ты смел!.. 
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— Не гневайся, о царь! Идея настолько проста, что 
создать аппарат можно за полчаса. — Изобретатель 
извлек из складок одежды массивный, очень острый и 
заершенный медный гвоздь в эпидаму * длиной. — 
Надо взять широкие кедровые доски и усеять их эти¬ 
ми гвоздями. Сотня таких досок, разбросанная перед 
защищающимися, остановит любую, самую бешеную 
атаку конницы, а ведь можно изготовить не одну, а 
многие сотни. Они легки для перевозки и просты в 
обращении. Представляешь, насколько действенна 
такая защита? Лошадь, наступившая на гвоздь, оторвет 
ногу, лишь оставив копыто, а наступив обеими ногами, 
упадет и сбросит своего всадника. А тот, если доски 
будут настелены достаточно широко, тоже упадет на 
гвозди, и — конец, более уже не подымется с заершен- 
ных гвоздей, умрет страшной смертью. Твоим воинам 
останется лишь подобрать оружие и украшения... 
Очень простая и очень действенная защита! 

— Действительно, очень простая и действенная, — 
медленно сказал Александр, пристально оглядывая 
изобретателя. 

Уголком глаза царь увидел отвращение на лице Та¬ 
йс, которого афинянка и не пыталась скрывать. 

— Ты один придумал такое? Больше никто не 
знает? 

— Нет, нет, великий победитель! Я — только тебе... 
Думал, что только ты сможешь оценить все значение 
придуманного мною! И — наградить... 

— Да... наградить, — задумчиво и тихо сказал Алек¬ 
сандр, и вдруг глаза его загорелись гневом. — Есть 
вещи, которых не позволено переступать ни смертно¬ 
му, ни даже богам. Истинная судьба решается в чест¬ 
ном бою лучших с лучшими... Клейтос! — крикнул он 
так, что поднявшийся было с колен изобретатель вновь 
упал перед царем. 

Гигант вихрем ворвался в шатер. 

— Возьми его и убей, заткнув рот, немедленно! 

Вопли изобретателя за палаткой оборвались. В на¬ 
ступившем молчании Тайс опустилась к ногам Алек¬ 
сандра, восхищенно глядя на него снизу и поглаживая 
ладонями глубокие шрамы на его обнаженных коле¬ 
нях. Александр положил руку на ее затылок, под тя- 
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желый узел волос, и хотел приподнять афинянку для 
поцелуя. За шатром послышались веселые голоса. Ко¬ 
го-то окликнул Черный Клейт. Вошли приближенные 
Александра, и среди них Птолемей. 

Оказывается, прибыл посланный от Лисимаха: мост 
через Евфрат у Тхапсака готов. Передовой отряд агри- 
ан уже перешел на левый берег. Сведения от крипти- 
ев-тайноглядов путаны и противоречивы, поэтому пе¬ 
реправа приостановлена... 

Александр поднялся во весь рост, забыв о Тайс. 
Гетера выскользнула из шатра, сделала прощальный 
знак Черному Клейту, восседавшему, подобно статуе, 
на крепком сундуке в первом отделении царского 
шатра, вышла под крупные звезды сирийской ночи. 
Осторожно спустившись по сыпкой щебнистой тропке 
к ручейку, у которого стояла ее палатка, Тайс в за¬ 
думчивости остановилась у входа. За-Ашт позвала ее 
для вечернего омовения. Гетера отослала финикиянку 
спать и уселась на дамасской кожаной подушке — 
слушать слабый плеск ручья и посмотреть на небо. 
За последнее время ей редко удавались свидания с не-« 
бом, необходимые для восстановления душевного ми¬ 
ра. Колесница Ночи склонялась за холмы, когда на 
тропе посыпались камешки от твердых, тяжелых ша¬ 
гов Птолемея. 

— Я пришел проститься! — сказал македонец. — 
Завтра мы помчимся впереди всех на Дамаск и оттуда 
на север, через Хамат, на евфратскую переправу. 

— Как далеко? 

— Три тысячи стадий. 

— Артемис, агротера! — вырвалось у Тайс. От не¬ 
ожиданности она всегда призывала Артемис. 

— Пустяки, милая, в сравнении с тем, сколько еще 
предстоит пройти. Тебя я поручаю начальнику отряда, 
назначенного охранять переправу. Ты переждешь тут 
решение судьбы. 

— Где? В воинском лагере, на реке? 

— Нет. Сам Александр посоветовал... Он почему-то 
заботится о тебе. 

— Разве ты забыл, что он пригласил меня еще в 
Афинах? 

— Забыл! Он поступает, как будто ты... 

— Может быть, я и хотела бы, но это не так. Что 
же советовал Александр? 



— В трехстах стадиях на север от переправы, на 
царской дороге из Эфеса в Сузу, в сосновых рощах 
на священных холмах лежит Гиераполь с древними 
храмами Афродиты Милитис. Ты передашь главной 
жрице этот серебряный ларец с печатью Александра, 
и они примут тебя, как посланницу бога! 

— Кто не слыхал о гиерапольском святилище! Бла¬ 
годарю и завтра же тронусь в путь! 

— До переправы тебе не нужно охраны, а потом 
это будет обязанностью одноглазого Гигама — у него 
триста воинов... Но довольно о делах — все решено! 
Ты подождешь меня или посланного за тобой, или 
иного известия! 

— Не хочу «иного известия», верю в победу! — 
Тайс обняла Птолемея, привлекая к себе. — Потния 
Терон (владычица зверей) будет за вас. Я принесу ей 
богатые жертвы, ибо все уверены, что она владыче¬ 
ствует на равнинах за рекой и дальше... 

— Это будет хорошо, — сказал македонец. — Неиз¬ 
вестность лежит перед нами, пугая одних, разжигая 
других. Только что мы с Александром вспомнили, как 
в Ливийской пустыне охотились на бория — зверя, 
которого никто из жителей Египта не видел, а ливий¬ 
цы страшились настолько, что опасались даже упоми¬ 
нать о нем. Мы не нашли бория — не повторится ли 
с Дарием то же самое?.. 

Македонец покинул Тайс, когда начинало светать 
и бряцание конской сбруи разнеслось по лагерю. От¬ 
бросив занавесь, Птолемей остановился у входа, гла¬ 
за его горели, ноздри раздувались. 

— «Кинюпонтай фонон халинои!» — произнес он 
звучно строфу известной поэмы: «Удила коней звенят 
о смерти!» 

Тайс сделала пальцами охранительный знак, зана¬ 
весь упала, и македонец поспешил к шатру полковод¬ 
ца, где собирались его приближенные. Гетера по своему 
обыкновению простерлась на ложе, раздумывая и при¬ 
слушиваясь, пока шум в лагере не прекратился и звук 
копыт не затих вдали. 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


У МАТЕРИ 
БОГОВ 


Странен и диковат был храм Великой, или Пре¬ 
вышней Богини, Ашторет, Владычицы Нижней Безд¬ 
ны, Женственной Триады: Аны, Белиты и Давкипь, 
Царицы Земли и Плодородия, Кибелы и Реи ВсеунО- 
сящей, Матери богов, Властительницы Ночей. Вовсе 
не Афродиты, как ошибочно назвал его Александр, а 
за ним и Птолемей. 

На опушке рощи громадных сосен двойные стены 
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с кубическими башнями очерчивали квадрат обшир¬ 
ного двора с рядами низких раскидистых деревьев, 
неизвестной Тайс породы. К ее изумлению, между де¬ 
ревьями ходили и лежали огромные пятнистые быки, 
лошади и львы, а на стенах восседали черные орлы. 

Стража в позолоченной броне с копьями длиной в 
десять локтей пропустила только Тайс и За-Ашт, оста¬ 
вив в междустенье всю охрану гетеры. Прядая ушами, 
кони чуяли присутствие хищников, в то время как их 
собратья во дворе храма не обращали на львов ника¬ 
кого внимания. Даже сюда достигал аромат аравий¬ 
ских благовоний, струившихся из раскрытых дверей 
храма, стоявшего на платформе неотесанных камней. 
Тайс поспешила дойти до лестницы, но странная ком¬ 
пания зверей не удостоила женщин и провожатых даже 
взглядами. 

Столбы черного гранита по сотне локтей вышины, 
по преданию воздвигнутые якобы Дионисом, охраняли 
вход в южную часть двора с широко раскинувшимися 
крыльями храма из крупных зеленых кирпичей. На 
крышах боковых пристроек росли сливы и персидские 
яблоки. С платформы белокаменная лестница вела к 
главному входу над широким кубическим выступом, 
облицованным блестевшей на солнце глазурованной 
темно-красной керамикой. Вход разделялся двумя ко¬ 
лоннами на три проема в широкой раме из массивных 
глыб черного камня, по сторонам которой по семь 
квадратных колонн поддерживали плоскую крышу с 
садом и прогулочной площадкой. Центр крыши увенчи¬ 
вала прямоугольная надстройка без окон и дверей. 

Кто-то из могущественных покровителей Тайс 
предупредил о ее приезде. Едва гетера ступила на 
площадку у входа, как перед ней очутилась целая 
толпа женщин. В центре группы стояли мужчина и 
женщина в тяжелых расшитых одеяниях одинакового 
покроя, но разного цвета — белом у мужчины, черном 
у женщины. 

Тайс передала ящичек от Александра и удостоилась 
низкого поклона. Жрица в черном пеплосе взяла ее 
под руку и повела в глубь храма. За дверями, обитыми 
зеркально полированным электроном, находилось свя¬ 
тилище с потолком из листового золота. 

На прямоугольной глыбе белого камня восседала 
небольшая в два с небольшим локтя вышины статуя 
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Великой Матери, Астарты или Реи. Очень древнее 
изображение (по преданию, ему было несколько тысяч 
лет) нагой женщины из терракоты, покрытой светло- 
коричневой глазурью цвета очень загорелой кожи. 
Женщина сидела на подогнутых под себя ногах, слег¬ 
ка повернув туловище направо и подбоченившись, 
упиралась ладонями в свой выпуклый живот. Необъят¬ 
ные бедра, куда шире массивных плеч, служили пье¬ 
десталом могучему телу с тяжелыми руками, больши¬ 
ми и правильными полусферическими грудями. Шея, 
прямая и высокая, почти равная по окружности узкой 
удлиненной голове с едва намеченным лицом, прида¬ 
вала статуе гордую напряженность — энтазис. 

Сетчатые цепочки из золота, унизанные фиолето¬ 
выми гиацинтами и изумрудами, спускались с плеч 
статуи, а на ее лбу горел живым огнем какой-то не¬ 
виданный камень. Позднее Тайс узнала, что камень 
ночью светится ярко, озаряя святилище. 

На шаг позади в тени ниши на такой же глыбе 
стояло изваяние бога-мужчины с грубо нарезанной 
лопатообразной бородой. Бронзовые колеса с широки¬ 
ми ободьями подпирали оба пьедестала. В большие 
лунные празднества эти тяжкие колесницы как-то 
спускались во двор храма. Дальше Рею-Астарту везли 
львы, а бога-мужчину, имя которого Тайс не разобра¬ 
ла, — священные быки. 

Главная жрица, не хотевшая или не умевшая го¬ 
ворить на койне, молча расстегнула застежки хитона 
Тайс, опустив его до пояса. Из темной глубины святи¬ 
лища быстро и бесшумно вышли две группы жриц, 
молодых, с сосредоточенными, хмурыми, почти гроз¬ 
ными лицами, удивительно подобранные по росту и 
цвету волос. Они выстроились по правую и левую 
стороны статуи Кибелы-Реи, и Тайс смогла их рас¬ 
смотреть вблизи. Те, что стояли направо, все имели 
темно-рыжие «финикийские» волосы и вместо одежды 
были обтянуты от шеи до колен сеткой, вроде рыбо¬ 
ловной, из толстых нитей красного цвета, сплетенной 
точно по фигуре. Черная цепь с квадратными звенья¬ 
ми-пряжками стягивала вместо пояса этот необыкно¬ 
венный наряд. У основания шеи сетка прикреплялась 
к черному же широкому ремню с металлическим на¬ 
бором. Черные браслеты закрепляли сеть выше колен 
и на запястьях. Волосы, подрезанные как у рабынь, 
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отброшенные назад и скрученные тугим узлом, обрам- 
ляЛй низкие широкие лбы, подчеркивая недоброе пла¬ 
мя темных глаз. 

Жрицы принадлежали к разным народностям, но 
походили одна на другую не только цветом волос, но 
и строгой правильностью лиц, совершенством сильных 
тел, одинаковым ростом не выше средней эллинки... 

Слева стояли женщины с темно-бронзовой кожей, 
черноволосые, в черных, более толстых сетках, с поя¬ 
сами, браслетами и шейными перевязями из красной 
бронзы. Диким пламенем горели их блестящие упор¬ 
ные глаза. В тяжелых узлах их длинных волос торча¬ 
ли золотые рукоятки кинжалов. Жрицы с любопыт¬ 
ством разглядывали меднотелую знаменитую гетеру. 
Тайс было улыбнулась им, но даже тени ответной 
усмешки не промелькнуло в сумрачных взорах слу¬ 
жительниц Астарты-Реи-Кибелы. 

Красные жрицы стояли, держа кисти рук на уровне 
плеч, с ладонями, направленными вперед. Черные — 
уперев прижатые к телу руки ладонями в крутые бед¬ 
ра и отставив в стороны пальцы. 

Самая правая, красная, осторожно подала верховной 
жрице маленький золотой сосуд. Та обмакнула в него 
мизинец и помазала Тайс над бровями красным мас¬ 
лом с запахом жгучим и свежим. Голова афинянки слег¬ 
ка закружилась. Она смутно припомнила где-то слы¬ 
шанный рассказ о краеном масле Ашторет, одна драх¬ 
ма которого стоила баснословных денег. 

Черная жрица слева подала чашку из халцедона. 
Только сейчас Тайс заметила, что у всех, черных и 
красных, ногти были покрыты заостренными пластин¬ 
ками электрона, сверкавшими маленькими зеркальца¬ 
ми. Верховная жрица вынула из чашки немного тем¬ 
ной мази, крестообразно прочертила ею Тайс между 
гр ѵ 4 ей, под ними и обвела соски. На ксже выступила 
синеватая окраска. Тайс встревожилась, не останутся 
ли пятна. 

По-прежнему молча жрица расстегнула ожерелье с 
золотыми звездами, рассмотрела их и впервые улыб¬ 
нулась. Она сняла с себя необычайной красоты оже¬ 
релье из ярко-голубых, как небо, бериллов, заделан¬ 
ных в светлое золото. Тайс сделала протестующий 
жест, жрица не обратила на него внимания, обвивая 
шею афинянки бериллами. Она обхватила руками тон- 



кий стан гетеры, еще раз улыбнулась и застегнула 
звездное ожерелье на ее талии. Еще один взмах тон¬ 
ких пальцев, и синяя стрела обозначилась вдоль жи¬ 
вота Тайс. Жрица отступила, хлопнула в ладоши. Тот¬ 
час ей поднесли кратер с каким-то напитком. Она при¬ 
губила, велела отпить Тайс, и чаша обошла всех крас¬ 
ных и черных жриц, которых Тайс насчитала восем¬ 
надцать, по девять с каждой стороны. Тайс стало не 
по себе от пристальных глаз, со всех сторон устрем¬ 
ленных на нее, без осуждения или одобрения, сим¬ 
патии или вражды. 

— Случилось знаменательное, — внезапно загово¬ 
рила по-эллински главная жрица с четким эолийским 
произношением, — наша гостья носит древний знак 
женской тайны и силы букву «мю», — она показала 
на звездное ожерелье, перекочевавшее на талию ге¬ 
теры. — Поэтому я посвящаю ее в высший разряд. 
Отведите ее в жилье, приготовленное заранее, — с эти¬ 
ми словами жрица поцеловала Тайс горячими и сухи¬ 
ми, как в лихорадке, губами и повторила сказанное на 
языке, афинянке неизвестном. 

Две стоявшие с внешних сторон шеренги, черная 
и красная, подошли к Тайс, почтительно поклонясь, 
застегнули хитон и осторожно взяли ее под руки. Рас¬ 
смеявшись, Тайс освободилась и пошла между двумя 
женщинами, не забыв поклониться статуе Реи. 

Очень длинный коридор в толще стен полого спус¬ 
кался вниз, Он напомнил гетере египетские храмы. 
На миг тоска по минувшему, еще столь живому в па¬ 
мяти, резанула ее по сердцу. В конце коридора масля¬ 
ный светильник тускло озарял массивную медную ре¬ 
шетку, перекрывавшую проход. Черная жрица издала 
шипящий свист. Звякнула цепь, у решетки появилась 
женщина, очень похожая на черную жрицу, но без 
сетки, пояса и браслетов, с растрепанными волосами. 
Она распахнула решетку, прикрывая лицо, и отскочи¬ 
ла к стене. Тайс увидела, что женщина прикована к 
стене легкой цепью. 

— Разве это рабыня? — спросила гетера, забыв, что 
ее спутницы могут не знать языка эллинов. — Она по¬ 
хожа на... — Тайс показала на черную жрицу. 

Легкая усмешка впервые мелькнула у черной, но 
ответила красная, с трудом подбирая слова койне: 

— Она жрица, наказана... 
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Тяжелая дубовая дверь преградила выход из кори¬ 
дора. Красная жрица трижды постучала, и дверь от¬ 
крылась, ослепив дневным светом. Ее отворила За-Ахпт, 
обнаженная и с распущенными волосами. 

— Прости, госпожа, я не успела одеться. Они при¬ 
вели меня сюда через нижний храм и сняли одежду... 

— Зачем? 

— Стали меня рассматривать, как на рынке. 

Как бы в подтверждение ее слов красная жрица 
подошла к финикиянке, прощупала ее плечи и руки. 
Тайс негодующе оттолкнула бесцеремонную женщину, 
красноречивым жестом приказывая убираться. 

Все вещи гетеры уже лежали на коврах во второй 
комнате, выходившей на открытую террасу. Лестница 
спускалась к дороге под высокими соснами. Отведенное 
Тайс жилье находилось с внешней стороны храмовых 
стен, а проход с решеткой, очевидно, пронизывал их 
толщу. 

Тайс глубоко вдохнула сухой, насыщенный запаха¬ 
ми сосновой смолы и полыни воздух. Она чувствовала 
себя заболевшей — такого с ней еще не бывало. 
Непрерывно кружилась голова, горели грудь и живот, 
намазанные синим снадобьем. Во рту остался терпкий 
вкус храмового напитка. Озноб пробегал по спине. Тайс 
вернулась в комнаты. Смутно, будто в дремоте, она 
заметила странный блеск глаз За-Ашт, хотела спро¬ 
сить, давали ли ей что-нибудь в храме, но, объятая 
внезапной истомой, повалилась на ложе среди подушек 
и покрывал с чужим запахом. Тайс заснула мгновен¬ 
но, вскакивала в тревоге, падала, объятая снова дремой. 
Череда видений и ощущений неиспытанной силы, бо¬ 
лее ярких, чем сама жизнь, была мучительна. Колдов¬ 
ская мазь или напиток, или то и другое вместе вызва¬ 
ли в гетере любовное стремление неодолимой мощи. 
Тайс с испугом ощутила собственное тело как нечто 
отдельное, наполненное дикими желаниями, сковавши¬ 
ми разум и волю, сосредоточившими все силы и чув¬ 
ства тела в едином фокусе женской его природы. Глу¬ 
бочайшая жаркая тьма, без проблеска света и прохла¬ 
ды, окутала Тайс. Она металась, стонала и вертелась 
в чудовищных сновидениях, каких прежде не могла 
представить даже в самой горячей грезе. Ужас перед 
раскрывшейся в ней самой бездной заставлял ее не¬ 
сколько раз просыпаться. Тайс не знала противоядия 
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данной ей жрицей отравы. Дурман одолевал ее, пламя 
бушевало в горящем от мази теле. Тайс опускалась 
все ниже в своих желаниях, воплощаясь в первобыт¬ 
ных мифических героинь — Леду, Филаррениппу, Па- 
сифаю. Гетера изнемогала под бременем темных сил 
Антэроса. Если бы не духовная закалка, приобретен¬ 
ная у орфиков, она бросилась бы в храм Реи молить 
богиню об освобождении. В очередное пробуждение 
она, шатаясь и дрожа, добралась до ларца с лекар¬ 
ственными снадобьями и кое-как растолкла в вине 
кусочки сухого сока маковых головок. Осушив целую 
чашку, Тайс вскоре забылась в глухой пелене сна без 
памяти и видений... 

Ветер, чистый и холодный, на рассвете прилетел из 
восточных равнин, ворвался в раскрытую дверь и 
оконные проемы и заставил проснуться окоченевшую 
афинянку. Тайс едва сдержала стон, чувствуя боль во 
всех мышцах будто после непрерывной скачки в два¬ 
дцать парасангов. Искусанные губы распухли, до гру¬ 
дей нельзя было дотронуться. Тайс нашла За-Ашт в 
соседней комнате на ковре из плетеного тростника, 
разметавшейся словно в лихорадке. Разбуженная, она 
никак не могла прийти в себя, поглядывая на госпожу 
не то с испугом, не то с яростью. Холодная злость 
нарастала и в самой Тайс, мысленно посылавшей к 
воронам столь интересовавшие ее прежде храмовые 
обычаи и коварных жриц Астарты, нарочито давших 
ей сильного зелья, чтобы поклонница Афродиты испы¬ 
тала силу Великой Матери. 

Она напоила финикиянку, растерла ей виски осве¬ 
жающим маслом. Наконец, За-Ашт, едва передвигаясь, 
достала теплой воды, выкупала и растерла Тайс и 
сама 'очнулась окончательно. Из храма принесли еду, 
по счастью очень простую, — мед, молоко, лепешки, 
сухой виноград, куда нельзя было подмешать еще ка¬ 
кой-нибудь отравы. ' 

Поев, Тайс окрепла, спустилась к роще и пошла про¬ 
ведать свою охрану, поселенную вне пределов храма. 
Она ускоряла шаг, ощущая возрождение сил и, нако¬ 
нец, радуясь всем телом, пустилась бежать. За пово¬ 
ротом дороги гетера едва не попала под копыта лоша¬ 
дей. Пять всадников мчались навстречу, ведя в пово¬ 
ду двух покрытых персидскими потниками лошадей. 
Одна из них взвилась на дыбы с пронзительным ржа- 
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нием. Тайс узнала Салмаах лишь после того, как кобы¬ 
ла позвала хозяйку, и удивилась своей рассеянности, 
приписав ее действию отравы. Бежавший рядом с 
Салмаах Боанергос тихо заржал, как будто стесняясь 
проявления чувств. Салмаах, заложив уши, попыталась 
его лягнуть, мешая ему подбежать к хозяйке. Инохо¬ 
дец пройустил кобылу вперед и вдруг укусил ее за 
круп. Салмаах рванулась вперед и проскочила мимо, 
а Боанергос остановился прямо перед афинянкой. Без 
долгого раздумья Тайс взвилась ему на спину, выдер¬ 
нула повод у коновода. Боанергос тронулся с места 
с такой быстротой, что сразу оставил позади всю ком¬ 
панию. Тайс промчалась около схена, углубившись в 
рощу, и остановила рыжего, крепко сжав его коленя¬ 
ми, оглаживая широкую шею. Начальник охраны — 
лохагос (сотник), догнав ее, сурово заметил, что здесь, 
в неизвестной стране, нельзя ни ходить, ни ездить 
одной. На веселую шутку гетеры македонский ветеран 
печально ответил, что хвалит ее смелость. Однако ему 
придется вскоре расстаться с жизнью, так и не опра¬ 
вившись как следует от ран и не побывав в новой 
славной битве. 

— Почему? — воскликнула Тайс. 

— Потому что тебя украдут или убьют. Тогда мне 
останется лишь попросить товарищей заколоть меня 
от позора, что я не сумел оберечь тебя, и чтобы избе¬ 
жать казни, которую придумает Птолемей... да что он, 
сам божественный наш Александр! 

Искренность старого воина пристыдила гетеру. Она 
поклялась стиксовой водой, что будет послушна. Она 
не собирается удаляться от храма даже на лошади. 
«В таком случае достаточно одного воина, — решил 
начальник, — он сумеет прикрыть отступление, пока 
Тайс поскачет за подмогой». Тут же юный геетиот Ли- 
кофон, красивый, как Ганимед, пересел со своего коня 
на Салмаах, покорившуюся наезднику, и помчался к 
дому македонцев за оружием. Четверо товарищей 
дождались его возвращения и с пожеланием здоровья 
прекрасной подопечной поскакали на соединение с 
семью другими македонцами, проезжавшими коней к 
югу от храма. Тайс знала провожатого по совместному 
пути в Гиераполь и не раз замечала его восторженные 
взгляды. Улыбнувшись ему, она направила иноходца 
на восток, где сосны мельчали, редея, и начинались 



холмы песка с шапками тамарисков. В нескольких 
стадиях впереди волны песчаных бугров окружали 
крупную рощицу незнакомых, сходных с тополями де¬ 
ревьев. Тайс вдруг захотела заглянуть в уединенную 
заросль, казалось скрывавшую нечто запретное. Ло¬ 
шади добросовестно трудились, увязая в песке, пока 
не приблизились к особенно большому холму. Едва 
всадники достигли его вершины, как у обоих вырвал¬ 
ся возглас изумления. Синим серпом прилегая к под¬ 
ножию холма, блестело маленькое озеро чистейшей 
воды. Там, где озеро углублялось и тень высоких де¬ 
ревьев стелилась по водной глади, густой бирюзовый 
цвет очаровывал взгляд. Ветер с востока не залетал 
сюда, и тростники, зеленым полукругом обнимавшие 
синюю воду, чуть покачивали тонкими вершинками. 
Пришельцы не заметили признаков человека, Тайс за¬ 
горелась желанием искупаться в этом прекрасном 
месте. Растительность указывала на пресную воду. 
У северо-восточной оконечности озера, «рога серпа», 
кипели выходившие там ключи. 

— Поезжай вниз, только недалеко, — сказала Тайс 
Ликофону, — покормить лошадей, а я искупаюсь и 
приду к тебе. 

Молодой тессалиец отрицательно покачал головой. 

— Там растет иппофонт — трава-конеубийца. Надо 
будет предупредить товарищей, чтобы не гоняли туда 
лошадей. 

За буграми на пологой равнине колыхалась бледно- 
зеленая т;онкостеблистая трава, прорезаясь полосами 
между кустиками полыни и высокими пучками чия. 
Заросль тянулась до опушки удаленного соснового ле¬ 
са по краю покрытых дубняком предгорий. 

— Тогда держи коней, не давай спускаться к озе¬ 
ру. Мы не знаем, какая там вода... 

— А для тебя, госпожа Тайс... 

Афинянка успокоительно подняла руку. 

— Я попробую, прежде чем нырять. Ты лучше при¬ 
вяжи лошадей к дереву. 

И Тайс скользнула по крутому песчаному склону, 
едва остановившись у края воды, сбросила сандалии, 
попробовала ногой, потом плеснула себе в лицо. Чистая 
холодноватая, ключевая вода. Давно Тайс не видела 
такой воды после мутных рек Нила и Евфрата. 
Как истая эллинка, она очень ценила хорошую воду. 



С радостным визгом гетера кинулась в стеклянистую 
бирюзовую глубь, переплыла узкое озерко, выскочила 
на отмель белого песка, снова стала плескаться, нако¬ 
нец устремилась к северному «рогу». Здесь восходя¬ 
щее течение подземных ключей подбросило ее, затем, 
будто переваливая в мягких огромных лапах, потащило 
вниз. Тайс не испугалась, а всплыла, откинувшись 
на спину и широко взмахивая руками. Ключи оказа¬ 
лись не холодными. Тайс поиграла на бурлящих во¬ 
дяных куполах, потом, утомившись, вернулась на глу¬ 
бину и снова легла на спину. Так она плавала, ныря¬ 
ла и плескалась, смывая все кошмары Антэроса, пока 
нетерпеливое ржание иноходца не напомнило ей о вре¬ 
мени. Освеженная и счастливая, Тайс взобралась на 
холм, где под деревом приютились кони и ее прово¬ 
жатый. По румянцу щек и легкому смущению Тайс 
поняла, что молодой воин любовался ею. 

— Ты наслаждалась водою, как лучшим вином, 
госпожа, — сказал Ликофон, — и мне захотелось 
тоже... 

— Иди, и убедишься, насколько это лучше вина. 
Я побуду у лошадей, — гетера потрепала по шее Боа- 
нергоса, в то же время поглаживая морду ревниво ко¬ 
сившейся Салмаах. 

Тессалиец расстался с оружием и военным поясом 
только на самом берегу. Тайс одобрительно осмотрела 
его отлично сложенную мускулистую фигуру, гармо¬ 
нировавшую с красотой лица. 

— Ты не женат? — спросила она Ликофона, когда 
воин, накупавшись, взобрался на вершину холма. 

— Нет еще! У нас не женятся раньше двадцати 
пяти лет. До войны я не мог, а теперь не знаю, когда 
попаду домой. Может быть, совсем не попаду... 

— Все в руках богов, но, мне думается, они долж¬ 
ны быть милостивы к тебе. От тебя пойдут хорошие 
дети! 

Воин покраснел, как мальчик. 

— Но я не хочу накликать беду, — спохватилась 
афинянка, — бывают завистливы боги... Поедем? 

Салмаах и Боанергос понеслись во весь опор, как 
только выбрались из песков. Чтобы хорошенько раз¬ 
мять лошадей, Тайс повернула по дороге на север и, 
проехав около парасанга, поднялась на перевал в по¬ 
перечную долину притока Евфрата. Корявые раскиди- 



стые дубы окружили замшелый портик с четырьмя 
колоннами, приютивший статую Иштар Кутитум из 
гладко полированного серого камня. Зелено-золотистые 
хризолитовые глаза блестели в тени. Слегка скуластое 
скифское лицо, обрамленное спускающимися на плечи 
подстриженными волосами, хранило презрительное вы¬ 
ражение. 

В глубине портика за статуей узкий проход вел в 
маленькую келью, хорошо освещенную широкими 
проемами под крышей. В нише восточной стены над 
почерневшим деревянным алтарем была вделана плит¬ 
ка обожженной глины с очень выпуклыми скульптур¬ 
ными изображениями. Обнаженная богиня стояла, тес¬ 
но сомкнув оканчивавшиеся когтистыми совиными ла¬ 
пами ноги и подняв на уровень лица руки с обращен¬ 
ными вперед ладонями. В левой руке отчетливо изваян 
был узел веревки. За спиной изображения совиные 
крылья спускались до половины бедер, следы оперения 
виднелись над щиколотками. 

Богиня стояла на спине льва, позади которого воз¬ 
лежал еще один лев, головой в другую сторону, а по 
сторонам нижние углы плитки занимали огромные со¬ 
вы, значительно больше львов. По нижнему краю че¬ 
шуйчатые выступы символически означали горный 
кряж. Все изваяние было раскрашено в яркие цвета: 
красный для тела богини, черный — для львиных 
грив. В оперении ее крыльев и сов чередовались чер¬ 
ные и красные перья. 

В энтазисе выпрямленного струной тела богини, ее 
грозных спутниках, ужасных лапах и крыльях для 
Тайс промелькнуло что-то пугающее, сразу же исчез¬ 
нувшее в восхищении телесной красотой ее. Стройные 
сильные ноги, очень высокие полусферические груди, 
подобные которым Тайс видела лишь на критских или 
позднеэллинских изваяниях, узкий стан и крутые бед¬ 
ра — все было слито в гармонический образ, полный 
чувственной силы. Богиня была обольстительней Ашто- 
рет-Иштар, агрессивной в женской власти над зверя¬ 
ми и людьми, грознее Реи-Кибелы, таинственнее Ар- 
темис и Афродиты. 

Тайс низко поклонилась древнему изваянию, пообе¬ 
щала принести ей цветов. 

Позднее, когда афинянка расспросила главную 
жрицу о странной крылатой богине, она узнала, что 
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при храмах Матери Богов во времена древних царей 
Месопотамии около полутора тысяч лет тому назад 
существовали отдельные святилища Иштар-Кутитум, 
которой поклонялись вместе с царицей ночей, богиней 
Лилит, которая всего лишь одно из обличий Великой 
Матери: Лилит — богиня служения мужской любви, и 
веревка в ее руке — символ этой обязанности. Тайс 
вспомнила рассказ Геродота о вавилонских обычаях 
служения Великой Богине, когда лучшие женщины 
города отправлялись в храмы Ашторет, чтобы там от¬ 
даваться чужеземцам. В знак своего служения они 
обвязывали толстую веревку вокруг головы. На¬ 
верное, Иштар-Кутитум дала начало сирийской и фи¬ 
никийской богине Коттито, почитавшейся владычицей 
безумной страсти. 

Но при первой встрече Лилит не показалась ей 
благожелательной. Стараясь отогнать вещее чувство 
недоброго, Тайс погнала иноходца бешеной рысью 
вниз, в сосновую рощу. Наслаждаясь быстротой, теп¬ 
лым ветром и свежестью омытого тела, Тайс подъеха¬ 
ла к храму Великой Матери, отдала поводья Ликофо- 
ну и поблагодарила воина. С того момента, как они 
выбрались из озера Прибывающей Луны, как прозва¬ 
ла его Тайс, тессалиец хранил молчание, словно под 
заклятием. 

За-Ашт сказала, что явилась посланница верхов¬ 
ной жрицы и оставила бронзовый диск. Как только 
госпожа отдохнет, то пусть ударит в него. Посланная 
придет снова и поведет в храм. Гетера поморщилась. 
Ей вовсе не хотелось идти в обиталище могучей боги¬ 
ни. Она предчувствовала новые испытания. 

Прекрасная, ясная и шаловливая радость богов и 
людей Афродиты отличалась от грозной необоримой 
Матери Богов, не противостоя ей, но и не соглашаясь. 
Одна была глубью плодоносящей Земли, а другая — 
как полет ветра на облаках... 

Тайс обедала по обыкновению вместе с рабыней. 
Финикиянка, любившая поесть, почти не притрону¬ 
лась к пище. Молчаливая, с опущенными глазами она 
уложила гетеру и принялась массировать ей утом¬ 
ленные скачкой ноги. Тайс исподтишка присматрива¬ 
лась к рабыне и наконец спросила: 

— Что с тобой, За-Ашт? Со вчерашнего вечера ты 
сама не своя. Или много выпила отравы? 
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Финикиянка вдруг бросилась на пол и, крепко сжи¬ 
мая колени хозяйки, страстно прошептала: 

— Отпусти меня в храм, госпожа. Они говорят, что 
после года испытаний я сделаюсь жрицей — служить 
Ашторет-Кибеле, как они. 

Удивленная Тайс села. 

— Называли ли жрицы испытания? Может быть, 
они таковы, что ты не захочешь даже думать о хра¬ 
ме? Наверное, тебя заставят служить Кибеле с низ¬ 
шей ступени, отдаваться каждому пришельцу... 

— Мне все равно! Я ничего не боюсь! Только бы 
остаться здесь и служить той,' власть которой я испы¬ 
тала вчера и чьей силе покорилась! 

Афинянка пристально рассматривала свою рабы¬ 
ню, прежде язвительную, злую и скептическую, а те¬ 
перь вспыхнувшую пламенем и верой, как в четырна¬ 
дцать лет. Может быть, мойра — судьба финикиянки 
привела ее для служения в храме? Если она нашла 
здесь себя, это все равно что встреча с любовью. 
В таких случаях Тайс никогда не препятствовала, те¬ 
ряя красивых рабынь и вновь находя их, с радостью 
готовых служить ей. Тайс заколебалась. Она всегда 
была осторожной при решении судьбы своих людей. 
Кроме того, сейчас За-Ашт у ней одна. Можно ли бу¬ 
дет здесь в уединенном храмовом городке найти за¬ 
мену За-Ашт? И Тайс покачала головой, не отказывая 
и не соглашаясь. 

— Подожди. Сначала я узнаю, как поступят с то¬ 
бой, потом поищу, кем заменить тебя. 

— Ты не отказываешь, о благодарю тебя, госпожа! 

— Не спеши радоваться! Еще ничего не решено, — 
предостерегла Тайс финикиянку, которая приня¬ 
лась растирать ее с удвоенной энергией. — Ска¬ 
жи, За-Ашт, — задумчиво спросила, перевора¬ 
чиваясь на спину, Тайс, — неужели не видишь ты ино¬ 
го пути в жизни, кроме служения Матери Богов? 
Ты умна и хороша собой, а что судьба сделала тебя 
рабыней, это может измениться... в храме же рабство 
худшее, ибо безгранична власть Кибелы. 

— Ты не знаешь, госпожа, как ревнивы финикий¬ 
цы, сирийцы и другие здешние народы! Мы, женщи¬ 
ны, не любим красоты в других женщинах, а Великая 
Мать уравнивает всех в своей руке. 

— Мне кажется, и ей служат по-разному? — воз- 



разила Тайс. — Правильно ли я поняла? Ты совсем 
не любишь меня? 

— Да, госпожа! Ты слишком прекрасна. Я давно 
ищу и не могу найти в тебе порока. Ты столь же гиб¬ 
кая, как наши тринадцатилетние девочки-танцовщи¬ 
цы, сильна, как кобылица, груди твои тверды, как на 
заре юности у нубиек... 

— Перечисление, достойное любовника, — рас¬ 
смеялась гетера, — но что же обижает тебя? 

— Ты лучше всех вокруг и меня тоже! 

— И из-за этого ты готова на рабство в храме? 

— Да, да! 

Тайс пожала плечами, так и не поняв свою рабы¬ 
ню. После долгого молчания За-Ашт сказала: 

— Как красивы голубые камни на твоей медной 
коже, госпожа! И твои серые глаза становятся еще 
глубже. Тот, кто подарил тебе ожерелье, понимает 
красоту вещей. 

— Это главная жрица Кибелы-Реи, Ашторет, или 
Иштар, многоименной Матери Богов. 

— А прежнее ожерелье ты теперь будешь носить 
пояском? 

— Да, как Ипполита, царица амазонок! — Тайс 
критически осмотрела золотой поясок и решила снять 
все звезды, кроме одной. Давно ушли в прошлое пер¬ 
вые победы и успехи, ничего не значила для нее и 
подаренная Птолемеем звезда. Только последняя с 
буквою «мю»... жрица сказала М — женский символ с 
незапамятных времен... 

— Поищешь мастера снять звездочки, кроме од¬ 
ной? — вслух сказала гетера. 

— Позволь мне. Я ведь дочь ювелира и кое-что 
умею... 

Финикиянка сняла поясок и, отойдя в угол комна¬ 
ты, извлекла из своих вещей маленькие щипчики, 
поколдовала с ними и с торжеством надела на Тайс 
цепочку с одной звездой. 

— Теперь равновесие в центре, — поправила она 
бывшее ожерелье и подала Тайс остальные звезды. 

— Положи в шкатулку. Ты, оказывается, мастери¬ 
ца, разве я могу расстаться с тобой? 

Финикиянка было огорчилась, но поняла, что Тайс 
дразнит ее, и побежала за шкатулкой. 

— Хочешь, завтра я возьму тебя с собой? — ска- 



зала гетера, лениво устраиваясь в подушках, — по¬ 
близости есть озерко синей воды, подобное серпу Лу¬ 
ны. Я купалась там сегодня и давно не получала 
такого удовольствия. 

— Что ты сделала, госпожа? — лицо За-Ашт ис¬ 
казилось от страха. Тайс недовольно приподнялась 
на локте. 

— Ты кричишь, как на сирийском базаре! Что 
случилось? 

— Мне сказали, что на востоке от храма есть свя¬ 
щенное озеро Иштар в форме лунного серпа. Там 
уединенно от всех совершается омовение Ашторет в 
дни празднества... Артемис, кажется, так зовут ее эл¬ 
лины. Всякого, кто посмотрит священное действо, 
жрецы с длинными копьями убивают на месте. 
Я боюсь за тебя, госпожа. Ашторет мстительна, а ее 
служители не меньше. 

Тайс призадумалась. 

— Пожалуй, следует молчать о моем поступке. 
И я не возьму тебя с собой, хотя и поеду купаться 
снова. 

— О госпожа... — начала За-Ашт и метнулась к 
двери на террасу, откуда послышалось бряцание 
оружия. Тайс потянула на себя серебристое покрыва¬ 
ло. Немного спустя в комнату вошел Ликофон. 

— Прости, госпожа, что потревожил тебя без вре¬ 
мени, — поклонился он. 

— Что-нибудь случилось? Боанергос или Салмаах? 

— Нет, лошади живы и здоровы. Примчался по¬ 
сланец из войска и привез тебе письмо стратега Пто¬ 
лемея. Вот, — воин протянул зашнурованный пакет 
из тонкой кожи с привязанным к нему дельторио- 
ном — писчей дощечкой, на которой было обозначе¬ 
но имя Тайс и приказание доставить без промед¬ 
ления. 

Тайс положила пакет на подушку, приказала вои¬ 
ну сесть и выпить вина. Финикиянка, давно очарован¬ 
ная красотой Ликофона, мигом разбавила и подала ро¬ 
зовое вино, вся извиваясь и бросая на тессалийца ко¬ 
роткие и острые взгляды. Молодой воин приосанил¬ 
ся, выпил чашу, и тотчас же За-Ашт налила вторую. 
Ликофон махнул рукой, отказываясь, и сбросил ле¬ 
жавший на краю стола бронзовый диск. Ударившись 
о плиты пола, бронза зазвенела громко и протяжно. 
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Очень скоро в дверь из храмового прохода раздался 
стук. По знаку Тайс финикиянка отодвинула засов. 
В комнате появилась жрица в черной сетке. Поднеся 
руку ко лбу, Она выпрямилась и бесстрастно окинула 
йзглядом присутствующих. 

— Ах! Что ты наделал! — сказала Тайс воину. — 
Теперь я должна идти! 

Ликофон не заметил укора, медленно поднимаясь 
с сиденья. Он смотрел, не отрываясь, на черную жри¬ 
цу, как будто сама Афродита явилась ему в пене мо¬ 
ря и блеске звезд. Даже афинянку встревожило ощу¬ 
щение чуждой силы, нечто не совсем человеческое, 
исходившее от диковинной женщины, будто она бы¬ 
ла ореадой — горной нимфой или мифическим оборот¬ 
нем, титаиидой. Жрица не осталась равнодушной к 
восхищению тессалийца, слегка склонила голову, и 
будто темные молнии вылетели из ее огромных глаз, 
добивая жертву. Юноша покраснел, вся кровь броси¬ 
лась ему в голову. Он опустил взгляд, задержавшись 
на сильных ногах с удивительно правильными ступ¬ 
нями. Жрица, сверкая острыми зеркально-металличе¬ 
скими ногтями, откинула черную прядь, открывая, как 
перед боем, свое хмурое и прекрасное лицо. 

Тайс, обычно далекая от ревности, не могла пере¬ 
нести, чтобы одного из ее воинов при ней сгибали как 
тонкую веточку. 

— За-Ашт, ты предложишь Ликофону еще вина? 
Может быть, он захочет поесть? Пойдем, — небреж¬ 
но кивнула она черной жрице, которая улыбнулась 
бегло и снисходительно, посла® молодому воину еще 
один долгий, все обещающий взгляд. 

Тайс хотела пройти вперед но жрица, так и не 
сказав ни слова, скользнула в проход и быстро по¬ 
шла не оглядываясь. Только у заграждавшей коридор 
решетки она подождала гетеру, призывая прикован¬ 
ную привратницу, валявшуюся в едва освещенной ни¬ 
ше на охапке сухой травы. Провожатая не пошла пря¬ 
мо в святилище, а повернула направо, в боковой ход, 
ярко освещенный и кончавшийся лестницей наверх. 
Они вышли на верхний этаж, поднялись еще по одной 
лестнице и оказались на веранде. Позади них выси¬ 
лось самое верхнее помещение без окон, с единствен¬ 
ной бронзовой дверью огромной тяжести и прочности. 
Тайс угадала сокровищницу и подумала, как неосто- 



рожно хранить драгоценности на высоте. Вдруг при¬ 
ключится пожар... Конические выступы красной 
плотной терракоты облицовывали стены сокровищни¬ 
цы и верхнего этажа. 

— Что ты рассматриваешь, дочь моя? — окликну¬ 
ла главная жрица. 

Обернувшись, Тайс увидела ее в кресле слоновой 
кости рядом с мужчиной, вероятно главным жрецом. 
Афинянка подошла к ней, присела на скамью, тоже 
отделанную слоновой костью, и поделилась своими 
опасениями. 

— Я знаю, что ты умна, служительница Афроди¬ 
ты. Но и те, кто строил это святое место, не были 
глупцами. Весь храм состоит только из кирпичей, из¬ 
разцов, плит гранита и мрамора, перекрывающих 
потолки. Строители сделали так, чтобы даже при на¬ 
меренном поджоге ничего не могло сгореть, кроме не¬ 
скольких занавесей и кресел. 

Заинтересованная Тайс ответила, что подобные 
приемы вечного строительства из бдного камня она 
увидела в Египте. Главная жрица задала ей несколько 
вопросов и замолчала. Таие с высоты любовалась ис¬ 
кусным расположением храма В Элладе храмы строи¬ 
лись на естественном возвышении — вершинах высо¬ 
ких холмов, на краю обрывов, на гребнях склонов. 
Поднимаясь к храму, человек Возвышался сам, гото¬ 
вясь встретить образы богов. 

Этот храм (как объяснила жрица, построенный по 
образцам древнейших святилищ Междуречья — рав¬ 
нинной страны) стоял в центре округлой равнины, за¬ 
мкнутой горами с юга, запада и севера и открытой 
только на восток, к Евфрату. С верхней надстройкой 
и пьедесталом храм вздымался на порядочную высо¬ 
ту. Люди, подходившие и подъезжавшие с равнины, 
издалека видели святилище. По мере приближения 
здание громоздилось, наплывая на людей и угнетая 
их чувством ничтожества перёд могучей богиней и ее 
слугами... 

Тайс с особенным наслаждением разглядывала 
окрестности, может быть, впервые ощутив влияние 
высоты на сознание человека. Отрешенность от все¬ 
го копившегося внизу, чувство собственной недоступ¬ 
ности, возможности охватить взглядом большее про¬ 
странство — все было иначе, чем в горах. Там чело- 
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век, поднявшийся на высоту, был частью окружав¬ 
шей его природы, а здесь искусственное сооружение 
надменно выпячивалось посреди равнины, отрываясь 
от естественной почвы и наделяя находившихся в 
нем людей чувством превосходства, чистоты и неза¬ 
висимости. Далеко на востоке, за пыльной дымкой 
пролегала долина Евфрата, а на севере темнело 
ущелье его притока — большой речки, на перевале к 
которой стоит маленький храм Иштар Персидский. 

Молчание нарушил главный жрец, сказавший что- 
то на неизвестном гетере языке. Жрица небрежно по¬ 
тянулась в своем глубоком кресле и спросила, не хо¬ 
чет ли гостья продолжить ознакомление с тайнами 
Матери Богов. На ответ Тайс, что она ночью чувство¬ 
вала себя отравленной и если «знакомство» пойдет 
так и дальше, то она не выдержит, жрица усмехну¬ 
лась сурово и одобрительно, признав, что ей дали 
слишком сильную мазь, не сообразив, что вряд ли 
эллинка привыкла к подобным втираниям. В даль¬ 
нейшем они будут осторожнее. 

Чтобы повременить с ответом (прямой отказ хо¬ 
зяевам священного места был недопустим), Тайс спро¬ 
сила о смысле одеяния высших жриц и их разделения 
на две группы. 

— Это не составляет тайны, — сказала главная 
жрица, — красные жрицы служат днем и олицетво¬ 
ряют дневные силы Кибелы, а черные — ночные. 
В Либии и Элладе их назовут ламиями — спутница¬ 
ми Гекаты. Считается, что снискавший любовь такой 
жрицы приобщается к силам Кибелы-Реи, по-ваше¬ 
му — Геи. Всю жизнь ему сопутствуют здоровье, 
удача и славное потомство. Искусство жриц, особен¬ 
но черных, выше всего, что может дать смертная 
женщина, вдохновлено Великой Матерью и укрепле¬ 
но ее могучей силой. 

— И любой человек может добиться этого? 

В глазах главной жрицы зажглось пламя как у 
дикого зверя. Дрожь пробежала по спине Тайс, но она 
не опустила взгляда. 

— Любой! — отвечала жрица. — Если он не урод, 
здоров и достаточно силен. 

— Как определить, достаточно ли? 

— Для этого и служит одеяние-сеть. Она очень 
прочна и, чтобы овладеть жрицей, надо разорвать сеть 



руками. Только необычайно сильный человек в огне 
неистовых чувств способен на это. 

— А если не способен и не разорвёт? 

Главная жрица склонилась к Тайс и тихо сказала: 

— Тогда кара Кибелы обрушится на него. Если он 
захотел красную жрицу дня, она крикнет, и неудач¬ 
ника схватят, оскопят на жертвеннике перед Кибелой 
и превратят в храмового раба, если останется жив. 
Черная жрица — Ламия никого не зовет. Крепко об¬ 
няв незадачливого мужа, она дает ему поцелуй Кибе¬ 
лы, вонзая нож вот здесь, — жрица положила паль¬ 
цы на ямку за левой ключицей. 

— Какой смысл вложен Великой Матерью в по¬ 
добную жестокость? 

— Только очень сильные, красивые, уверенные в 
себе герои приходят, чтобы стать возлюбленными 
Дня и Ночи. Рождаются дети, и девочки становятся 
высшими жрицами, а мужи — стражей и охранителя¬ 
ми святилища. Заметила ли ты, какие они могучие, 
как велики их копья и тяжелы мечи? 

— Заметила, что прекрасны и высшие жрицы — 
все на подбор. Но неужели смысл только в получении 
потомства для храма? Среди тысяч можно найти и 
выбрать не худших, — возразила Тайс. 

— Ты, пожалуй, слишком умна для непосвящен¬ 
ной,— с легкой насмешкой («КакИштар», — подумала 
Тайс) сказала жрица, — разумеется, истинный смысл 
не в этом. С веками слабеет порода людей, и страст¬ 
ное безумие Кибелы-Ашторет-Атаргатис уже не за¬ 
хватывает их, как в прежние времена. Кибеле угоден 
пламень чувственной ярости, так же как любовь — 
Афродите... 

Тайс подумала об Урании. Жрица продолжала: 

— Служение наших девушек погружает людей в 
природу, объединяя их со всем живущим, вскормлен¬ 
ным Реей-Кибелой. В этом счастье и судьба мужа, 
иного пути не дано богами. Мужи находят себя и 
делают то, для чего предназначены. Если же они 
оказываются непригодными, Великая Мать призывает 
их обратно к себе, чтобы возродить к жизни лучшими. 
И мужи идут к ней, не познав горечи старения, в пла¬ 
менной юности. 

— Почему ты уверена, что слабеют люди? — в 
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свою очередь скрывая насмешку, спросила Тайс, и 
жрица вдруг рассмеялась. 

— Посмотри аще раз на облик Кибелы-Реи в древ¬ 
ней статуе и поймешь, что только ненасытное же¬ 
лание может искать такой образ, и только необы¬ 
чайная сила и крепость может надеяться быть ее 
парой... 

Тайс вспомнила необычайную мощь в пределах 
гармонического сложения, излучаемую статуей Реи, и 
не смогла возразить. 

— А где живут черные и краевые? — спросила 
она, меняя тему. 

— Они не покидают храма, пока молоды. Нередко 
они выходят замуж за не маленьких людей или 
странствуют, занимая высокие должности в других, 
менее значительных храмах Реи. В определенные дни 
месяца они ходят купаться на священное озеро, и го¬ 
ре тем мужам, какие окажутся нарушителями их 
покоя. 

— А если встретится женщина? — гетера сообра¬ 
зила, о каком озерке идет речь. 

— С женщиной нечего делать. Лишь в том случае, 
если несчастная нарушила чистоту священной воды, 
ее ждет смерть! 

— А жрицы живут там? — поспешила спросить 
Тайс, показывая на южное крыло храмовой построй¬ 
ки, плоская крыша которого приходилась на уровне 
пола главного храма. 

— Ты угадала! Хочешь посетить их? 

— О нет! А что находится в северном крыле? 

Снова дикий блеск мелькнул и угас во взгляде 
жрицы. 

— Туда я и хочу повести тебя на закате. Но преж¬ 
де ты принесешь клятву на алтаре Кибелы-Реи клят¬ 
ву молчания. Древние тайны Великой Матери сохра¬ 
няются нами. Обряды незапамятных времен, перене¬ 
сенные сюда тысячелетия назад из Ликаонии и Фри¬ 
гии, дают силу служителям Ашторет. 

В святилище, совершенно безлюдном в этот час, 
гетера поклялась хранить тайну. Хозяйка храма на¬ 
лила ей напитка. Тайс отступила с опаской. 

— Не бойся, это не вчерашнее! Тебе понадобится 
мужество, когда увидишь тайну. Помни, что Великая 
Мать — владычица зверей... — Последние слова, ска- 
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занные напряженным шепоте®*, вселили в гетеру не¬ 
определенный страх. Она выпила чашу залпом. 

— Отлично! Теперь прими дар, — и жрица протяну¬ 
ла Тайс два лекитиона — флакончика из молочно- 
белого стекла, плотно закрытых пробками из драго¬ 
ценного густо-розового индийского турмалина. На од¬ 
ном из лекитионов был вырезан серп луны, на дру¬ 
гом — восьмиконечная звезда. 

— Как можно! Я не могу принять такие дорогие 
вещи! —- воскликнула Тайс. 

— Ветерок (пустоеИ — ответила главная жри¬ 
ца. — Храм Великой Матери богат и может делать и 
не такие дары наиболее прекрасным женщинам, ибо 
они сами — драгоценности, созданные Реей для ее 
собственных целей. Но ты не спросила — что во фла¬ 
конах. В этом, — она показала лекитион со звездою, — 
средство, растворенное в питье, данном тебе вчера. 
Если ты захочешь когда-нибудь и с кем-нибудь испы¬ 
тать всю мощь Ашторет-Кибелы в облике Анаитис — 
шесть капель в чашку воды и пейте пополам. Этот — 
с Луной — освободит тебя от действия первого. Если 
выпить только его, он сделает тебя холодной, как да¬ 
лекая Луна. Не больше трех капель, а то можешь по¬ 
холодеть навсегда... — жрица рассмеялась резко и не¬ 
добро, подвела гетеру к нише в боковой стене и вы¬ 
нула оттуда блестящий черный круг, как показалось 
сначала Тайс, из стекла. Она увидела в нем свое от¬ 
ражение так же четко и ясно, как в обычном зеркале 
из покрытой серебром бронзы. 

— Это зеркало не стеклянное, а каменное и сде¬ 
лано в те времена, когда люди знали лишь камень. 
Руды металлов служили им только для вечных кра¬ 
сок, ибо и тогда уже писали картины на стенах. 
В это зеркало смотрелись женщины много тысяч лет 
назад, когда не существотало ни Египта, ни Крита... 
Возьми и его в дар! 

— Ты даришь мне вторую бесценную вещь, за¬ 
чем? — спросила Тайс. 

— Вместе с лекитионами, хранящими яд Краеота 
и смерть всегда вместе, с тех пор как живет человек. 

— Смерть для кого? 

— Или для того, у кого красота, или тому, кто бе¬ 
рет ее, или обоим вместе. 

— Разве нельзя иначе? 
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— Нельзя. Таково устроение Матери Богов, и не 
нам обсуждать его, — сурово, почти угрожающе ска¬ 
зала владычица храма. 

— Благодарю тебя! Твой дар поистине превыше 
всех драгоценностей! 

— И не боишься? 

— Чего? 

— Тайн Великой Матери, нет? Тогда идем! 

С северной стороны святилища в полу темнело 
огромное отверстие, в центре занятое толстой колон¬ 
ной. По ее окружности спускалась спиралью камен¬ 
ная лестница. Скудно освещенный проход вел в храм 
никогда не виданной Тайс обстановки. По обе стороны 
прохода широкие кирпичные скамьи были густо уса¬ 
жены настоящими рогами исполинских быков — ту¬ 
ров, изогнутыми круто, со сближающимися вверху 
вертикальными концами. Квадратное низкое помеще¬ 
ние святилища в простенках между грубыми полуко¬ 
лоннами из красной терракоты украшали великолеп¬ 
но исполненные головы быков из камня или глины с 
настоящими рогами. Рога бычьих голов на западной 
стене торчали вверх по-турьему, на северной — были 
загнуты вниз, а по восточной — широко расходились 
горизонтально-волнистыми остриями, как у диких бы¬ 
ков Месопотамии. Странное, зловещее, даже пугающее 
впечатление производило это святилище незапамят¬ 
ных времен. Огромные рога торчали повсюду: на не¬ 
высоких квадратного сечения столбиках и длинных 
скамьях, затрудняя передвижение по храму. Контур¬ 
ные фрески красной охры обрисовывали бычьи фигу¬ 
ры на ближайших к входу стенах. Между головами 
быков были прикреплены слепки женских грудей 
кроваво-красного цвета, в соски которых зачем-то 
вставили клювы черных грифов или оскаленные че¬ 
репа куниц. За первым помещением находилось вто¬ 
рое, меньшее, с остроконечной нишей в северной сте¬ 
не. Три рогатых бычьих головы, вертикально распо¬ 
ложенные одна над другой, увенчивались фигурой 
богини, парящей над ними, широко раскинув руки и 
ноги. По обе стороны ниши чернели два прохода. 

Рога чем-то тревожили Тайс, и вдруг яркое воспо¬ 
минание осветило ее память. Те же символы, только 
каменные, увеличенные до титанических размеров, 
отмечали священные места на Крите. Афинянка виде- 



ла на одной из хорошо сохранившихся фресок изо¬ 
бражение святилища, очень похожего на то, в кото¬ 
ром она находилась сейчас. Там тоже рога разных 
размеров отгораживали какие-то отделы комнаты 
жертвоприношений, изображенной на фреске. Но здесь 
натуральные рога диких быков казались особенно 
зловещими и в силе впечатления не уступали испо¬ 
линским каменным рогам, вздымавшимся из-под зем¬ 
ли на Крите. Для Тайс стало совершенно ясной глу¬ 
бокая связь древнейшей религии Великой Матери в 
Азии и веры ее предков на Крите. 

Скульптуры быков в святилище казались особен¬ 
но страшными. Они не были похожи на тупомордых 
критских великанов с их высокими, устремленными 
вверх рогами. 

Быки древнейшего святилища изображались с опу¬ 
щенными низко длинными головами, с громадными 
рогами, направленными вперед. Они или сходились 
надо лбом с жутко загнутыми кверху остриями, или 
же были широко разведены и загнуты наподобие 
кривых ножей. Без сомнения, это была иная порода, 
и афинянка подумала, что с этими грозными суще¬ 
ствами, как бы целиком устремленными в бой, вряд 
ли успешной стала бы священная критская игра с 
быками. 

Главная жрица остановилась, прислушиваясь. 
Глубокие низкие, ритмические звучания гипат — 
крайних струн самого низкого тона в китарах — доно¬ 
сились издалека, переплетаясь с женскими голосами, 
стонами и криками. Сердце Тайс тревожно забилось в 
предчувствии чего-то ужасного. Жрица подняла с 
рогатой тумбы факел, зажгла его о тлевшие на жерт¬ 
веннике угли и вступила в левый проход. Еще один 
длинный темный, как подземелье, коридор, и Тайс 
очутилась в просторном здании на уровне храмового 
сада. 

Никогда никому не рассказала Тайс об увиденном 
здесь, хотя каждое мгновение навсегда осталось в па¬ 
мяти. В Египте ее потрясли фрески в подземелье 
Мертвых, изображавшие Тиау, или Тропу Ночного 
Солнца, — ад египтян, помещенный на обратной, неви¬ 
димой стороне Луны. Но то были лишь изображения, 
а здесь, в храме, соперничавшем древностью с камен¬ 
ным зеркалом, необычайные обряды Великой Матери 
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тоже давностью в десять тысячелетий происходили 
наяву, исполнялись живыми людьми. 

Укрепленная напитком Реи, Тайс выдержала зре¬ 
лище до конца. Все четыре ступени невероятного дей¬ 
ства прошли перед ее глазами, постепенно проясняя 
их сокровенный смысл. Корни Земли-Геи и всего на 
ней обитающего спускаются в бездну хаотических 
вихрей, беснующихся под Тартаром в ужасном мра¬ 
ке Эреба. Подобно этому корни души тоже поднима¬ 
ются из тьмы первобытных чувств, вихрями крутя¬ 
щихся в лоне Кибелы. Эти чувства, мрак и страхи 
нужно пережить, чтобы освободиться от их тайной 
власти, выпуская на волю перед глазами женщин од¬ 
новременно жертв и участниц великого слияния с 
корнями всей природы в ее облике Ананки — неот¬ 
вратимой необходимости. Но понимая смысл древних 
обрядов, Тайс не могла принять их. Слишком далеко 
расходились стремления Урании с темной властью 
Кибелы-Анаитис. 

Поздно ночью, провожаемая черной жрицей, она 
явилась в свой временный дом, потрясенная, усталая 
и подавленная. За-Ашт не спала, поджидая госпожу. 
Глаза рабыни припухли от слез, пораненные ногтями 
ладони тоже не ускользнули от внимания Тайс. Она 
была не в силах расспрашивать, а повалилась ничком 
на ложе, отказавшись даже от омовения. И письмо 
Птолемея осталось непрочитанным до утра. 

Тайс не удалось уснуть. Финикиянка тоже во¬ 
рочалась, вздыхала, пока гетера не позвала ее к 
себе. 

— Сядь и расскажи, что случилось. Тебя обидел 
Ликофон? — За-Ашт молча кивнула, закусив губу, и 
темная глубь ее глаз загорелась злобой. 

— Я позову его, когда настанет день, и попрошу 
лохагоса наказать тессалийца. 

— Нет, нет, госпожа! Он не сделал ничего, и я не 
хочу больше видеться с ним. 

— Неужели? Странный юноша! Ты красива, и я 
не раз видела, как он смотрел на тебя... ты давала ему 
еще вина и кормила чем-нибудь? 

— Он выпил чашу залпом, будто плохую воду 
пустыни. К еде не притронулся и молчал, глядя на 
дверь, в которую ушла эта л амия, дочь тьмы! Так 
продолжалось без конца, пока, потеряв терпение, я не 



выгнала его. И он ушел, не поблагодарив и не попро¬ 
щавшись, как упившийся просяного пива... 

— Вот чего не ожидала! — воскликнула Тайс. — 
Неужели л амия так сразила его Эросом? Почему? 
Он смотрел, как ты пляшешь балариту, как гибок 
твой стан и стройны ноги! 

— Ты добра ко мне, госпожа! — ответила фини¬ 
киянка, сдерживая набегавшие слезы, — но ты жен¬ 
щина и не поймешь силу черной ламии. Я ее рассмот¬ 
рела как следует. У нее все противоположно мне. 

— Как так? 

— Все, что у меня узко, — у ней широко: бедра, 
икры, глаза, а что широко — плечи, талия, то у ней 
узко, — финикиянка огорченно махнула рукой. — 
Она сложена как ты, госпожа, только тяжелее, мощ¬ 
нее тебя! И это сводит с ума мужчин, особенно таких, 
как этот мальчишка... 

— Так он отверг тебя и думает о ней? Ничего, 
скоро мы поедем дальше, и ламия сотрется из памя¬ 
ти Ликофона... Да, я забыла — ты хочешь остаться? 
По-прежнему хочешь? 

— Теперь еще больше, госпожа! У нас, финикиян, 
есть учение Сенхуниафона. Оно говорит, что жела¬ 
ние уже творит. И я хочу заново сотворить себя! 

— И у нас желание, Потос, есть творчество. Не¬ 
истовое желание порождает или нужную форму, или 
кончается анойей — безумием. Исполнится время — 
увидим. Дай мне письмо! 

Птолемей посылал привет, просил помнить и ни в 
коем случае не ехать дальше, пока не явится послан¬ 
ный за ней отряд во главе с его другом. Если придут 
плохие вести, Тайс не следовало оставаться в храме, 
а со своей охраной из выздоравливающих воинов 
мчаться к морю, в бухту Исса, всего в пятнадцати 
парасангах через горы на запад. Там стоят три ко¬ 
рабля, начальник которых примет Тайс и будет ждать 
еще полмесяца. Если Птолемей с Александром не 
появятся к этому сроку, надлежит плыть в Элладу. 

Тайс подумала, что Птолемей в глубине души бла¬ 
городнее, чем сам хочет казаться среди грубых маке¬ 
донских полководцев. Она поцеловала письмо с неж¬ 
ностью. Птолемей писал о походе через жаркую 
степь — море высокой травы, уже поблекшей от лет¬ 
ней сухости. Они ехали и ехали день за днем, все 



дальше уходя за бесконечно расстилающийся на во¬ 
сток горизонт. Смутное опасение тревожило всех и 
даже Александра. Птолемей видел, как подолгу горел 
ночами светильник в его шатре. Полководец сове¬ 
щался с разведчиками, читал описания — периэгеск. 
Постепенно Александр отклонял путь армии левее, 
дальше к северу. Проводники убедили его в скором 
наступлении еще большей жары. Выгорит трава, и 
пересохнут мелкие речки и ручьи, пока в достатке 
снабжавшие войско водой. Тридцать пять тысяч че¬ 
ловек теперь шло за Александром, но здесь, в необъ¬ 
ятных равнинах Азии, полководец впервые почув¬ 
ствовал, что для этих просторов его армия невелика. 
Жаркие ветры дули навстречу дыханием гибельных 
пустынь, простиравшихся за степью. Как демон, но¬ 
сились вихри пыли, а на горизонте горячий воздух 
как бы приподнимал землю над мутными голубыми 
озерами призрачной воды. 

Когда повернули на север, трава стала выше и гу¬ 
ще, а желто-мутные речки приняли серый цвет. Слу¬ 
чилось полное затмение Луны. (Как она пропустила 
его? — подумала Тайс.) Знающие люди возвестили, 
что армия пришла в страну, где царствует Владычи¬ 
ца Зверей. Всех — небесных, земных и подземных, 
та, которую зовут Ашторет, Кибелой или Реей, 
а эллины считают еще Артемис или Гекатой. Если 
она появится верхом на льве, то всем не миновать 
гибели. 

Александр обратился к воинам с речью, убеждая 
не бояться. Он знает предначертанное наперед и ве¬ 
дет их к концу войны и несметным сокровищам... 

Тайс читала между строк Птолемея — прирожден¬ 
ного писателя — новое, незнакомое прежде македон¬ 
цам чувство. Это чувство скорее всего было стра¬ 
хом. 

Впервые серьезно задумалась гетера, насколько 
безумно смелым было предприятие Александра. Ка¬ 
ким божественным мужеством надо обладать, чтобы 
удалиться от моря в глубь неизвестной страны на¬ 
встречу полчищам Царя Царей. Представив себе дер¬ 
зость задуманного, афинянка поняла, что в случае 
поражения македонская армия будет стерта с лица 
земли и ничто не поможет ей. Перестанут существо¬ 
вать и божественный полководец, и Птолемей, и Ле- 
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онтиск... Может быть, только Неарх спасет свой флот 
и вернется к родным берегам. С какой злобой и не¬ 
терпением ждут этого бесчисленные враги, крупные 
и мелкие, пылающие справедливой местью и трусли¬ 
вым торжеством гиены... Да, ждать пощады всем ее 
друзьям не придется, и мудр Птолемей, оставивший 
про запас вторую возможность спасения Александра 
и себя. Первая заключена во флоте Неарха, ожидаю¬ 
щем в низовьях Евфрата, если встреча с Дарием про¬ 
изойдет не на севере, а на юге. Птолемей писал о 
слухах, что Дарий собрал все свои силы, всадников 
без числа от знаменитой персидской гвардии Бес¬ 
смертных до бактрийцев и согдов. 

Удивительное дело, несмотря на тревогу, про¬ 
скальзывающую в письме Птолемея, оно наполнило 
Тайс уверенностью в скорой победе. Тем с большим 
нетерпением она будет ждать новых вестей... 

На следующий день вместо Ликофона лохагос при¬ 
слал рябого македонца с еще не зажившими рубцами 
на плече и шее. 

— Вместо гестиота, — осклабился воин, очевидно 
довольный поездкой со знаменитой красавицей Афин, 
города баснословной элегантности и учености. 

— А Ликофон? 

— Ушел в городок купить лекарство, что ли. 
Он вроде заболел... 

Тайс хлопнула в ладоши, вызывая За-Ашт, по¬ 
слала воина за его лошадью. Финикиянка уселась на 
Салмаах, как не раз делала на пути от границы 
Египта, и печальное ее лицо осветилось мальчише¬ 
ским задором. Обе стали состязаться в быстроте ко¬ 
ней, то и дело оставляя далеко позади охранника, 
сдерживаемые только его сердитыми окриками. Вы¬ 
ехав на окраину пустынной степи, обе женщины 
остановились очарованные. Степь цвела необычно яр¬ 
кими цветами, невиданными в Элладе. 

На высоких голых стеблях качались под ветром 
шарики дивного небесно-голубого цвета с яблоко ве¬ 
личиной. Они росли разбросанно со столь же редко 
растущими солнечно-желтыми, совсем золотыми ша¬ 
ровидными соцветиями высоких растений с узкими и 
редкими листьями. Золотой с голубым узор расстилал¬ 
ся вдаль по пыльно-зеленому фону в прозрачном ут- 



— Небылица, а не цветы! — воскликнул македо¬ 
нец, пораженный сказочной пестротой. Жаль было 
мять их красоту копытами лошадей. 

Они повернули направо, дабы объехать стороной, 
и снова остановились перед порослью еще более ди¬ 
ковинных цветов. До ног всадников доставала трава 
с жесткими вершинками, усеянными крупными пур¬ 
пурными цветами в форме пятиконечных звезд с 
сильно расширенными кнаружи и прямо срезанными 
по концам лепестками. Тайс не выдержала. Соскочив 
с иноходца, она нарвала охапку пурпурных цветов, а 
финикиянка собрала золотые и голубые шары. Стеб¬ 
ли последних оказались очень похожими на обычный 
лук с резким луковым запахом. 

Тайс помчалась во весь опор назад и поднялась на 
северный перевал к маленькому храму неласковой, 
насмешливой, чужеземной Иштар. Стараясь не смот¬ 
реть в узкие зелено-золотистые глаза, она поспешно 
разложила цветы на жертвеннике, постояла с минуту 
и прокралась в святилище к горельефу грозной Ли¬ 
лит. Там она отстегнула заколку и вонзила ее в палец 
левой руки, помазала брызнувшей кровью алтарь и, 
зализывая ранку, ушла не оглядываясь. На пути до¬ 
мой веселость покинула ее, и она загрустила, как в 
прошлый день тессалиец. Иль таково уж было вол¬ 
шебство богини персов? 

Скоро Тайс нашла причину своей задумчивости. 
Почему-то после посещения Иштар родилось опасе¬ 
ние за красивого воина. Что, если юноша решился 
просить любви черной жрицы, не зная ничего о зако¬ 
нах Кибелы? Но должны же они предупреждать нео¬ 
фита, что ему грозит? Иначе это не только жестоко, 
но и гадко! Тайс решила без зова пойти к главной 
жрице и расспросить ее. Однако увидеться с ней ока¬ 
залось непросто. 

После вечерней еды гетера открыла внутреннюю 
дверь своего дома в длинный коридор, восходивший 
к святилищу. Она дошла лишь до запертой бронзовой 
решетки и постучалась, вызывая прикованную при¬ 
вратницу. Падшая жрица выглянула из своей ниши, 
приложила палец к губам и отрицательно замотала 
головой. Тайс улыбнулась ей и послушно повернула 
назад, запомнив голодный блеск глаз осужденной, ее 
впалые щеки и живот. Она послала финикиянку с 
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едой. За-Ашт пришла не скоро. Лишь после долгих 
уговоров, поняв, что ее не подкупают и не предадут, 
привратница взяла еду. С тех пор финикиянка или 
сама Тайс кормили ее по два раза в день, узнав вре¬ 
мя, в какое не было риска попасться служителям 
храма. 

Прощло несколько дней. В храме как будто забы¬ 
ли о гостье, и Тайс приписала это разочарованию 
главной жрицы. Ей не удалось покорить гетеру и 
привлечь к служению Кибелы-Ашторет, не удалось 
и заинтересовать ее тайнами Матери Богов. Тьма, 
жестокость и мучения вызывали непреклонное со¬ 
противление в душе Тайс. Она по-прежнему отправ¬ 
лялась на поездки то с рябым воином, которого това¬ 
рищи почему-то прозвали Онофорбосом — пастухом 
ослов, то с самим начальником — лохагосом. Несмотря 
на искушение, Тайс только раз решилась искупаться 
в чудесном озерке Прибывающей Луны, не из-за бо¬ 
язни быть схваченной — от этого ее спасла бы быст¬ 
рота Боанергоса, а чтобы не наносить оскорбления 
служительницам Реи. За-Ашт всегда просилась со¬ 
провождать хозяйку и с каждым днем становилась 
все молчаливее. Тайс уже решила отпустить рабыню. 

Дни шли, а вестей с востока не приходило. Где-то 
там, в необъятно просторных степях и лабиринтах 
холмов, затерялось войско Александра. Тайс успокаи¬ 
вала себя соображениями, что попросту не случилось 
оказии для письма.^ И все же даже слухов, всегда ка¬ 
ким-то образом достигавших воинов, не доходило из- 
за Евфрата. Тайс даже перестала выезжать, не ходи¬ 
ла в храм и почти ничего не ела. Ночью она часто 
лежала без сна, засыпая лишь на рассвете. Столь 
сильное беспокойство было несвойственно полной 
здоровья афинянке. Она приписывала его зловещей 
атмосфере святилища Кибелы. Если бы не пред¬ 
упреждение Птолемея, Тайс давно бы покинула это 
«убежище», тем более что храм Реи вовсе не был 
убежищем ни для кого. Стоило только ознакомиться 
поближе с ее служительницами, чтобы понять, какая 
судьба ожидает «знатную гостью» при поражении и 
гибели войска Александра. Горсточка конвоя будет 
перебита могучими стражами внезапно, во время сна, 
а сама Тайс отправлена в нижний храм зарабатывать 
деньги Матери Богов. При сопротивлении — что же, 
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здесь много мест, где требуется прикованный сторож. 
И это еще лучший исход. В худшем же... Тайс с со¬ 
дроганием вспомнила таинства Анаитис, и дрожь про¬ 
бежала по ее спине. Как бы отвечая ее мыслям, раз¬ 
дался слабый частый стук в дверь из храмового ко¬ 
ридора. Тайс вскочила, прислушалась. Позвав За- 
Ашт, Тайс осторожно спросила, приблизиц лицо к 
притолоке: 

— Кто? 

— Госпожа... открой... во имя... — голос прервался. 

Тайс и рабыня узнали Ликофона. Гетера метну¬ 
лась за лампионом, а финикиянка распахнула дверь. 
За порогом не в силах поднять головы, залитый 
кровью, лежал молодой воин. Тайс втащила Ликофо¬ 
на в комнату, а За-Ашт заперла дверь и по приказа¬ 
нию Тайс помчалась во весь дух за македонцами. 

Ликофон открыл глаза, слабо улыбнулся, и эта 
улыбка умирающего резанула ее нестерпимым воспо¬ 
минанием о смерти Менедема. 

Из левого плеча воина торчал знакомый Тайс кин¬ 
жал жрицы Ночи, безжалостной и твердой рукой во¬ 
гнанный по самую рукоятку. Кинжал пробил заодно 
с одеждой и широкое золотое ожерелье, застряв меж¬ 
ду звеньями. Тайс, как всякая эллинская женщина, 
кое-что смыслила в ранах. Ликофон не мог жить с 
такой раной, тем более проползти по длинному про¬ 
ходу, хотя и под спуск. Что-то было не так! Несмот¬ 
ря на кровь, продолжавшую медленно струиться из- 
под кинжала, Тайс не решилась вынуть оружие до 
прихода лохагоса, который, как опытный воин, был и 
хирургом и коновалом своего отряда. 

Воины не заставили себя ждать. Следом за фини¬ 
киянкой ворвалась целая декада (десятка) с обнажен¬ 
ными мечами и копьями. Воины подняли тессалийца, 
положили на ложе, и лохагос, сумрачно покачав го¬ 
ловой при виде раны, принялся ощупывать плечо 
Ликофона. Раненый застонал, не открывая глаз, а 
ветеран вдруг осклабился радостной усмешкой. 

— Что, не смертельно? — задыхаясь от волне¬ 
ния, спросила Тайс. 

— Красивый воин всегда любимец Афродиты! Ви¬ 
дишь, кинжал ударил сюда и, если бы пошел прямо, 
то пронзил бы сердце. Но Ликофон нарядился, надел 
тяжелое ожерелье. Кинжал, раздвинув одно из колец, 



отклонился к спине и прошел между ребрами и ло¬ 
паткой. Если бы не разрезанная жила, то с такой ра¬ 
ной можно сражаться правой рукой. Но мальчик по¬ 
терял слишком много крови. Готовь побольше вина с 
теплой водой! Дай скорее чистого полотна. 

Не теряя времени, лохагос велел двум воинам дер¬ 
жать Ликофона за плечи, обтер рукоять кинжала от 
крови, удобно взялся и, уперевшись левой рукой в 
плечо, мощным рывком вынул оружие. Пронзитель¬ 
ный вопль вырвался у юноши, он приподнялся, вы¬ 
таращив глаза, и снова рухнул без памяти на про¬ 
мокшую кровью постель. Лохагос свел края раны 
пальцами, смоченными в уксусе, обмыл вокруг кровь 
и натуго забинтовал полосками разорванной льняной 
столы, привязав руку к туловищу. Тессалиец лежал 
немо и безучастно, шевеля сухими почерневшими 
губами. По знаку сотника За-Ашт принялась поить 
Ликофона, который глотал воду с вином без конца. 
Начальник воинов выпрямился, отер с лица пот и 
принял чашу вина, поднесенную Тайс. Кувшин пошел 
по кругу. 

— Кто это его? — задал один из воинов вопрос, 
интересовавший всех. 

Тайс постаралась объяснить обычаи храма, встре¬ 
чу Ликофона с черной жрицей и очевидную недоста¬ 
точность сил юноши. Возможно, тессалиец не сообра¬ 
зил, что только недавно оправился от ранения. 

— Что ж, виноваты обе стороны и никто. Условие 
есть условие! — сказал лохагос. — Взялся — испол¬ 
няй, не можешь — не берись! А он жив остался, осел 
молодой. Для меня это радость. Ликофон хороший 
воин, только слабоват насчет женщин. А я-то думал, 
что мальчишка около нее кружится, — ткнул он 
пальцем в За-Ашт. 

— Нет, нет, нет! — финикиянка выскочила впе¬ 
ред, сверкая глазами. 

— Оставь, кошка! Влюбилась, так молчи! — обо¬ 
рвал ее начальник воинов. 

За-Ашт хотела ответить, как вдруг раздался рез¬ 
кий стук чем-то твердым в дверь из храма. 

— Идет погоня! — почему-то весело ухмыльнулся 
лохагос. — Открой дверь, Пилемен! 

Воин, стоявший, ближе к двери, повиновался. Во¬ 
рвалась целая группа, черных жриц с факелами под 



предводительством увенчанной золотой диадемой 
старшей. Рядом с ней в слезах шла та черная жрица, 
что приходила за Тайс и покорила Ликофона. 

— Видишь, Кера, сколько крови? Я не жалела, я 
ударила верно, и что спасло его, не знаю. 

— Ты ударила верно, — ответил вместо старшей 
начальник македонцев, — а спасло его золотое оже¬ 
релье, надетое молодым ослом для тебя! 

— Вижу! — согласилась старшая. — С тебя снята 
вина, Адрастея. Мы не можем добить его, — она кач¬ 
нула диадемой в сторону македонцев, взявшихся за 
мечи, — пусть рассудит великая жрица. Но за свое 
второе преступление Эрис должна быть убита. Или, 
если хочешь, пошлем ее исполнять обряды в святили¬ 
ще Анахиты! 

Тут только Тайс вспомнила о привратнице в кори¬ 
доре и сообразила, что, не сжалься она над воином, 
Ликофон истек бы кровью у запертой решетки и ни¬ 
когда не добрался бы до ее двери! 

Позади во мгле коридора одна из жриц держала 
за волосы осужденную. Ее освободили от цепи, 'свя¬ 
зав руки назад. Старшая пошла назад в коридор, рав¬ 
нодушно окинув взглядом македонцев и злорадно 
усмехнувшись ужасному виду окровавленного пе¬ 
пельно-бледного юноши. 

— Остановись, Кера! — воскликнула Тайс, запо¬ 
мнив грозное имя этой совсем еще молодой женщи¬ 
ны, — отдай мне ее! — она показала на связанную 
привратницу. 

— Нет! Она провинилась дважды и должна исчез¬ 
нуть из жизни! 

— Я дам за нее выкуп! Назначь цену! 

— Нельзя ценить жизнь и смерть, — отказала 
старшая жрица и вдруг остановилась раздумывая. — 
Можешь отдать жизнь за жизнь, — продолжала она. 

— Не понимаю тебя! 

— Жаль. Это просто. Я отдам тебе Эрис, а ты 
свою финикиянку. 

— Невозможно! Ты ее убьешь! 

— За что? Она ни в чем не повинна. Я сужу так — 
если мы теряем жрицу, упавшую непозволительно 
низко, то приобретаем другую, годную для начала. 

— Но убив, вы все равно потеряете, если и полу¬ 
чите взамен, — возразила Тайс. 
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— Для Великой Матери смерть или жизнь без 
различия! 

Тайс нерешительно оглянулась на свою рабыню. 
Та стояла бледная, как меленая стена, подавшись 
вперед и прислушиваясь к разговору. 

— Смотри, За-Ашт, ты хотела служить в храме. 
Сейчас предоставляется случай, и я отпускаю тебя. 
Я не меняю и не отдаю тебя. Следуй только своему 
желанию! 

Финикиянка упала на колени перед Тайс, поцело¬ 
вав ей руку. 

— Благодарю тебя, госпожа! 

За-Ашт выпрямилась, гордая и стройная, добавив: 

— Я иду. 

— Возьми свои вещи и одежду, — напомнила 
Тайс. 

— Не нужно! — сказала старшая и подтолкнула 
финикиянку к Адрастее. За-Ашт слегка отшатнулась, 
но черная жрица обняла ее за талию и повела во 
тьму коридора. Жрицы расступились, и та, что дер¬ 
жала связанную за волосы, пнула ее ногой в спину. 
Привратница влетела в комнату и растянулась лицом 
вниз на окровавленном ковре. Дверь захлопнулась, 
наступила тишина. Озадаченные воины стояли, пока 
один из них не поднял упавшую, разрезал ремни на 
запястьях и пригладил упавшие на лоб волосы. 

— Сядь, Эрис, — ласково сказала Тайс, — дайте 
ей вина! 

— Какие странные имена, — воскликнул лоха- 
гос, — беда, мщение, раздор. 

— Я слышала, как двух других назвали Налия и 
Ата: демон и безумие, — сказала Тайс, — очевидно, 
страшные эллинские имена даются всем черным жри¬ 
цам. Так, Эрис? 

Привратница молча наклонила голову. 

— Делайте носилки, мы понесем Ликофона, — 
прервал лохагос наступившее молчание. 

— Надо оставить здесь! — возразила Тайс. 

— Нет! Главная их начальница может изменить 
решение. Тессалийца надо убрать отсюда подальше. 
Но как оставить тебя одну, госпожа Тайс? 

— У меня есть новая служанка. 

— Она зарежет тебя, как Ликофона, и удерет. 
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— Удирать ей некуда. Она спасла уже две жизни, 
рискуя своей. 

— Вот оно что! Молодец девчонка! И все же я 
оставлю двух стражей на веранде, — сказал на¬ 
чальник. 

Воины удалились. Тайс заперла храмовую дверь 
на оба засова и принялась убирать испачканную кро¬ 
вью комнату. Эрис вышла из своего оцепенения, по¬ 
могала скоблить и мыть. Не придавая никакого зна¬ 
чения своей полной наготе, она сбегала несколько раз 
к цистерне за водой и успела вымыться, яростно от¬ 
скребывая грязь после своего житья в грязной нише 
у решетки. Рассвело. Утомленная событиями гетера 
закрыла входную дверь и задернула тяжелую зана¬ 
весь оконной решетки, затем показала Эрис на вто¬ 
рое ложе в своей комнате, так как постель финикиян¬ 
ки была испачкана кровью. 

Тайс улеглась и вытянулась во весь рост, изредка 
взглядывая на Эрис, неподвижно сидевшую на краю 
ложа, сосредоточенно и ожидающе глядя вдаль широ¬ 
ко раскрытыми глазами. Теперь гетера рассмотрела 
свое новое «приобретение». «Кажется, она меласхро- 
ма — чернокожая, — мелькнуло в уме афинянки, —• 
нет, она просто мелена, очень темно-бронзовая, с 
примесью африканской крови». Черная жрица без 
сетки, браслетов, пояса и ножа оказалась совсем 
юной женщиной с громадными синими глазами, в ко¬ 
торых все же отражалось темное упорство, как и у 
других жриц. Ее волосы вились мелкими кудрями, 
круглые щеки казались нежными, как у ребенка. 
Только очень полные полураскрытые губы и оче¬ 
видный для Тайс отпечаток большой чувственно¬ 
сти на всем ее юном и уже женски мощном теле гово¬ 
рили о том, что эта юная девушка действительно мог¬ 
ла быть черной служительницей Ночи и Великой 
Матери. 

Глядя на синеглазую темнокожую Эрис, Тайс 
вспомнила эфиопок с синими глазами, высоко цени¬ 
мых в Египте и происходивших из очень далекой 
страны за верховьями Нила. Освобожденная приврат¬ 
ница могла быть дочерью такой негритянки и челове¬ 
ка светлой кожи. 

Афинянка встала, подошла к Эрис и погладила ее 
по плечам. Черная жрица вздрогнула и вдруг при- 



никла к Тайс с такой силой, что та чуть не упала и 
обхватила рукой стан Эрис. 

— Ты будто из камня! — удивленно воскликнула 
Тайс. — Вы все, что ли, такие? 

— Все! Тело из ка&шя и медное сердце! — вдруг 
сказала девушка на ломаном койне. 

— О, ты заговорила! Но у тебя сердце женщины, 
не ламии! — сказала Тайс и поцеловала Эрис. Та за¬ 
дрожала, чуть заметно всхлипнув. Тайс, шепча успо¬ 
коительные слова, велела ей ложиться спать. Девуш¬ 
ка показала на дверь, прикладывая палец к губам. 
Тайс поняла, что ей надо пробраться к решетке за ка¬ 
кой-то очень важной вещью, пока там не прикуют 
другую привратницу. Гетера и черная жрица бесшум¬ 
но приоткрыли дверь, и Эрис, прислушавшись, скольз¬ 
нула в непроглядную темноту. Она вернулась, тща¬ 
тельно заперла засовы. В ее руке блестел золотой 
рукоятью священный кинжал жриц Ночи. Эрис опу¬ 
стилась на колени и положила кинжал к ногам Тайс, 
потом прикоснулась им к своим глазам, губам и серд¬ 
цу. Через несколько мгновений Эрис спала, вольно 
разметавшись поверх покрывала и приоткрыв рот. 
Тайс полюбовалась ею и сама погрузилась в креп¬ 
кий сон. 

Начальник охраны Тайс оказался прав. Ликофон 
не погиб. Кинжал жрицы не был отравлен, как опа¬ 
сался лохагос, и глубокая рана быстро заживала. 
Только после потери крови воин был слабее котенка. 
Верховная жрица не посылала за Тайс и не требова¬ 
ла недобитого воина. Весь городок и храм Великой 
Богини как будто насторожился в ожидании вестей 
об Александре. Тайс велела своему конвою готовить¬ 
ся к выступлению. 

— Куда? — спросил настороженно лохагос. 

— К Александру! 

Но не прошло и трех дней, как все изменилось. 
Поздно вечером, когда Тайс уже собиралась спать, и 
Эрис расчесывала ее тугие вьющиеся волосы, со сто¬ 
роны городка послышались крики, замелькали факе¬ 
лы. Тайс выскочила на веранду в коротеньком хито- 
ниске, не обращая внимания на северный ветер, дув¬ 
ший уже несколько дней. Бешеный топот копыт раз¬ 
несся по сосновой роще. Лавина всадников на массив¬ 
ных парфянских лошадях, высоко держа факелы над 
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головами, примчалась к дому Тайс. Среди них были 
и македонцы ее отряда, отличавшиеся от запылен¬ 
ных, сожженных солнцем приезжих своей чистотой и 
тем, что вскочили на лошадей спросонок, неодетыми. 

Сверкавший золотом всаднйк на белоснежной ко¬ 
быле подъехал к самым ступенькам веранды. 

— Леонтиск, о Леонтиск! — Тайс бросилась к не¬ 
му. Начальник тессалийской конницы ловко подхва¬ 
тил ее и поднял к себе на лошадь, отбросив задымив¬ 
ший факел. 

— Я за тобой, афинянка! Да здравствует Алек¬ 
сандр! 

— Победа, значит, победа, Леонтиск! Я знала! — 
невольные слезы вдруг покатились по щекам Тайс. 
Она обняла тессалийца за шею и осыпала поцелуями. 
Леонтиск поцеловал ее сам и, подняв могучими рука¬ 
ми, посадил себе на плечо. Вознесенная над всеми, 
Тайс смеялась, а воины восторженно завопили, уда¬ 
ряя в щиты и размахивая факелами. 

Огромный воин с гривой рыжих, развевавшихся 
на ветру волос, на высоком сером жеребце увидел на 
веранде недоумевающую Эрис, подъехал к ограде и 
зычно пригласил к себе. Эрис посмотрела на хозяй¬ 
ку, та кивнула, и девушка смелым прыжком оказа¬ 
лась в объятиях всадника. Подражая Леонтиску, ги¬ 
гант посадил Эрис на плечо. Бывшая жрица подня¬ 
лась выше Тайс под новый взрыв восторга. 

Тессалийцы поскакали вокруг святилища, горла¬ 
ня, махая факелами под бряцание оружия, грохот 
копыт и щитов. На крышу святилища выбежали все 
служительницы храма во главе с верховной жрицей. 
Радостная, торжествующая Тайс успела заметить 
волнение, какое вызвало среди жриц появление Эрис 
на плече у воина. Владычица храма сделала какие- 
то резкие движения руками, и вдруг веранда опусте¬ 
ла. Тайс лишь усмехнулась, понимая разочарование 
властительницы, перед глазами которой ее жертву, 
осужденную на унижение и рабство, несли перед хра¬ 
мом будто богиню! Шествие вернулось к дому Тайс, 
и обеих женщин, не спуская на землю, бережно пере¬ 
дали на руках в дом. Сюда же вошел Леонтиск, всад¬ 
ники были отпущены. Только двое приближенных 
остались ждать. 

— Так победа, милый? 



— Полная и окончательная! Дарий разбит наго¬ 
лову, огромное войско его рассеяно. Мы убили десят¬ 
ки тысяч, пока не изнемогли и валились на трупы, 
не выпуская из рук мечей и копий. Вся Персия лежит 
перед нами открытая. Царем Царей теперь — Алек¬ 
сандр, сын бессмертных богов! 

— Я только недавно поняла, что завоевать Азию 
под силу лишь избраннику судьбы, тйтаноподобному 
герою, как Ахиллес. 

— А я это увидел! — тихо сказал тессалиец, тя¬ 
жело опускаясь в кресло. 

— Ты очень устал? Отдохнешь здесь? Эрис даст 
вина и орехов в меду со сливками — самая подкреп¬ 
ляющая еда! 

— Поем и поеду. Мне поставили палатку на опуш¬ 
ке рощи, там, где все мои люди. 

— Сколько их? 

— Шестьдесят всадников, сто пятьдесят лошадей. 

— Неужели ты приехал только за мной? 

— Только. После великой битвы, где снова отли¬ 
чились мои конники, я лежал два дня будто во сне. 
Александр решил, что я нуждаюсь в отдыхе, и по¬ 
слал сюда за тобой. 

— А сам? 

— А сам идет со всем войском прямо на Вавилон. 

— И мы поедем туда? 

— Разумеется. Только дадим отдохнуть лоша¬ 
дям — я ведь скакал весь путь, так хотелось увидеть 
тебя. 

— Далеко? 

— Сотня парасангов! 

Тайс без слов поблагодарила воина долгим поце¬ 
луем, спросив: 

— Александру далеко идти до Вавилона? 

— Немного больше... 

— Вот, Эрис! Ешь и пей. Я выпью с тобой за 
победу! 

— Тебе стало служить подземное царство? — 
спросил Леонтиск, прихлебывая вино и рассматривая 
новую рабыню. 

— Эта история интересна, но длинна. Надеюсь, в 
пути будет время рассказать ее и послушать самой о 
великой битве. 

— Будет! — заверил тессалиец, наскоро прожевал 
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горсть варенных в меду орехов и поднялся. Тайс про¬ 
водила его до ступенек веранды. 

Леонтиск появился снова после отдыха в таком 
роскошном вооружении, какое не описывал и сам Го¬ 
мер. Сверкающий золотом, загорелый всадник в бе¬ 
лых шелках на чудесной белой лошади казался полу¬ 
богом. И хотя глубокая морщина пересекала лоб меж¬ 
ду бровей, а углы рта окружала двойная борозда, 
прищуренные глаза, светлые и бесстрашные, смея¬ 
лись. 

— Какая красивая у тебя лошадь! Будто титани- 
да — оборотень Левкиппа! И как зовут ее? — вос¬ 
клицала восхищенная гетера. 

— Мелодия. 

— Песня! Кто назвал так красиво? 

— Я. Помнишь, есть река Мелос, которая поет, 
протекая по звенящим камням. Моя Мелодия бежит, 
будто льется и журчит река... 

— Ты поэт, Леонтиск! 

— Просто любитель лошадей! А это тебе, — тес- 
салиец развернул и подал Тайс наряд персидской 
царевны. Гетера отвергла его, сказав, что не хочет 
рядиться в чужеземный наряд, и надела лишь диаде¬ 
му из редкостных камней, искрившихся на солнце 
тысячами огоньков. На шее она оставила голубое 
ожерелье храма Реи, а щиколотки, как для танца, 
украсила звенящими перисцелидами из электрона с 
бирюзой. 

Она попросила подать ей Салмаах вместо Боанер- 
госа и ахнула, когда увидела свою кобылу в золотой 
сбруе, с форбеей, украшенной крупными турмалина¬ 
ми, такой же дивной розовой окраски, как на пода¬ 
ренных ей флаконах Кибелы. На потнике лежала 
шкура редкостного рыжего с черными полосами зве¬ 
ря — тигра. 

Кинеподы — ножные щетки лошади украшали 
сверкающие на солнце серебряные браслеты с бубен¬ 
чиками. Салмаах как будто чувствовала красоту сво¬ 
его наряда и гордо выступала, перезванивая копытами, 
так же как и подходящая к ней Тайс, чьи ножные 
браслеты звенели при каждом шаге. 

Кортеж из тридцати воинов сопровождал Леон- 
тиска и Тайс, ехавших бок о бок по широкой дороге 
к главному входу в святилище Кибелы. Тессалийцы 



пели, и Тайс попросила их ударять в щиты в такт 
боевой песне. Как в день большого праздника, стражи 
распахнули ворота в обеих стенах. Воинственная ка¬ 
валькада вступила в первый двор. Здесь Тайс и Леон- 
тиск спешились и встреченные жрецами-копьеносца- 
ми пошли к калитке в низкой ограде, отделявшей мо¬ 
щеный двор от аллеи кипарисов, в конце которой 
находился горбатый мостик и лестница, перекинутая 
над бассейном сада прямо на нижнюю террасу. По ту 
сторону калитки к ним приблизилась нагая приврат¬ 
ница. Она собрала в горсть свои густые волосы, оку¬ 
нула их в серебряную чашу с ароматной водой и 
брызнула на входящих. Внезапно она вскрикнула и 
закрыла лицо руками. Тайс узнала свою финикиянку. 

— О Леонтиск! Задержи их на минуту! — кивну¬ 
ла она на суровых жрецов, подошла к За-Ашт и с 
усилием отвела ее ладони от пунцового лица. 

— Они тебя уже наказали? За что? Тебе плохо? 
Говори скорей! 

Из бессвязно торопливых слов Тайс поняла, что 
финикиянку заставили делать что-то невыносимое, 
она отказалась, ее послали в храм Анаитис и после 
вторичного бунта приставили сюда — привратницей и 
первой утехой усталых паломников. 

— Что было в храме Анаитис? Первая ступень 
таинств? 

— Да. Они хотели заставить меня участвовать во 
второй. — За-Ашт снова спрятала лицо, вздрогнув 
от нетерпеливого стука копий, резко опущенных жре¬ 
цами на землю. 

— Бедная ты! Плохая из тебя жрица! Надо вы¬ 
ручать тебя! 

— О госпожа! — в голосе финикиянки теперь бы¬ 
ло гораздо больше мольбы, чем в ее просьбах отпу¬ 
стить в храм. 

Тайс, не рискуя больше задерживать жрецов, по¬ 
шла дальше. Верховная жрица вместе со жрецом 
встретила их не в храме, а на нижней веранде — но¬ 
вый знак почтения. Леонтиск поклонился ей и, под¬ 
ражая Тайс, принял на лоб мазок душистого масла. 
Затем он развязал большую кожаную сумку, которую 
бережно нес сам всю дорогу, и подозвал копьеносца, 
тащившего вторую. На широкий выступ цоколя хра¬ 
ма высыпалась груда золотых и серебряных цепей, 



браслетов, крупных драгоценных камней, искусно 
выкованных бесценных диадем. Из второго мешка с 
глухим тяжким стуком высыпались золотые слитки. 

— Это только часть. Сейчас принесут еще четыре 
таланта — жрецы не привыкли носить такие тя¬ 
жести. 

Верховная жрица глубоко вздохнула, и глаза ее 
заблестели от жадности — воистину дар Александра 
был царским. 

— Мы заботились здесь о нашей прекрасной 
гостье, — ласково сказала она, — надеюсь, что она 
довольна? 

— Довольна и благодарна, хвала Великой Мате¬ 
ри, — отозвалась гетера. 

— Могу ли я еще что-нибудь сделать для тебя? 

— Можешь, властительница храма! Отдай мне 
назад мою рабыню, финикиянку За-Ашт. 

— Ведь ты обменяла ее... 

— Да, так. Но сейчас видела ее на цепи у ворот. 
Она не прижилась в храме. 

— Поэтому несет наказание. 

Тайс посмотрела на Леонтиска, и он без слов по¬ 
нял ее. 

— Пожалуй, я верну тех, что несут золото, — как 
бы в раздумье сказал. 

— Не возвращай! — подняла руку верховная 
жрица. — Негодная финикиянка не стоит и сотой ча¬ 
сти. Можешь получить свою строптивую рабыню 
назад! 

— Благодарю тебя! — снова поклонилась Тайс и, 
скрыв улыбку, попрощалась с властительницей зна¬ 
менитого храма. 

За-Ашт, забыв обо всем, с криком «Ты здесь, моя 
красавица!» бросилась к Салмаах, оросив ее шею сле¬ 
зами. Один из воинов дал ей нарядную хламиду и 
посадил за спину. Тем же порядком тессалийцы вы¬ 
ехали со двора, и Тайс навсегда покинула обитель 
Кибелы, Великой Матери и Владычицы Зверей. 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


ВОДЫ 

ЕВФРАТА 


Пыльное небо раскаленным медным котлом опро¬ 
кинулось над выгорающей степью. Конный отряд 
Леонтиска переправился на левый берег Евфрата и 
пошел на юг наперерез большой излучине, парал¬ 
лельно древней «царской» дороге из Эфеса в Сузу. 
Восемьсот стадий было до устья реки, впадающей в 
Евфрат с востока. Там их ожидали большие лодки. 
Евфрат мог нести целые корабли, и единственным 
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недостатком плавания была извилистость реки. Рас¬ 
стояние до Вавилона более чем удваивалось, однако 
можно было плыть безостановочно, целыми сутками, 
сберегая силы лошадей, которых тоже погрузили на 
корабли. Даже такие ярые конники, как тессалийцы, 
и те согласились с планом своего начальника. 

Ликофон еще не мог совершить конный переход. 
Товарищи решили довезти его до Вавилона и добы¬ 
ли повозку. Тайс приказала За-Ашт сопровождать 
тессалийца. Финикиянка сверкнула глазами на Эрис, 
вытеснившую ее из сердца госпожи. Но Тайс притя¬ 
нула к себе обиженную финикиянку и шепнула ей 
несколько слов. Та вспыхнула, опустила глаза и по¬ 
слушно стала собирать удобную постель для перевоз¬ 
ки юноши. 

Больше всего Тайс беспокоилась за Эрис, жрица 
Кибелы плохо ездила верхом. Хмуря брови, Эрис кля¬ 
лась не подвести хозяйку. Поколебавшись, Тайс ре¬ 
шила уступить Боанергоса рабыне, а самой ехать на 
Салмаах. Она посоветовала Эрис поддерживать ноги 
в согнутом положении с помощью ремня, накинутого 
на плечи и прикрепленного к обеим щиколоткам. 
Персидский потник накрыли тонкой шершавой 
тканью, сохраняющей разгоряченную кожу всадницы. 
Конические афинские солнечные шляпы здесь не го¬ 
дились из-за ветра. Женщины решили замотать голо¬ 
вы тюрбанами из черной материи. Этот совет дали 
Тайс освоившиеся со зноем месопотамских равнин 
воины Леонтиска. Жара угнетала даже дружных с 
солнцем эллинов и закаленных походами македонцев. 
Как всегда, сборы и неполадки оттянули выступле¬ 
ние. Отряд тронулся вперед при высоко стоящем 
солнце, которое, как гневный владыка, стремилось 
согнуть неугомонных людей в рабской покорности. 

Тайс на Салмаах и Леонтиск на своей белоснеж¬ 
ной Песне ехали рядом. Ноздри гетеры раздувались, 
вдыхая знойный и горький сухой воздух. 

Дерзкая радость переполняла Тайс, как выпущен¬ 
ную на свободу узницу. Победа! Под Гавгамелой 
Александр разбил новые полчища Дарил! Хотелось 
петь, гарцевать, подняв Салмаах на дыбы, учинить 
какую-нибудь шалость. Сдерживая смех, она слуша¬ 
ла Леонтиска. Начальник конницы сперва рассказы¬ 
вал разные смешные приключения, случившиеся во 

264 



время похода к Гавгамеле, а потом увлекся описа¬ 
нием великой битвы. 

Македонская армия вначале шла по вымершей 
стране. На севере Междуречья равнины были почти 
безлюдными. Немногочисленные скотоводы, кочевав¬ 
шие на этом пути, или разбежались, или скорее все¬ 
го ушли в горы перед наступлением летней жары. 
Разведчики доносили о скоплении врагов за Тигром. 
Верный своей стратегии, Александр поторопился пе¬ 
рейти реку. Прошли мимо полуразрушенной Нине¬ 
вии, одного из древнейших городов всей Ойкумены. 
С высоких стен кучка людей наблюдала за армией. 
Среди них пестрым одеянием выделялись жрецы 
древних богов. Александр не велел трогать город. 
Его ничтожное население не представляло опас¬ 
ности. Грозный враг стоял впереди. От Нине¬ 
вии македонцы отклонились еще к северу — 
там были холмы с хорошими кормами и не пересох¬ 
шие пока ручьи чистой воды. Александр стремился 
дойти до текущей с севера речки, где хватало воды 
напоить всю армию. Речка впадала в приток Тигра, 
текущий с северо-востока. На этом притоке и собрал 
Дарий свою громадную армию. Когда войско маке¬ 
донцев, двигавшееся без спешки (великий полково¬ 
дец не хотел утомлять воинов), подошло к речке у 
маленького поселения Гавгамела, Птолемей обратил 
внимание, что дуга низких холмов с севера походила 
на передок колесницы — арбилу. Записанное в лето¬ 
писях похода прозвище тысячелетия спустя путало 
историков: по южной дороге, в двухстах стадиях от 
Гавгамелы, между пустой равниной и скалами нахо¬ 
дилось укрепление Арбила. 

Александр дал трехдневный отдых своей армии, 
прошедшей уже не одну тысячу стадий. Конные 
разъезды доставляли пленников. Разведчики доноси¬ 
ли об огромном скоплении вражеской конницы, кото¬ 
рая собиралась тучей всего в нескольких парасангах. 
Александр не торопился. Он хотел нанести оконча¬ 
тельный удар всей армии персов, а не гоняться по 
бесконечным равнинам за отдельными ее отрядами. 
Если Дарий не понимает, что нужно было решитель¬ 
но сражаться еще у Евфрата, если он по примеру 
своих предков надеется на многочисленность своих 
полчищ — тем лучше. Судьба решится в этом бою. 



Для македонцев во всяком случае, ибо поражение 
означает гибель всей армии. 

— Разве нельзя было бы отступить? — спросила 
внимательно слушавшая гетера. — Спаслись же де¬ 
сять тысяч эллинских воинов примерно из тех же 
мест? 

— Ты имеешь в виду «Анабазис» Ксенофонта? 
Тогда греческие наемники отступали, не будучи окру¬ 
жены врагами, да еще столь многочисленными, как 
персы под Гавгамелой. 

— Значит, опасность была велика? 

— Очень. В случае поражения — смерть или раб¬ 
ство всем нам. 

Гигантское скопление конницы перед лагерем ма¬ 
кедонцев изумило и испугало самых бывалых воинов. 
Издалека серыми призраками маячили боевые слоны, 
впервые встреченные македонцами. Сверкала на 
солнце позолоченная броня и копья «Бессмертных» — 
личной гвардии Дария, проезжавших тесно сомкну¬ 
тым строем на удивительно высоких конях. По пест¬ 
рым одеждам опытные люди узнавали парфян, сог- 
дов, бактрийцев, даже скифов-масагетов из-за великой 
реки Азии Оксоса. Казалось, что полчище пронесет¬ 
ся бурей, и под копытами бесчисленных коней найдет 
свою гибель дерзкая армия, осмелившаяся вторгнуться 
так далеко в чужую страну, на границу степи и ла¬ 
биринта горных хребтов. 

К вечеру поднялся ветер, всю равнину затмило 
красной пылью, и страх еще сильнее овладел маке¬ 
донцами. На военном совете Пармений, командир 
всей конницы, и другие военачальники стали просить 
Александра ударить ночью, когда конница персов не 
будет иметь преимущества над македонской пехотой. 
Александр отклонил предложение и назначил бой 
сразу после рассвета, но не раньше, чем воины будут 
накормлены. Птолемей поддержал друга, хотя вели¬ 
кий стратег и в одиночестве оставался непоколебим. 
Улегшись спать, он быстро и крепко заснул. Поз,же 
Гефестион рассказал Леонтиску о соображениях 
Александра. Полководец видел и чувствовал, что 
страх все сильнее овладевает воинами, но не сделал 
ничего^ чтобы его рассеять. Александр проявил не¬ 
обычайное для него спокойствие. Он знал, что человек 
опаснее всего для врага, именно когда он испуган, но 



многолетняя тренировка и воинская дисциплина за¬ 
ставляют его держать свое место в рядах товарищей. 
Армия знала, что будет в случае поражения. Алек¬ 
сандру это заменило и зажигательные речи, и гром¬ 
кие обещания. 

Ночью же, когда люди не чувствуют общей под¬ 
держки, не видят полководцев, страх мог сыграть на 
руку персам и расстроить тот отчаянный боевой по¬ 
рыв, каким отличаются пехота и конница македонцев. 
Расчет Александра полностью оправдался. 

Не испытанная в сражениях, не сплоченная в со¬ 
вместных боях, гигантская армия Дария, бросившись 
на македонцев, создала в центре невероятную толчею 
и хаос. Левое крыло Александра под начальством 
Пармения, где сражался Леонтиск со своими тесса- 
лийцами, было смято персидской конницей, разорвано 
на две части и частично отступило за временные 
укрепления македонского лагеря. Пармений два раза 
просил помощи, Александр не отзывался. Леонтиск 
почувствовал, что приходит конец. Тессалийские кон¬ 
ники, решив дорого продать свои жизни, сражались 
отчаянно, отражая натиск конных сил персов. Креп¬ 
кие, широкогрудые тессалийские кони бешено грыз¬ 
лись со степными лошадьми, толкали и били их ко¬ 
пытами. В это время в центре битвы в ужасной 
сумятице македонская пехота-фаланга шаг за шагом 
продвигалась вперед, клином врезаясь в массу про¬ 
тивника, настолько плотную, что Дарий не смог 
использовать ни слонов, ни колесниц с серповидными 
ножами, предназначенными косить врагов на быстром 
ходу. Александр тоже не мог ввести в бой свою тя¬ 
желую конницу — гетайров — и, уже сев на Букефа- 
ла, что обычно означало атаку, вынужден был выжи¬ 
дать, не отвечая на призывы Пармения. 

Наконец фаланге удалось глубоко внедриться в 
центр. Легкая конница персов отхлынула вправо, и в 
образовавшийся прорыв ударили гетайры. Они смяли 
«Бессмертных» и опять, как в битве при Иссе, ока¬ 
зались перед ближайшим окружением персидского 
царя. 

Аргироаспиды, Серебряные щиты, оправдывая 
свою боевую славу, бегом ринулись на ослабевший 
строй персов. Все на подбор люди выдающейся силы, 
щитоносцы с ходу ударили в противника своими щи- 



тами. Персы нарушили строй, открывая незащищен¬ 
ные бока для мечей македонцев. 

Дарий, увидев прорыв гетайров, понесся на колес¬ 
нице прочь от центра битвы. Следом повернули «Бес¬ 
смертные». На флангах сражение продолжалось с 
неослабевающей яростью. Александр с частью гетай¬ 
ров пробился к Пармению на левое крыло, сразу 
улучшив положение тессалийских конников Леонти- 
ска. Бок о бок с неистовым в бою Александром Леон- 
тиск смял и отбросил противника. 

В тучах пыли никто не заметил постепенного от¬ 
ступления персов. Неожиданно началось их поваль¬ 
ное бегство. Конная армия бежит куда быстрее пехо¬ 
ты. Где-то на правом фланге фракийцы и агриане- 
горцы Александра еще бились с наседавшими согдий- 
цами и массагетами, а главные силы персов уже бе¬ 
жали на юго-восток мимо левого крыла македонской 
армии. Александр приказал Пармению и Леонтиску, 
как наиболее потрепанным в битве, остаться на поле 
боя, собирая раненых и добычу, а сам с частью ре¬ 
зерва помчался преследовать бегущих. Измотанные 
страшной битвой воины смогли гнаться за ними лишь 
до реки. Полководец сам остановил погоню, которая 
хотя и не уничтожила отступавших, все же заставила 
их в панике побросать все сколько-нибудь отягощав¬ 
шее лошадей. Военная добыча оказалась еще боль¬ 
шей, чем при Иссе. Помимо ценностей и оружия, 
одежд, палаток и великолепных тканей, македонцы 
впервые захватили боевых слонов, колесницы с сер¬ 
пообразными ножами, шатры из белого войлока, из¬ 
украшенные серебром. 

Не давая времени отпраздновать победу, Алек¬ 
сандр после пятичасового отдыха устремился дальше 
к югу, приказав Пармению идти позади со всем ко-, 
лоссальным обозом и пленниками. Тут-то Леонтиск и 
свалился от истощения сил. Но Дарий пошел не на 
юг, к главным городам своего царства, а убежал на 
северо-восток, в горы. Вторично Александр наткнул¬ 
ся на его брошенную колесницу и оружие, но не стал 
преследовать его в лабиринте хребтов и ущелий, а 
повернул на юг к Вавилону, Сузе и Персеполису, дав 
армии несколько дней отдыха и распределив добычу. 
Птолемея отправили с Отрядом на разведку, и тогда 
он попросил Леонтиска послать за Тайс. 



— Пармений хотел оставить меня в лагере ране¬ 
ных на отдых, а я приехал сам! 

Тайс подъехала вплотную. Всадники соприкосну¬ 
лись коленями. Обняв могучие плечи Леонтиска, она 
притянула его к себе для поцелуя. Начальник конни¬ 
цы поспешно оглянулся и слегка смутился, встретив 
насмешливую улыбку афинянки. 

— Побаиваешься Эрис? 

— Смешно, но ты права! Ее взгляд так упорен и 
немилосерден, что в душе возникает какой-то не то 
чтобы страх, но... 

— Скажи: опасение, — засмеялась Тайс. 

— Именно так! Боюсь не кинжала в прическе и 
не изящного ножичка для распарывания живота, ко¬ 
торый она прячет за браслетом, боюсь ее самой. 

— А я боюсь только, что она устанет с непривычки 
верхом. 

— Ты всегда возишься со своими рабынями боль¬ 
ше, чем они с тобой! 

— Как же иначе? Я хочу, чтобы они не оставались 
мне чужими. Разве можно, чтобы меня касались злоб¬ 
ные пальцы и смотрели ненавидящие глаза? Это при¬ 
несет болезни и несчастье. Ведь люди живут в моем 
доме, знают каждый час моей жизни! 

— Ты говоришь — люди! А множество других 
эллинок сказали бы: варвары, и предпочли бы в об¬ 
ращении с ними шпильку, палку, а то и плетку. 

— Ты сам попробовал бы плетку на Гесионе? 

— Конечно, нет! Гесиона знатная эллинка и очень 
красива. Настолько, чтобы заставить менее прекрас¬ 
ную, чем ты, хозяйку мучить ее. 

— А что ты знаешь о достоинствах других, ну той 
же Эрис? 

— Собьет она спину Боанергосу, тогда... 

— Не собьет! Эрис поклялась сидеть как надо. 

— Устанет, ехать далеко! 

— Я смотрю за ней. Но расскажи мне еще о битве! 
Если я поняла верно, то ошибка Дария в том, что он 
напал на вас сразу всеми силами. Персидская армия 
стеснилась так сильно, что не смогла сражаться как 
надо. А если бы он этого не сделал? Как пошло бы 
сражение? 

— Наверное, хуже для нас. Но я не Александр, он 
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■нашел бы выход из любого положения. Хотя... — Ле- 
онтиск задумался. 

— Что ты хотел сказать? 

— Я вспомнил один случай. Пленных вождей и на¬ 
чальников всегда приводили к Александру. Он разго¬ 
варивал с ними через переводчиков, расспрашивал 
главным образом о том, как оценивают они свое по¬ 
ражение. Молодой массагет, предводитель скифской 
конницы, связанный, несмотря на рану, ответил на во¬ 
прос Александра коротко: персы поплатились за не¬ 
умение воевать! 

«А ты бы сумел?» — с любопытством спросил побе¬ 
дитель. 

«С моими силами в пятьсот всадников смешно и 
подумать! Но обладай я половиной царского войска, я 
покончил бы с тобой в два-три месяца». 

«Каким образом?» 

«Вооружил бы свою конницу тяжелыми луками. За¬ 
сыпал бы твою пехоту стрелами, не приближаясь на 
удар копья. Отряды прикрытия отражали бы твою 
конницу, которой у тебя в семь раз меньше, я под¬ 
считал». 

«А что бы ты смог поделать со щитоносной пехо¬ 
той?» — серьезно и сурово спросил Александр. 

«Когда она в строю — почти ничего! Можно нанес¬ 
ти ей малый урон и так понемногу, день за днем, ме¬ 
сяц за месяцем. Но не может же она вечно стоять 
в строю. Не знаю, успела бы твоя пехота унести ноги 
за Евфрат, так и не завязав большого решающего боя». 

Александр помолчал и спросил, загораясь гневом: 

«Так вы воевали с персами двести лет назад, ко¬ 
гда убили их царя Кира?» 

«Я не знаю. Если ты сам думаешь так, тем луч¬ 
ше», — гордо ответил массагет. 

Александр пристально разглядывал скифа и нако¬ 
нец сказал, обращаясь к окружавшим его военачаль¬ 
никам: 

«Он умен и смел и потому очень опасен! Но он — 
дитя! Кто же раскрывает опасную тайну, стоя связан¬ 
ным перед победителем? Убейте его, и без промед¬ 
ления! » 

— И убили? — тихо спросила Тайс. 

— Тут же! — ответил Леонтиск. 

Долгое время они ехали в молчании. Изредка Тайс 



оглядывалась на Эрис, мерно покачивающуюся на ино¬ 
ходце в стороне от воинов, которых она дичилась. При¬ 
рода покровительствовала любимице Афродиты. К по¬ 
лудню небо закрылось туманной мглой, не сулившей 
дождя и не позволившей солнцу свирепствовать и на¬ 
казать путников за поздний выезд. 

В зеленой травянистой долинке, в тринадцати па¬ 
расангах от переправы, для Тайс был поставлен лег¬ 
кий шатер. Воины, расседлав и стреножйв лошадей, 
устроились как попало, разостлав свои хламиды пря¬ 
мо на земле, не боясь скорпионов и больших прыгаю¬ 
щих пауков-фаланг, внушавших Тайс омерзение и в 
Элладе, где они куда мельче. 

Укрывшись в шатре, гетера принялась разминать¬ 
ся от долгого перехода. От тряской рыси Салмаах у 
нее заболели отвыкшие от напряжения ноги. Вошла 
Эрис, неся воду для омовения. Она держалась так 
прямо, что напомнила Тайс девушек на Празднике 
Кувшинов, справлявшемся в Афинах на второй день 
Антестериона — Празднества Цветов. Чуткая афинян¬ 
ка заподозрила неладное, велела Эрис раздеться и ах¬ 
нула. Нежная кожа на внутренних сторонах бедер 
вздулась и покрылась ссадинами, икры и колени рас¬ 
пухли, а большие пальцы ног кровоточили, стертые 
о потник. Девушка едва держалась на ногах. Только 
уступая категорическому приказу хозяйки, она отдала 
сосуд с водой и опустилась на расстеленный для нее 
самой ковер. 

— Не бойся, госпожа, спина лошади невредима! 

— Зато ты искалечилась, -— сердито сказала Тайс 
и вышла, чтобы найти среди вещей лекарства и ткань 
для повязок. Целебная египетская мазь уничтожила 
боль. Эрис уснула почти мгновенно. Тайс вымылась и, 
освеженная, пошла к небольшому костерку, где уже 
расселись Леонтиск с лохагосом и старшим из десят¬ 
ников в ожидании шипевшего на угольях жаркого. 
По ее просьбе привели Боанергоса. Тессалийцы тща¬ 
тельно обследовали спину коня. Эрис сдержала слово, 
однако для Тайс стало очевидным, что второй полови¬ 
ны пути девушка не вынесет или, принимая во вни¬ 
мание ее огромную физическую и духовную крепость, 
выдержит, но повредит драгоценную лошадь. Гетера 
решила устроить Эрис на одну из повозок, которые 
должны были догнать отряд ночью. Когда афинянка 



вошла в свою палатку, Эрис очнулась. Тайс объявила, 
что ее повезут отсюда вместе с За-Ашт. Черная жрица 
ничего не ответила, но отказалась от пищи. Гетера 
уснула крепко и беззаботно, как давно уже не спала. 
Ее разбудил Леонтиск, позвавший к утренней еде — 
куску соленого сирийского сыра и горсти очень вкус¬ 
ных, почти черных фиников. Лошади стояли поодаль, 
уже взнузданные и покрытые потниками. У повозок 
люди еще спали, и Тайс не стала будить финикиян¬ 
ку. Поискав глазами Эрис и не найдя ее ни у лоша¬ 
дей, ни у повозок, она недоуменно спросила Леонтис- 
ка — не видел ли он ее рабыни. За начальника кон¬ 
ницы ответил лохагос, чему-то улыбнувшийся: 

— Эта черная сказала, чтобы я не тревожил тебя 
раньше времени. Она просит тебя простить ее, но она 
не вынесет позора: ехать на повозке вместе с фини¬ 
киянкой! 

— Так что же ' она сделала? — встревожилась 
Тайс. 

— Не беспокойся за нее, госпожа. С такой фарма- 
кис (колдуньей) ничего не случится. Просто она убе¬ 
жала вперед и сейчас уже далеко. 

— Когда она сказала тебе? 

— За полсмены первой ночной стражи. Примерно 
шесть часов тому назад. 

— Артемис агротера! Одна ночью на безлюдной 
тропе, среди шакалов и гиен. К тому же совсем раз¬ 
битая дневной ездой?! 

— Ничего не случится с твоей черной! Как пусти¬ 
лась она бежать! Я смотрел ей вслед — бежит не хуже 
иной лошади! 

Леонтиск принялся хохотать. Тайс озабоченно по¬ 
кусывала губы, крепилась и вдруг тоже облегченно 
прыснула, почему-то уверенная, что приключения 
Эрис кончатся хорошо. 

И действительно, они нагнали беглянку всего в двух 
парасангах от конечной цели путешествия. С низкого 
увала, откуда начинался спуск в широкую долину 
притока Евфрата, Тайс увидела вдали бегущую Эрис. 
Белый хитониск выше колен — ее единственное одея¬ 
ние — развевался попутным ветром, замотанная чер¬ 
ной тканью голова гордо поднята Черная жрица плав¬ 
но покачивалась, и видно было, что она знает приемы 
ровного, продолжительного бега. Тайс пожалела, что 



не увидела, как она бежала ночью, под поздней луной, 
подобная бесстрашной богине, самой Артемис. Слегка 
суеверное отношение к своей новой служанке овладе¬ 
вало гетерой. 

Тайс с Леонтиском быстро догнали Эрис и велели 
сесть на Боанергоса. За ночь и полдня Эрис пробежа¬ 
ла около четырнадцати парасангов, и, странное дело, 
ее вчерашние раны закрылись и были почти незамет¬ 
ны. Она успела отдохнуть около четырех часов под 
кустом тамариска, пока ее догнали всадники, и только 
истертые сандалии показывали, какой путь она пре¬ 
одолела. 

Тайс так обрадовалась, что обняла черную жрицу, 
которая не ответила на ласку, только странная дрожь 
пробежала по всему ее крепкому, разгоряченному 
телу. 

В назначенном месте лодки ожидали всадников. 
«Какие это лодки — целые корабли! — подумала 
Тайс. — Неуклюжие плоскодонные сооружения». В са¬ 
мую большую из лодок свободно помещалось двена¬ 
дцать лошадей. Леонтиск решил взять с собой своих 
коней и конвой с лошадьми. Лохагос с остальными 
всадниками поехал налегке берегом, к большой радо¬ 
сти сурового сотника, которому надоела опека над 
ранеными. На носовом помосте передовой лодки по¬ 
ставили рядом легкие навесы для Леонтиска и Тайс. 

— Нельзя ли устроить твою богиню раздора по¬ 
дальше? — смешливо спросил Леонтиск, обнимая за 
талию афинянку, следившую за погрузкой своих ло¬ 
шадей. 

— Нельзя! Она не пойдет на корму, где конюхи и 
лодочники. 

— А если я захочу поцеловать тебя? Она убьет? 

— А ты потихоньку, — посоветовала Тайс. 

Три дня лодки шли мимо сплошных садов, широко 
окаймлявших берега реки. Но сады самого Вавилона 
вскружили голову даже испытанным ветеранам. Де¬ 
ревья взбегали на крыши целых кварталов и высоко 
поднятые над рекой улицы и площади. Знаменитые 
висячие сады Семирамис! 

Леонтиск приказал выгрузиться на торговой при¬ 
стани вне пяти рядов городских стен. Застоявшиеся в 
лодках кони нетерпеливо били копытами, требуя про¬ 
ездки, и афинянка с тессалийцем проскакали около па- 
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расанга, пока их лошади успокоились настолько, что¬ 
бы идти шагом по переполненным народом улицам. 

Они въехали в город по Аккадской дороге через 
двойные ворота Иштар (гетера увидела в этом счаст¬ 
ливое предзнаменование), башни которых были 
сплошь облицованы синими изразцами. Изображения 
драконов, чередовавшиеся с изображениями длинно¬ 
ногих диких быков из желтого и белого кафеля, укра¬ 
шали блестевшую на солнце синюю гладь. Прямая До¬ 
рога Процессий из белых и красных плит, шириной в 
пятнадцать локтей, шла к Эсагиле, бывшему священ¬ 
ному внутреннему городу, где помещался громадный 
храм Мардука — главного бога Вавилона. От Тайс 
храм закрывала гигантская башня Этеменанки, силь¬ 
но поврежденная временем, но все еще знаменитая 
на всю Ойкумену, из семи разноцветных ступеней, 
увенчанная маленьким синим храмом. Она господ¬ 
ствовала над всем городом, как бы напоминая каждо¬ 
му жителю, что недремлющее око бога смотрит на 
него с высоты в двести локтей. 

Направо располагался обширный дворец, ныне ни¬ 
кем не занятый и развалившийся, дальше за стена¬ 
ми— второй дворец, а слева — маленькие сады Семи- 
рамис на высоких арках, такие же ступенчатые, как 
почти все постройки Вавилона. Удивляло обилие зеле¬ 
ни в удаленности от реки. У южной стены дворца 
протекал глубокий канал, но, чтобы поливать высоко 
расположенные сады старого города, нужны были ты¬ 
сячи и тысячи рабов. Похоже на Египет. Однако 
там старые насаждения у заупокойных храмов царей 
и древних дворцов давно погибли под песком. Лишь у 
больших и богатых храмов, владевших множеством 
рабов, остались большие сады на недоступных разли¬ 
ву высотах, все остальное зеленое убранство египет¬ 
ских городов произрастало в низинах, на уровне Нила. 
Здесь, в Вавилоне, еще сохранялось древнее устрой¬ 
ство, может быть, из-за тесной собранности города, не 
в пример Египту. Во всяком случае, башня Этеменан¬ 
ки произвела на гетеру куда большее впечатление, не¬ 
жели сады легендарной царицы. 

Посланный вперед конник вернулся на взмылен¬ 
ной лошади с известием, что Птолемей отправился в 
Сузу, а главные военачальники разместились во двор¬ 
цах Старого Города. Леонтиск обрадовался. Тайс обе- 



щала ему устроить маленький симпосион — отпразд¬ 
новать окончание длинного пути. 

Дорога Процессий заполнилась тессалийцами, встре¬ 
чавшими своего начальника. В их толпе Тайс и Леон- 
тиск поехали дальше, миновали большую синюю сте¬ 
ну, украшенную глазурованными рельефами львов с 
белыми и красными гривами, пересекли несколько 
шумных улиц и, повернув направо, через священный 
город снова выехали к берегу Евфрата. 

Здесь был наплавной мост, соединявший Старый 
Город, восточную половину Вавилона, и западную — 
Новый Город, с меньшим количеством храмов, внут¬ 
ренних стен и укреплений, еще более зеленый. В его 
северной части, между воротами Лугальгиры и рекой, 
нашелся прекрасный домик в тенистом саду, приютив¬ 
ший Тайс. Вскоре прибыла Эрис со всеми вещами, а 
немного позднее явилась и За-Ашт. Тайс с ее умением 
устраиваться быстро нашла хорошего конюха (садов¬ 
ник жил при доме), рабыню, умеющую приготовить 
блюда, приятные на эллинский вкус, и вечером танце¬ 
вала для своих тессалийцев на импровизированном 
симпосионе. 

Молва о появлении в Вавилоне знаменитой афин¬ 
ской гетеры разнеслась молниеносно. Дом близ Лу¬ 
гальгиры стал осаждаться любопытными, будто и не 
было войны, словно в городе и не находилась чужая 
победоносная армия. Леонтиску пришлось прислать 
воинов для охраны ворот от назойливых вавилонян. 
Рассказы о военном могуществе македонцев и непобе¬ 
димости божественного Александра распространялись 
все дальше. Суза, куда отправился Птолемей, и даже 
находившаяся вдали, на севере, Экбатана — летняя 
резиденция персидских царей и одна из главных со¬ 
кровищниц — изъявили покорность, сдавшись без боя 
и вручив все ключи посланцам Александра. 

Несмотря на осень, жара приносилась к Вавилону 
ветрами из необъятных просторов Персии и камени¬ 
стых плоскогорий Сирии, Элама и Красноморских пу¬ 
стынь. Ночи тонули во влажной духоте. Но особенно 
утомляла Тайс скрытая вражда между служанками — 
ей всегда хотелось мира и покоя в своем доме. Хоро¬ 
шо еще, что финикиянка отчаянно боялась «колдуньи» 
и не смела выказывать своей дикой ревности от¬ 
крыто. 
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Постепенно рабыни разделили обязанности. К боль¬ 
шой радости За-Ашт, Эрис уступила ей непосред¬ 
ственный уход за Тайс, взяв на себя наблюдение за 
домом, лошадьми и охрану госпожи. Последнее, не¬ 
смотря на протесты Тайс, она считала своим первей¬ 
шим долгом. 

Финикиянка призналась, что Ликофон, молодой 
воин из отряда Леонтиска, хочет выкупить ее у гос¬ 
пожи, как только окончится война и он поедет на ро¬ 
дину. Тогда они вступят в брак. Тайс усомнилась — 
есть ли эпигамия между Финикией и Тессалией, и с 
удивлением узнала о распространении законности бра¬ 
ка на всю новую империю Александра и союз эллин¬ 
ских государств-полисов. Великий полководец продол¬ 
жал именовать себя их верховным стратегом, факти¬ 
чески царствуя. 

— Ты мечтаешь уйти от меня, — полушутливо 
укоряла Тайс свою рабыню, — а почему-то злишься 
на Эрис?! 

— Я никогда бы не рассталась с тобой, госпожа, но 
Ликофон прекрасен и полюбил меня. И ты всегда от¬ 
пускала своих рабынь для замужества... 

— Отпускала, — согласилась Тайс, слегка хму¬ 
рясь, — Афродита не позволяет мне удерживать их. 
А жаль — ведь я тоже привыкаю и привязываюсь! 

— И ко мне, госпожа? — внезапно спросила Эрис, 
перебирая цветы, только что принесенные садовником. 

— И к тебе, Эрис. 

Синие глаза под мрачными бровями вдруг освети¬ 
лись. Необычное выражение совершенно изменило ли¬ 
цо черной жрицы, промелькнуло и исчезло. 

— И ты тоже покинешь меня для любви и 
семьи! — улыбнулась Тайс, желая поддразнить стран¬ 
ную рабыню. 

— Нет, — равнодушно ответила Эрис, — мужчи¬ 
ны мне надоели в храме. Единственное, что есть у ме¬ 
ня на свете, — ты, госпожа. Бегать за любовью, как 
За-Ашт, я никогда не буду. 

— Слыхала такие речи! — сверкнула черными гла¬ 
зами финикиянка. 

Эрис величественно пожала плечами и удалилась. 

В одну из особенно жарких ночей Тайс захотела 
поплавать в Евфрате. От сада, через узкий проулок 
между глухих глинобитных стен, тропинка вела к ма- 
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ленькой пристани. Тайс ходила туда в сопровождении 
Эрис, но настрого запретила ей купаться вместе с ней: 
дочь южной страны могла жестоко простудиться. Эрис, 
поплескавшись чуть, послушно вылезала и терпеливо 
ждала хозяйку в ночной тишине спящего города, на¬ 
рушаемой лишь лаем собак да взрывами шумных го¬ 
лосов какой-нибудь веселой компании, отчетливо до¬ 
носившимися во влажном речном воздухе. 

Когда чуть-чуть прохладная вода снимала одурь 
жаркой ночи, Тайс чувствовала возвращение обычной 
для нее энергии. Тогда она плыла, борясь с течением, 
к Старому Городу, выбиралась на ступени какого-ни¬ 
будь забытого храма или маленького дворца и сидела, 
наслаждаясь одиночеством, надежно укрытая тьмой 
глухой безлунной ночи. Думала об Александре, живу¬ 
щем где-то поблизости, в южном дворце Старого Го¬ 
рода, о Птолемее, может быть в этот момент мирно 
спавшем в пути. Три тысячи стадий песков и болот 
отделяло загадочную Сузу от Вавилона. Птолемей 
должен скоро явиться. Тайс узнала от Леонтиска, что 
отдан приказ готовиться к выступлению всей армией 
неизвестно куда 

Афинянка мечтала подробнее познакомиться с Ва¬ 
вилоном — древнейшим городом, столь непохожим на 
Афины и на Мемфис. Скоро уйдет на восток армия, 
а с ней и воины, которые переполняют сейчас Вави¬ 
лон, приветствуют ее на каждом шагу, узнавая прия¬ 
тельницу своего вождя, подругу Птолемея, любимую 
«богиню» Леонтиска. Всего на второй день ее приезда 
в Вавилон, когда Тайс шла по Дороге Процессий к 
храму Иштар, навстречу попался отряд аргироаспи- 
дов — Серебряных щитов. Начальник узнал афинян¬ 
ку, впрочем, ее запомнили и другие воины еще в ста¬ 
не Александра под Тиром. Тайс не успела опомниться, 
как ее окружили, подняли на сомкнутые щиты и, 
расталкивая толпу, к изумлению вавилонян, с торже¬ 
ством понесли по Дороге Процессий к храму. В погоню 
устремилась встревоженная Эрис. Под пение хвалеб¬ 
ного гимна Харитам хохочущую Тайс принесли ко 
входу в святилище Иштар и отпустили прежде, чем 
перепуганные служительницы богини успели захлоп¬ 
нуть решетку. 

Естественно, из посещения храма ничего не вы¬ 
шло. Гетера гадала, не разгневалась ли богиня? 
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. На следующий день она пыталась жертвой и мо¬ 
литвой убедить богиню, что вовсе не смеет соперни¬ 
чать с нею, а поклонение мужей в обычае Эллады, где 
женская красота ценится превыше всего на свете... 
«Холмную Фтию Эллады, славную жен красотою», — 
вспомнился ей милый распев поэмы тогда, в безмер¬ 
но далеких Афинах... 

Аргест, восточный ветер, пронесся над крышами 
Старого Города. Зашумели прибрежные аллеи, чуть 
слышно заплескалась вода на нижней ступеньке лест¬ 
ницы. Тайс бросилась в темную воду ночной реки. 
Внезапно она услыхала мерные четкие всплески силь¬ 
ного и умеющего хорошо плавать человека. Гетера 
нырнула, рассчитывая под водой выйти на середину 
стрежня и, миновав его, вторым нырком уйти в за¬ 
водь, где находилась тростниковая пристань и ждала 
ее терпеливая, как хищник, Эрис. В глубине вода ока¬ 
залась прохладнее. Тайс проплыла меньше, чем дума¬ 
ла, поднялась на поверхность и услышала негромкое: 
«Остановись, кто ты?», сказанное с такой повелитель¬ 
ной силой, что афинянка замерла. Голос как будто 
негромкий, но глубокий и могучий, словно приглушен¬ 
ный рык льва. Не может быть! 

— Что ты молчишь? Не вздумай нырять еще раз! 

— Ты ли это, царь? Ты ночью один в реке? Это 
опасно! 

— А тебе не опасно, бесстрашная афинянка? — 
сказал Александр. 

— Кому я нужна? Кто будет искать меня в реке? 

— В реке ты не нужна никому, это верно! — рас¬ 
смеялся великий македонец. — Плыви сюда. Неужели 
только мы с тобой изобрели этот способ отдыха? По¬ 
хоже! 

— Может быть, другие просто хуже плавают, — 
сказала Тайс, приближаясь на голос царя, — или боят¬ 
ся демонов ночи в чужой стране. 

— Вавилон был городом древнего волшебства за¬ 
долго до персидских царей, — Александр протянул 
руку и дотронулся до прохладного плеча гетеры, — 
в последний раз я видел тебя нагой лишь на симпо- 
сионе, где ты поразила всех амазонским танцем. 

Тайс перевернулась на спину и долго смотрела на 
царя, едва пошевеливая раскинутыми руками и за¬ 
бросив на грудь массу тяжелых, будто водоросли, чер- 
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ных волос. Александр положил на нее ладонь, исто¬ 
чавшую теплую силу. 

— Отпусти себя хоть раз на свободу, царь, — по¬ 
молчав, сказала Тайс, в то время как течение реки 
сносило их к мосту. 

— С тобой? — быстро спросил Александр. 

— И только со мной. После поймешь почему... 

— Ты умеешь зажигать любопытство, — ответил 
завоеватель Азии с поцелуем, от которого оба ушли 
под воду. 

— Плывем ко мне! — приказал Александр. 

— Нет, царь! Ко мне! Я — женщина и должна 
встретить тебя убранной и причесанной. Кроме того, 
за тобой во дворце слишком много глаз, не всегда доб¬ 
рых. А у меня — тайна! 

— И ты сама — тайна, афинянка! Так часто ока¬ 
зываешься ты права, будто ты мудрая пифия, а не 
покорительница мужчин! 

Они вовремя отвернули от течения, несшего их на 
наплавной мост, и приплыли в тихую заводь, где Эрис, 
мечтавшая, глядя на звезды, вскочила с шипением и 
быстротой дикой кошки. 

— Эрис, это сам царь-победитель! — быстро сказа¬ 
ла гетера. Девушка опустилась на колени в почтитель¬ 
ном поклоне. 

Александр отказался от предложенной накидки, по¬ 
шел через проулок и сад, не одеваясь, и вступил в сла¬ 
бо освещенную переднюю комнату во всем великоле¬ 
пии своего могучего тела, подобный Ахиллу или иному 
прекрасному герою древности. Вдоль стен здесь по 
вавилонскому обычаю были пристроены удобные ле¬ 
жанки. Тайс приказала обеим служанкам вытереть, 
умастить и причесать царя, что и было выполнено с 
волнением. Афинянка удалилась в свою спальню, бро¬ 
сила на широкое ложе самое драгоценное покрывало 
из мягкой голубой шерсти таврских коз и скоро яви¬ 
лась к царю во всем блеске своей удивительной кра¬ 
соты —■ в прозрачном голубом хитоне, с бирюзовым 
венчиком-стефане в высоко зачесанных волосах, в бе¬ 
рилловом ожерелье храма Кибелы. 

Александр привстал, отстраняя За-Ашт. Гетера по¬ 
дала обеим рабыням знак удалиться. 

— Ты хочешь есть? — спросила она, опускаясь на 
толстый ковер. Александр отказался. Тайс принесла 
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вычурную персидскую чашу с вином, разбавила водой 
и налила два походных потериона из зеленого кипр¬ 
ского стекла. Александр со свойственной ему быстро¬ 
той поднял кубок, чуть сплеснув. 

— Афродите! — тихо сказал он. 

— Подожди, царь, одно мгновение! — Тайс взяла 
с подноса флакон с пробкой из розового турмалина, 
украшенный звездой, — это мне, — шепнула она, от¬ 
ливая три капли в свое вино, — а это тебе — четыре... 

— Что это? — без опаски, с любопытством спросил 
македонец. 

— Дар Матери Богов. Она поможет тебе забыть на 
сегодня, что ты царь — владыка и победитель наро¬ 
дов, снимет бремя, которое ты несешь с той поры, как 
снял щит Ахилла в Трое! 

Александр пристально посмотрел на Тайс, она 
улыбнулась ему с тем неуловимым оттенком превос¬ 
ходства, который всегда привлекал царя. Он поднял 
тяжелый стеклянный сосуд и без колебаний осушил 
жгучее и терпкое питье. Тайс налила еще, и они вы¬ 
пили во второй раз. 

— Отдохни немного! — Тайс повела Александра во 
внутреннюю комнату, и он растянулся на необычной 
для женщины постели, с тюфяком, сшитым из шкур 
леопардов. 

Тайс села рядом, положив горячую ладонь на его 
плечо. Оба молчали, чувствуя неодолимость Ананки 
(судьбы), привлекавшей их друг к другу. 

Тайс испытала знакомое ей ощущение пламени, бе¬ 
гущего вверх по ее спине, растекающегося по груди и 
животу. Да, это было то страшное зелье Реи-Кибелы! 
На этот раз она не испугалась. 

Стук собственного сердца отозвался в голове гете¬ 
ры ударами дионисийских бубнов. Ее сознание начало 
раздваиваться, выпуская на свободу иную Тайс, не че¬ 
ловеческое существо, а первобытную силу, отдельную 
и в то же время непостижимо слитую со всеми, до 
крайности обостренными чувствами. Тайс, застонав, 
выгнулась дугой и была подхвачена мощными руками 
Александра... 

Сквозь глухое покрывало сна Тайс слышала неяс¬ 
ный шум, сдержанные восклицания, удаленный стук. 
Медленно приподнялся на локте, открывая глаза, 
Александр. Голоса слышались все громче. Леонтиск, 



Гефестион, Черный Клейт — гетера узнала их всех. 
Друзья и охранители царя замерли на пороге, не смея 
войти в дом. 

— Гефестион! — зычно позвал вдруг Александр. — 
Скажи всем, чтобы шли к воронам *. И ты тоже! 
Не сметь тревожить меня, хотя бы Дарий шел к го¬ 
роду! 

Торопливые шаги по лестнице были ответом. 

Великий полководец опомнился лишь поздно вече¬ 
ром. Он потянулся, глубоко вздохнув, потряс головой. 
Тайс выскочила из. комнаты и вернулась с охапкой 
одежды, которую молча положила перед царем. 

— Моя! — с удивлением воскликнул Александр. — 
Кто привез? 

— Они! — коротко ответила Тайс, молчаливая и 
сосредоточенная, подразумевая примчавшихся на 
взмыленных конях друзей македонца, носившихся по 
всему городу в поисках своего царя. 

Эрис и За-Ашт успели рассказать ей о страшном 
переполохе, поднявшемся поутру, когда Александр не 
вернулся с купания. 

— Как же сумели разыскать меня тут? — недо¬ 
умевал Александр. 

— Это Леонтиск догадался. Он знал, что я купаюсь 
по ночам в Евфрате, услыхал, что ты тоже плаваешь 
в реке... 

Александр негромко рассмеялся. 

— Ты опасна, афинянка. Твое имя и смерть начи¬ 
наются с одной и той же буквы. Я чувствовал, как 
легко умереть в твоих объятиях. И сейчас я весь 
очень легкий и как будто прозрачный, без желаний и 
забот. Может быть, я — уже тень Аида? 

Тайс подняла тяжелую руку царя и прижала к 
своей груди. 

— О нет, в тебе еще много плоти и силы! — отве¬ 
тила она, опускаясь на пол к его ногам. 

Александр долго смотрел на нее и наконец сказал: 

— Ты — как я на поле битвы. Та же священная 
сила богов наполняет тебя. Божественное безумие уси¬ 
лий. В тебе нет начала осторожности, сберегающего 
жизнь... 

— Только для тебя, царь! 


* К черту! 
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— Тем хуже. Я не могу. Один раз я позволил себе 
побыть с тобой, и сутки вырваны из моей жизни 
начисто!.. 

— Я понимаю, не говори ничего, милый, — впер¬ 
вые Тайс назвала так царя, — бремя Ахиллова щита! 

— Да! Бремя задумавшего познать пределы Ойку¬ 
мены! 

— Помню и это, — печально сказала Тайс, — я 
больше не позову тебя, хоть и буду здесь. Только и 
ты тоже не зови. Цепи Эроса для женщины куются 
быстрее и держат крепче. Обещаешь? 

Александр встал и, как пушинку, поднял Тайс. При¬ 
жав к широкой груди, он долго держал ее, потом вдруг 
бросил на ложе. Тайс села и, опустив голову, стала 
заплетать перепутавшиеся косы. Внезапно Александр 
нагнулся и поднял с ложа золотую цепочку со звездой 
и буквой «мю» в центре. 

— Отдай мне на память о том, что случилось, — 
попросил царь. Гетера взяла свой поясок, задумалась, 
затем, поцеловав украшение, протянула Александру. 

— Я прикажу лучшим ювелирам Вавилона в два 
дня сделать тебе другую. Из драгоценного красного зо¬ 
лота со звездой о четырнадцати лучах и буквой «кси». 

— Почему «кси»? — недоумевающе вскинулись 
длинные ресницы Тайс. 

— Запомни. Никто не объяснит тебе, кроме меня. 
Древнее имя реки, в которой мы встретились, — Кса- 
ранд. В эросе ты подобна мечу — ксифосу. Но быть 
с тобой мужу — эпи ксирон эхестай, как на лезвии 
бритвы. И третье: «кси» — четырнадцатая буква в ал¬ 
фавите... 

Глаза афинянки опустились под долгим взглядом 
царя, а побледневшие щеки залились краской. 

— Посейдон-земледержец! Как я хочу есть! — ска¬ 
зал вдруг Александр, с улыбкой глядя на притихшую 
гетеру. 

— Так идем, все готово! — встрепенулась афинян¬ 
ка. — Потом я провожу тебя до южного дворца. Ты 
поедешь на Боанергосе, я — на Салмаах... 

— Не надо. Пусть едет со мной один из твоих стра¬ 
жей — тессалийцев. 

— Как тебе угодно!.. 

...Уединившись в своей спальне, Тайс вышла лишь 
к вечеру и приказала Эрис принести киуры из запа- 



сов, которые они сделали с незабвенной Эгесихорой 
еще в Спарте. 

Эрис протянула руку и слегка коснулась горячими 
пальцами запястья афинянки. 

— Не трави себя, госпожа, — сказала черная 
жрица. 

— Что ты знаешь об этом? — грустно и убежден¬ 
но ответила гетера. — Когда бывает так, то Гея не¬ 
умолима. А я не имею права позволить себе иметь ди¬ 
тя от будущего владыки Ойкумены. 

— Почему, госпожа? 

— Кто я, чтобы родившийся от меня сын стал на¬ 
следником великой империи? Кроме плена и ранней 
смерти, он ничего не получит от судьбы, игравшей все¬ 
ми, кто таит думы о будущем, все равно — темные 
или светлые. 

— А девочка? 

— Нельзя, чтобы божественная кровь Александра 
испытала жестокую судьбу женщины! 

— Но дочь должна быть прекрасной, как сама Аф¬ 
родита! 

— Тем хуже для нее 

— Не опасайся, госпожа, — меняя тон, твердо ска¬ 
зала Эрис, — у тебя ничего не будет. И не пей киуры. 

— Как ты можешь знать? 

— Могу и знаю. Все мы посвящены в древнее эна- 
ние Кибелы о тайне влияния луны на человека. От нее 
зависит все в женском теле. У тебя ничего не будет — 
ты встретилась с царем как раз в такое время, когда 
все позволено. 

— Почему же мы, обучаемые всей мудрости жен¬ 
ского искусства, не знаем этого? — изумленная Тайс 
даже привскочила. 

— Потому что знание это тайное. Нельзя осво¬ 
бодить женщину от власти Геи-Кибелы, иначе прекра¬ 
тится род человеческий. 

— Может быть, ты откроешь мне эту тайну? 

— Тебе можно. Ты служишь другой богине, но це¬ 
ли ее те же, что у Великой Матери. Однако, пока я 
с тобой, я всегда скажу тебе, какие дни будут без по¬ 
следствий. 

— Пока ты со мною. Но когда тебя не будет... 

— Я буду с тобой до смерти, госпожа. Умирая, рас¬ 
скажу тебе все... 
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— Кто это собирается умирать? — прозвенел весе¬ 
лый голос, 

Тайс, взвизгнув от радости, бросилась навстречу 
Гесионе. Женщины обнялись и долго не отнимали рук. 
Каждая ждала этой встречи, после того как разошлись 
в противоположные стороны пути всадницы Тайс и 
морехода Гесионы. 

Афинянка потащила подругу на солнечный свет 
веранды. 

«Рожденная змеей», как некогда прозвала ее рев- 
•нивая Клонария, очень похудела, лицо и руки ее об¬ 
ветрились, она остригла волосы, как наказанная за не¬ 
верность жена или беглая рабыня. 

— На кого ты стала похожа! — воскликнула 
Тайс. — Неарх возьмет другую, здесь, в Вавилоне, 
полно обольстительниц. 

— Не возьмет, — с такой уверенностью и спокой¬ 
ствием ответила фиванка, что гетера почувствовала: 
Действительно не возьмет. 

— Надолго? — спросила Тайс, ласково гладя за¬ 
грубевшую руку подруги. 

— Надолго! Неарх после победы у Гавгамелы 
устроит здесь верфь и стоянку кораблей. Будет пла¬ 
вать к Арабии, но ненадолго и без меня. Как хорошо, 
звезда моя! Победа, окончательная! 

— Не все так. Не все еще кончено с Персией. 
А потом, насколько я понимаю Александра, предстоит 
еще долгий поход до края Ойкумены. Мы-то с тобой 
не пойдем туда, останемся где-нибудь здесь... 

— Мне Вавилон не нравится! Обветшалый город 
былой славы... А мне еще не нашли здесь жилья! 

—• С Неархом? 

— Неарх будет жить около кораблей, приезжая 
сюда. 

— Тогда поселись у меня. Места достаточно. 

— Тайс, филэ, лучшее, о чем я могла думать, — 
найти тебя и жить с тобой!.. У меня пока нет и город¬ 
ской служанки. 

— Найдется. У меня они тоже не вавилонские, а 
издалека. 

— Очень интересна эта, черная. Как ее зовут? 

— Эрис. 

— Жуткое имя: богиня раздора из темного мира. 

— У них у всех такие имена. Она ведь бывшая 



жрица, как и ты, только павшая, а не плененная. Слу¬ 
жила куда более грозной Матери Богов. Я расскажу 
тебе о ней потом, сначала мне надо узнать о вашем 
плавании. 

— Хорошо. Знаешь, у Эрис странные глаза. 

— А, ты заметила! 

— Мне показалось, что в ней вся женская глуби¬ 
на, темная, как в мифической древности, и в то же 
время жадная к новому и прекрасному. 

— Но довольно о рабыне, рассказывай о себе. 

Повествование Гесионы не затянулось. Все было 
куда проще, чем у Тайс. Вначале она сопутствовала 
Неарху до верхнего течения Евфрата, где были спеш¬ 
но устроены заготовки леса для кораблей. Затем они 
объехали несколько городов Сирии, где можно было 
найти запасы сухого, выдержанного дерева. Бесчислен¬ 
ные обозы свозили дерево к «царской дороге», а потом 
по реке его сплавляли до нижней переправы через 
Евфрат. Там Неарх устроил верфи для боевых судов. 

— Подумать только! Я проплывала мимо них 
ночью, — воскликнула Тайс, — и не подумала о тебе! 

— А меня и не было там. После вести о великой 
победе Неарх поплыл вниз, и мы с ним побывали у 
самого слияния обеих рек, там, где болота занимают 
громадное пространство. Туда, наверное, придется 
ехать еще раз, а это очень плохое место... 

— Кто же направил тебя сюда, в Лугальгиру? 

— Твой герой — тессалиец Леонтиск. Как он влюб¬ 
лен в тебя, милая Тайс! 

— Знаю и не могу ответить ему тем же. Но он со¬ 
гласен на все, лишь бы быть около меня. 

— На эти условия согласятся еще тысячи мужчин. 
Ты все хорошеешь и, пожалуй, никогда еще не была 
столь красива. 

К великому удивлению Гесионы, Тайс разрыдалась. 


В большом тронном зале Южного дворца из темно¬ 
синих глазурованных кирпичей с орнаментом в виде 
желтых столбиков Александр председательствовал на 
совете военачальников. Только что прибьшший Птоле¬ 
мей, едва успев смыть пот и пыль знойной дороги, до¬ 
ложил о сокровищах, захваченных в сдавшейся без 
боя Сузе. Помимо серебра, золота, драгоценного воору- 
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жения, в Сузе хранились статуи, вывезенные Ксерк¬ 
сом из разграбленной им Эллады, и особенно афинская 
бронзовая группа тираноубийц Гармодия и Аристогей- 
тона. Александр велел немедленно отправить скульп¬ 
туру в Афины. Эта пара мощных воинов, делающих 
совместный шаг вперед, подняв мечи, на тысячелетия 
вперед будет вдохновлять скульпторов, как символ 
боевого братства и вдохновенной целеустремленности. 

Птолемей оставил сокровища на месте под охраной 
всего своего отряда, слишком малочисленного, чтобы 
сражаться в открытой степи, но достаточного, чтобы 
защитить добычу в укрепленном городе. Пятьдесят 
тысяч талантов лежало в Сузе — столько серебра руд¬ 
ники на родине Александра могли добыть разве за 
полвека. Но, по сведениям персов, главная газафила- 
кия — казна персидской державы — собрана в обла¬ 
сти Парсы, в столице царей Ахеменидов, названной 
греческими географами Персеполисом. Больших скоп¬ 
лений войск в Парсе нет, Дарий пока находится на 
севере. 

Александр действовал, как всегда, молниеносно. 
В семидневный срок он приказал собраться лучшим 
отрядам конницы, а пехоте через три дня выступать 
на Сузу. Обозы с продовольствием отправить немед¬ 
ленно. Главные силы и весь обоз под командой Пар- 
мения должны были идти следом, не спеша. По увере¬ 
нию вавилонян, жара спадет через несколько дней. 
В долинах Сузы и Парсы прохладная зима — лучшее 
время походов. Корма для коней и воды везде вдо¬ 
воль. Александр настрого приказал оставить в Вави¬ 
лоне всю многотысячную массу сопровождающих ар¬ 
мию артистов, художников, женщин, слуг и торговцев. 
Никто не смел следовать за передовым отрядом. Толь¬ 
ко после выхода в путь главных сил и обозов Парме- 
ния неизбежные спутники войска получали право 
двигаться на Сузу и Персеполис. 

После совещания Александр отправился в храм 
Мардука, где жрецы древних богов Вавилона устроили 
в его честь священное действо. Великий победитель 
сидел на почетном троне рядом с верховным жрецом, 
не старым еще человеком с длинной и узкой, тща¬ 
тельно ухоженной бородой. 

Процессия жриц в красных одеяниях, настолько 
легких, что малейшее дуновение взвивало их наподо- 
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бие вспышек прозрачного огня, несла на головах золо¬ 
тые сосуды, из которых струились столбики аромат¬ 
ных голубых дымков. 

Александр выглядел усталым и мрачным. Верхов¬ 
ный жрец поманил молодого служителя храма, хоро¬ 
шо говорившего на койне *, чтобы переводить. 

— Победитель царей, обрати благосклонный взор 
на ту, что идет впереди, неся серебряное зеркало. Это 
дочь знатнейшего рода, более благородного, чем Ахе- 
мениды. Она изображает Шаран — приближенную бо¬ 
гини Иштар. 

Александр еще раньше заметил высокую девушку 
с удивительно белой кожей и змеистыми тонкими 
черными косами почти до пят. Он кивнул жрецу, от¬ 
влекаясь от дум, и тот улыбнулся вкрадчиво и много¬ 
значительно. 

— Скажи слово желания, о победитель и владыка! 
Она этой же ночью будет в час летучей мыши ожи¬ 
дать тебя на роскошном ложе славы Иштар в верхних 
комнатах храма. Тебя приведут... — жрец умолк, уви¬ 
дев отрицательный жест Александра. 

— Неужели любовь благородной служительницы 
Иштар не привлекает тебя? — помолчав, сказал жрец, 
явно обманувшийся в своих чаяниях. 

— Не привлекает! — ответил македонец. 

— Просто, о владыка, если осмелюсь спросить за¬ 
претное по неведению твоих божественных путей... — 
жрец умолк в нерешительности, и переводчик остано¬ 
вился, будто споткнувшись. 

— Продолжай, я не наказываю за неудачные сло¬ 
ва, — сказал Александр, — мы с тобой из разных на¬ 
родов, тем важнее понять друг друга. 

— Говорят, единственная женщина, которую ты 
здесь избрал, это афинская блудница. Неужели ничего 
не значат для тебя знатность, целомудрие, освященное 
божеством? 

— Та, о ком говоришь ты, не блудница в вашем 
понимании, то есть не доступная любому за опреде¬ 
ленную плату женщина. В Элладе все свободные жен¬ 
щины разделяются на жен, хозяек дома и матерей и, 
с другой стороны, на гетер — подруг. Гетеры знают 


* Греческий разговорный язык, употреблявшийся на всем 
Средиземноморье. 
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много разных искусств: танца, умения одеться, раз¬ 
влечь разговором, стихами, могут руководить пируш- 
кой-симпосионом. Гетеры окружены художниками и 
поэтами, черпающими вдохновение в их красоте. Ина¬ 
че говоря, гетеры дают мужу возможность приобщить¬ 
ся к красоте жизни, стряхнуть с себя однообразие 
обычных дел. 

— Но ведь они берут деньги и отдаются! 

— И немалые деньги! Искусство и долгое обучение 
стоят много, врожденный талант —.еще больше, и мы 
это хорошо понимаем. А в выборе мужчин гетера сво¬ 
бодна. Может отдать себя за большую цену, может 
отказать, может не взять никакой цены. Во всяком 
случае, Тайс нельзя заполучить на ложе так, как ты 
предлагаешь свою «целомудренную» Шаран. 

Жрец быстро опустил глаза, чтобы не выдать 
вспышки гнева. 

Разговор прервался, и Александр до конца действа- 
церемонии оставался таким же мрачным и безразлич¬ 
ным, как и вначале. 

Всю неделю Тайс убеждала Птолемея взять ее в 
поход. Птолемей пугал гетеру невероятными опасно¬ 
стями пути через неведомые горы, населенные дики¬ 
ми племенами, трудностью непрерывного марша с из¬ 
любленной Александром быстротой. Все эти тяготы ни 
к чему: ведь она сможет поехать с удобствами в обо¬ 
зах Пармения. Тайс считала, что хоть одна женщина- 
афинянка должна присутствовать при захвате священ¬ 
ной и недоступной до сих пор столицы персов, тех 
самых, кто безнаказанно разорил Элладу и продал в 
рабство десятки тысяч ее дочерей. Мужи, они сами по 
себе и за себя, а из жен лишь она одна способна со¬ 
вершить этот поход, закалившись в пути и обладая 
великолепным конем. 

— Для чего тогда ты подарил мне такого замеча¬ 
тельного иноходца? — лукаво и задорно спрашивала 
она Птолемея. 

— Не о том я мечтал! — сердился Птолемей. — 
Все получилось не так, не предвидится конца походу! 

— Разве Александр не будет зимовать в теплой 
Парсе? 

— Так ведь «зима» здесь всего два месяца! — вор¬ 
чал Птолемей. 



— Ты стал совсем несговорчивым. Скажи лучше, 
что боишься гнева Александра! 

— Приятного мало, когда он приходит в ярость... 

Тайс задумалась и вдруг оживилась. 

— Я поеду с тессалийской конницей. Там есть дру¬ 
зья, и они укроют меня от глаз Александра А Леон- 
тиск, их начальник, только воин, не полководец, и не 
боится ничего и никого! Решено: ты ничего не знаешь, 
а встречу с Александром в Персеполисе я беру на 
себя!.. 

Птолемей в конце концов согласился. Гораздо труд¬ 
нее было уговорить Эрис остаться без нее в Вавилоне. 
Помогла Гесиона. Две бывшие жрицы, должно быть, 
нашли что-то общее друг в друге. С помощью фиван¬ 
ки мрачное упорство Эрис было преодолено. Гесиона 
обещала приехать к подруге, если она останется в Пер¬ 
сеполисе, и привезти с собой обеих рабынь и Сал- 
маах. На сборы оставались считанные дни, надо было 
предусмотреть многое. Она ничего бы не сумела, ес¬ 
ли б не Леонтиск и ее старый приятель лохагос, ныне 
вступивший в строй во главе своей сотни, именно той, 
с которой предстояло ехать Тайс. 

Прежде ускоренный поход такой дальности, на¬ 
верное, устрашил бы ее. Но сейчас, проехав на своем 
иноходце еще большее расстояние, Тайс ни на минуту 
не колебалась и ни о чем не тревожилась. И вот позд¬ 
ним осенним утром она поцеловалась с Гесионой, об¬ 
няла безмолвную Эрис, и Боанергос, высоко расстилая 
по ветру черный хвост, понесся по пустынным улицам 
Вавилона — за воротами Ураша по дороге в Ниппур 
Тайс должна была присоединиться к отряду тесса- 
лийцев... 


19 И. Ефре 




ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

РОК 

ПЕРСЕПОДИСА 


Суза, построенная на холмах, с центральной вы¬ 
сокой частью наподобие афинского Акрополя, напо¬ 
мнила Тайс о родине. Хотя бы один день подышать 
благословенным воздухом Эллады, взойти на мрамор¬ 
ные лестницы храмов, укрыться от солнца в афин¬ 
ских галереях-стоях, продуваемых чистым дыханием 
моря! Еще больше напоминали о прошлом праздне¬ 
ство и бег с факелами, разрешенные Александром, не- 
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смотря на его нетерпение двигаться дальше на юг, к 
Персеполису, где находилась главная казна персид¬ 
ской державы. Александру необходимо было прийти к 
Персеполису раньше, чем Дарий успел бы собрать и 
подвести туда войска. И полководец показывал при¬ 
мер неутомимости и в седле, и в пешем походе, изред¬ 
ка покидая коня, чтобы пройти один-два парасанга ря¬ 
дом с пехотинцами. 

Когда слева, на востоке, показались покрытые сне¬ 
гом горные пики, а долины стали более крутыми и из¬ 
резанными, македонцы столкнулись с яростным сопро¬ 
тивлением персидских войск. На перевале, с обеих сто¬ 
рон стесненном крутыми склонами, называемом 
Воротами Парсы, дорогу преградила наскоро возве¬ 
денная, но крепкая каменная стена, которую оборонял 
большой отряд персов. Македонцы несколько раз пы¬ 
тались преодолеть ее, но были отбиты и имели нема¬ 
лые потери. 

Тогда Александр отправил Филотаса и Кеноса с 
частью войска по нижней дороге, чтобы захватить пе¬ 
реправу и навести мосты через реку Араке — послед¬ 
нее крупное препятствие на подходе к Персеполису. 
А сам при дружеском содействии местных горных 
племен, которых он не тронул и даже простил им пер¬ 
вое нападение на македонцев, прошел горными тропа¬ 
ми с гетайрами, тессалийской конницей, агрианами и 
критскими лучниками в тыл отряду, оборонявшему 
Ворота Парсы. Атакованные с двух сторон персы раз¬ 
бежались. Путь к реке лежал открытым. 

Тайс вместе с двумя сотнями тессалийских конни¬ 
ков оказалась в авангарде отряда Филотаса, который 
без остановки быстро продвигался по холмистой, вы¬ 
жженной солнцем местности, не встречая никого на 
своем пути. 

Утром следующего дня, немного опередив своих, 
Тайс и сопровождавшие ее два сотника поднялись на 
вершину большого пологого холма. Впереди открылась 
широкая равнина, границы ее пропадали в предрас¬ 
светном сумраке; подул ветер, повеяло прохладой. 
Тайс опустила поводья и повернула лицо к востоку, 
всматриваясь в светлеющую кромку горизонта. 
И вдруг ее спутников точно сдуло ветром. Они повер¬ 
нули назад, боевыми воплями призывая свой отряд, 
подтягивавшийся к подножию холма. Тайс не сразу 

19* 291 



поняла причину тревоги, не сразу заметила лавину 
полуголых всадников, бешено мчавшихся навстречу 
по сумеречной долине. Их серые контуры казались 
волнами на реке среди клонящейся под ветром высо¬ 
кой сухой травы. 

Страх закрался в мужественное сердце гетеры. 
Призрачная орда, молча несущаяся навстречу маке¬ 
донцам, как будто выходцы из подземных далей Аида, 
воскрешенные колдовством здешних жрецов-магов! 

Навстречу грозному потоку ринулись конники 
Александра. Дикий вой поднялся к небесам и отрез¬ 
вил Тайс. И как бы в ответ на крики из-за гор брыз¬ 
нули лучи рассвета, озаряя вполне реальное побоище. 
Тессалийцы бросились слева, отрезая орду от гор, 
справа ударили агриане, а в середину устремилась пе¬ 
хота с гигантскими — в четырнадцать локтей длины — 
копьями-сариссами. Бой окончился, как все схватки 
конных сил, очень быстро. С криками злобы и ужаса 
нападавшие, вернее, те, кто уцелел, повернули обрат¬ 
но. Македонцам досталось много превосходных, хотя 
и плохо объезженных, низийских лошадей. 

Больше до самого Аракса никто не встретился на 
пути отряда. Мосты наводились с исключительным 
рвением. Все знали, что Александр не замедлит явить¬ 
ся, как только покончит с персидским отрядом на пе¬ 
ревале. 

Задержка оказалась продолжительней, чем ожида¬ 
ли Филотас и Кенос. Мосты были готовы, а войско с 
Александром не подходило. Как выяснилось, битва на 
горной дороге превратилась в массовое избиение. Го¬ 
нимые беспощадными врагами, персы низвергались с 
крутых обрывов в загроможденные камнями русла ре¬ 
чек. Некоторые сами бросались со скал, предпочитая 
вольную смерть рабству или мучительной гибели от 
мечей и копий. 

Передовые отряды македонского войска во главе с 
Александром подошли к реке только в полночь. 

Александр не ожидал столь упорного сопротивле¬ 
ния персов и был в ярости. Однако, увидев, что все 
приготовлено к переправе, у мостов горят факелы, а 
передовой отряд стоит на том берегу, ожидая приказа¬ 
ний, Александр смягчился. Он велел гетайрам, тесса- 
лийцам и агрианам немедленно переправляться на 
другой берег. А сам выехал на верном Букефале (он 
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не сражался на нем в горном проходе, а брал более 
легкую, привыкшую к крутым горам лошадь) на вы¬ 
сокий берег Аракса, чтобы проследить за переправой 
и построением отрядов. Внимание Александра привлек 
закутанный в плащ всадник маленького роста на 
длиннохвостом и долгогривом коне: он так же, как и 
царь, следил за переходившими мосты воинами, оди¬ 
нокий и неподвижный. Александр по всегдашнему 
своему любопытству подъехал к всаднику, властно 
спросил: 

— Кто ты? 

Всадник откинул плащ, открыв закрученные во¬ 
круг головы черные косы, — это была женщина. 
Александр с удивлением стал всматриваться в ее 
плохо различимое в темноте лицо, стараясь угадать, 
что это за женщина могла очутиться здесь, в пяти ты¬ 
сячах стадий от Вавилона и трех тысячах от Сузы? 

— Ты не узнал меня, царь? 

— Тайс! — вне себя от удивления воскликнул 
Александр. — Как! Я же приказал всем женщинам 
остаться в Вавилоне! 

— Всем женщинам, но не мне, я твоя гостья, царь! 
Ты забыл, что трижды приглашал меня: в Афинах, 
в Египте и Тире? 

Александр промолчал. Поняв его, афинянка до¬ 
бавила: 

— Не думай обо мне плохо. Я не желаю пользо¬ 
ваться нашей встречей на Евфрате и не бегу за тобой, 
чтобы вымолить какую-нибудь милость. 

— Тогда зачем же ты пустилась в столь трудный и 
опасный путь? 

— Прости, царь! Мне хотелось, чтобы хоть одна 
эллинская женщина вошла в сердце Персии наравне 
с победоносными воинами, а не влачась в обозах сре¬ 
ди добычи, запасов и рабов. У меня великолепный 
конь, ты знаешь, я хорошо езжу. Пойми меня: я здесь 
только с этой целью! 

Не видя лица Александра, Тайс ощутила переме¬ 
ну его настроения. Ей показалось, что царь улы¬ 
бается. 

— Что же, гостья, — совсем иным тоном сказал 
он, — поедем, пора! 

Букефал и Боанергос спустились с откоса. До рас¬ 
света Тайс ехала около Александра, пустившего Бу- 


293 



кефала широкой рысью, пренебрегая усталостью своих 
воинов, считавших, что божественный полководец не 
поддается человеческой слабости. 

Горы понижались от реки и на юго-востоке перехо¬ 
дили в широкую равнину. Легендарная Парса ложи¬ 
лась под копыта македонской конницы. Леофорос — 
так звали эллины удобную дорогу, приспособленную 
для тяжелых повозок, — вел к заветному Персеполи- 
су, самой большой газафилакии, сокровищнице Пер¬ 
сии, священному месту коронаций и тронных приемов 
Ахеменидской династии. 

На рассвете в нескольких часах пути от Персепо- 
лиса македонцы увидели на дороге огромную толпу. 
Пожилые люди с зелеными ветками —- в знак мира и 
преклонения — шли им навстречу. Это были эллины, 
захваченные в плен или уведенные обманом для рабо¬ 
ты в столице Персии. Искусные ремесленники и 
художники, они все без исключения были жестоко и 
намеренно искалечены: у кого отрублены ступни, у 
других кисти левых рук, у третьих обрезаны носы или 
уши. Калечили людей с расчетом, чтобы они могли 
выполнять работу по своему умению, но не могли 
бежать на родину в столь жалком или устрашающем 
виде. 

У Александра навернулись слезы негодования. 
А когда калеки, упав перед его конем, стали просить 
о помощи, Александр спешился. Подозвав к себе не¬ 
скольких безносых предводителей толпы, он сказал, 
что поможет им возвратиться домой. Вожаки посове¬ 
товались и, вновь подойдя к терпеливо ожидавшему 
их Александру, стали просить о позволении не возвра¬ 
щаться на родину, где они будут предметом насмешек 
и жалости, а поселиться всем вместе по их выбору. 
Александр одобрил их решение, велел им идти на¬ 
встречу главным обозам Пармения и далее в Сузу, где 
каждому выдадут по три тысячи драхм, по пяти 
одежд, по две запряжки волов, по пятьдесят овец и 
пятьдесят мер пшеницы. Со счастливыми криками, 
славя царя, калеки двинулись дальше. Александр по¬ 
несся к самому ненавистному городу Азии, как он на¬ 
звал Персеполис. 

К Александру и Тайс, которая ехала чуть приот¬ 
став, потрясенная увиденным, подъехал взволнован¬ 
ный Птолемей. 
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— Я сосчитал их, — сказал он,— около тысячи 
человек! Изуродовать такую массу людей, искусных 
мастеров, зачем? Как это они могли? 

— А как персы могли разрушить прекрасные Афи¬ 
ны — храмы, стой, фонтаны. Зачем? — спросила, в 
свою очередь, Тайс. 

Александр искоса глянул на Птолемея. 

— Что тут ответит мой лучший наблюдатель стран 
и государств? 

— Очень просто, великий царь! 

Непривычное титулование не ускользнуло от ге¬ 
теры. 

— Очень просто, — повторил Птолемей, — пре¬ 
красное служит опорой души народа. Сломив его, раз¬ 
бив, разметав, мы ломаем устои, заставляющие людей 
биться и отдавать за родину жизни. На изгаженном, 
вытоптанном месте не вырастет любви к своему наро¬ 
ду, своему прошлому, воинского мужества и граждан¬ 
ской доблести. Забыв о своем славном прошлом, народ 
обращается в толпу оборванцев, жаждущих лишь на¬ 
бить брюхо! 

— Отлично, друг! — воскликнул Александр. — Ты 
разве не согласна? — обратился он к гетере. 

— Птолемей прав, как обычно, но не во всем. 
Ксеркс прошел с разрушениями и пожарами через 
всю Аттику и сжег Акрополь. На следующий год его 
сатрап Мардоний пришел в Афины и сжег то, что 
уцелело от Ксеркса. Птолемей прав — Мардоний жег 
и разрушал прежде всего храмы, стой и галереи 
скульптур и картин. Но мои соотечественники не ста¬ 
ли ничего восстанавливать: обрушенные стены, почер¬ 
невшие колонны, разбитые статуи, даже головешки 
пожарищ оставались до той поры, пока персы не бы¬ 
ли изгнаны из Эллады. Черные раны на нашей пре¬ 
красной земле укрепляли их ненависть и ярость в 
боях с азиатскими завоевателями. И в битве при Пла- 
тее они сокрушили их — через долгих тридцать лет! 
И вот появились Перикл, Аспазия, Фидий, и был 
создан Парфенон! 

— Ты хочешь сказать, что не только само прекрас¬ 
ное, но и лицезренье его поруганья укрепляет душу в 
народе? — спросил Александр. 

— Именно так, царь! — ответила Тайс. — Но толь- 
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ко в том случае, если народ, сотворивший красоту 
своей земли, накопивший прекрасное, понимает, чего 
он лишился! 

Александр погрузился в молчание. 

Лошади, будто предчувствуя близкий конец пути, 
приободрились и резво побежали по дороге, спускав¬ 
шейся в густой лес. Толщина древних дубов указыва¬ 
ла, что лес исстари был заповедным, защищая рав¬ 
нину Персеполиса от северных ветров. А когда лес 
кончился, впереди на плоской равнине показались 
приметные издалека белые громады дворцов Персе¬ 
полиса. Построенные на высоких платформах, они как 
бы плавали над землей среди множества мелких 
городских построек. Даже с большого расстояния было 
видно, как сверкали на солнце крыши из чистого се¬ 
ребра. Дорога спустилась еще ниже. Справа и слева 
пошли возделанные поля, заботливо орошаемые грр- 
ными ручьями. Мирные земледельцы, скорее всего 
рабы царских хозяйств, вспахивали землю на могучих 
черных быках с рогами, загнутыми внутрь, апатичных 
и медлительных. 

Пехотинцы и лучники перешли на бег, стараясь не 
отстать от конницы. Войско развернулось широким 
фронтом. Разбившись на маленькие отряды, македон¬ 
цы пробирались через лабиринт оросительных канав, 
садов и бедных домов городской окраины, жители ко¬ 
торых или бежали при виде их, или прятались где по¬ 
пало. Итак, план внезапного захвата Персеполиса 
удался. Никто из персов не подозревал о подходе 
крупных македонских сил. Поэтому Александр не 
стал придумывать никакого плана сражения и бое¬ 
вого порядка, предоставив всю инициативу начальни¬ 
кам отрядов и даже сотникам. Сам он с наиболее вы¬ 
носливыми гетайрами и тессалийцами поскакал в 
центр города, к сокровищнице, с тем чтоб не дать ее 
хранителям что-либо предпринять для сокрытия се¬ 
ребра, золота, драгоценных камней, пурпурной краски 
и благовоний. 

Пока в вишневых и персиковых садах пехотинцы 
вступали в бой с наскоро сбежавшимися воинами сла¬ 
бой персидской охраны города, покрытые грязью от 
пота и пыли всадники ринулись к стоявшим на высо¬ 
ких платформах дворцам. 

Легкие, белые, покрытые тонкими бороздками ко- 
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лонны по сорок локтей высоты стояли целым лесом, 
скрывая таинственное обиталище персидских владык. 
Лестницу, которая вела в ворота Ксеркса, в северном 
углу дворцовой платформы, защищали лучники и не¬ 
сколько десятков Бессмертных избранной царской 
охраны в сверкающей позолотой броне. Большая часть 
этих храбрых воинов погибла при Гавгамеле, часть 
ушла с Дарием на север. Оставшихся в Персеполисе 
было слишком мало, чтоб оказать сопротивление бе¬ 
шеному напору отборнейшей македонской конницы. 
Проскочив незапертые ворота Ксеркса с их огромными 
изваяниями крылатых быков, македонцы и тессалий- 
цы на взмыленных конях через портик из двенадцати 
круглых колонн влетели в ападану — Залу Приемов, 
квадратное помещение в двести локтей по каждой 
стене, высокая крыша подперта массивными квадрат¬ 
ными колоннами, стоявшими правильными рядами по 
всей площади пола, как, впрочем, и во всех других 
гигантских залах персеполисских дворцов. 

Спешившись, Александр остался в прохладной апа- 
дане, а Птолемей, Гефестион и Филотас во главе сво¬ 
их воинов, разгоняя перепуганную дворцовую прислу¬ 
гу, бросились на поиски знаменитой газафилакии. Со¬ 
кровищница персидских царей размещалась позади 
залов «Ста Колонн» и «Девяноста девяти колонн» в 
запутанных коридорах восточного угла дворцовой 
платформы. Последний короткий бой произошел в уз¬ 
ком проходе между сокровищницей и Южным двор¬ 
цом. А в это время отряд Кратера, отличившийся при 
взятии Персидских Ворот, успел захватить помещения 
для стражи, расположенные рядом с сокровищницей 
за тронным Стоколонным залом. Через несколько ми¬ 
нут были разысканы и приведены в ападану и цар¬ 
ские казначеи; стоя на коленях, они протягивали 
Александру хитроумные ключи, с помощью которых 
отпирались комнаты с казной. Двери сразу же были 
опечатаны, поставлена надежная охрана. 

Измотанные до предела македонские воины устраи¬ 
вались на отдых тут же в залах дворцов, поручив ло¬ 
шадей дворцовой прислуге. Усталость была такова, 
что не было сил даже для грабежа. Александр не хо¬ 
тел трогать местных жителей по примеру Сузы, хотя 
Персеполис не сдался и не выслал заранее парламен¬ 
теров. Оправданием служило внезапное появление ма- 
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кедонцов — предпринимать что-либо подобное было 
уже поздно. 

Леонтиск и Кратер объехали площади и главные 
улицы, расставляя стражу — предосторожность не 
излишняя, так как в городе могли затаиться немалые 
отряды вражеских воинов. Везде, на улицах и в садах, 
в тени деревьев и у стен, лежали спящие македонцы, 
кто как мог — на коврах, одеялах и циновках, ото¬ 
бранных у жителей. 

В это сонное царство Тайс, дожидавшаяся в заго¬ 
родном саду с небольшой охраной, вступила уже под 
вечер. По условию она подъехала к западной лестни¬ 
це, где служители дворца усердно смывали кровь, 
обильно натекшую на белые ступени. Трупы погиб¬ 
ших защитников дворца были уже убраны, но резкий 
запах крови еще стоял в предзакатном безветрии. Пер¬ 
вую ночь в Персеполисе Тайс провела в богатом доме 
бежавшего царедворца, окруженная и без того пере¬ 
пуганными рабами и рабынями, которые с трепетом 
старались исполнять любые желания чужеземки, уста¬ 
лой, черной от солнца и пыли, казавшейся им грозной, 
несмотря на красоту и небольшой рост. Видно, страху 
им прибавили выразительные жесты Леонтиска и Пто¬ 
лемея, которые, водворив сюда Тайс, тут же исчезли. 
А может, еще больше они боялись соседства отряда 
конников, который расположился на отдых в саду, а 
своих лошадей устроил не только в опустелых конюш¬ 
нях, но и в доме. Простившись с македонскими воена¬ 
чальниками, Тайс почувствовала себя одинокой перед 
целой толпой слуг, брошенных хозяевами на произвол 
судьбы, но добросовестно сохранявших их имущество. 
Первым делом она потребовала ванну. А когда ей зна¬ 
ками показали, что ванна готова и можно идти,' она 
прошла в большое круглое помещение, заткнув кин¬ 
жал за пояс коротенького хитониска. Там ее встретила 
старая рабыня, гречанка из Ионии, заговорившая на 
понятном Тайс диалекте. Взволнованная встречей с 
первой за долгие годы свободной эллинской женщиной, 
примчавшейся в сердце Персии вместе с непобедимым 
войском страшных завоевателей, она по-матерински 
взялась опекать Тайс. После ванны старая гречанка 
старательно растерла все тело гетеры, а загрубевшие, 
покрытые ссадинами колени смазала каким-то корич¬ 
невым, резко пахнущим составом. Она объяснила, что 
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это драгоценное лекарство дороже серебра. Его соби¬ 
рают в пустынных горах за Персеполисом, где оно 
встречается натеками на голых скалах. 

— Может быть, это горючее зеленое масло? — 
спросила Тайс. 

— Нет, госпожа. Горючего масла сколько угодно 
на востоке и севере, на берегах Гирканского моря. 
А это редкостный дар Геи, имеющий силу излечи¬ 
вать все, особенно раны. Увидишь, что завтра все 
твои царапины исцелятся. 

— Благодарю тебя! Приготовь на завтра этот со¬ 
став для лечения ран моих друзей, — сказала Тайс. 
В схватке у ворот получили легкие раны Птолемей и 
старый лохагос. 

Рабыня согласно закивала, заворачивая Тайс в 
редкую ткань, чтобы не остудить после растирания, и 
кликнула двух служанок, которые стали расчесывать 
гребнями слоновой кости блестящие после мытья чер¬ 
ные волосы афинянки. А Тайс уже ничего не чувство¬ 
вала. Она крепко спала, запрокинув голову и чуть 
приоткрыв небольшой рот с детской верхней губой. 

Старая рабыня, едва чесальщицы кончили свое де¬ 
ло, укрыла эллинку с нежностью, как собственную 
дочь. 

На следующий день Александр, чистый и свежий, 
как юный бог Эллады, в золотой броне, принял кшатт- 
ру, или, по-гречески, сатрапа, Парсы и его приближен¬ 
ных вельмож в тронном зале дворца, который совсем 
недавно занимал несчастный «царь царей». Персы 
принесли списки находившегося в городе ценного иму¬ 
щества и благодарили за то, что великий завоеватель 
не позволил разграбить Персеполис. Александр зага¬ 
дочно улыбался, переглядываясь со своими военачаль¬ 
никами. Они- знали, что удержать воинов от грабежа 
легендарной столицы смогла только неимоверная уста¬ 
лость, сморившая их у самой цели. Навести порядок 
теперь, когда миновал боевой азарт, было легко, и 
Александр на самом деле отдал приказ ничего не тро¬ 
гать в городе. 

Македонцы как бы надломились в этом последнем 
рывке и апатично взирали на неслыханную роскошь 
дворцов и богатство жилых домов жрецов и царедвор¬ 
цев. Старые ветераны, утомленные чередой походов и 
ужасающих сражений, плакали от счастья, лицезрел 



своего божественного вождя на троне персидских вла¬ 
дык. Война закончена, цель похода достигнута! Жаль 
погибших товарищей, которые не дожили до такой 
славы. 

Александр считал, что, овладев Азией, он может 
идти на восток до края мира, но свои планы пока дер¬ 
жал в тайне даже от самых близких друзей. Пред¬ 
стоял неизбежный поход в погоню за Дарием, ибо, по¬ 
ка царь персов не был уничтожен, Александр, несмот¬ 
ря на всю покорность народа, не мог занять место 
владыки. Всегда оставалась опасность внезапного уда¬ 
ра, если Дарию удастся собрать достаточно войска. 
Как только весна придет в северные горы, настанет 
время двинуться в погоню и заодно перенести рези¬ 
денцию в Экбатану. 

Экбатана, расположенная в пяти тысячах стадий на 
север от Персеполиса и выше его в горах, была про¬ 
хладной летней столицей Ахеменидов и в то же вре¬ 
мя укрепленным городом, совсем не похожим на над¬ 
менно открытый во все стороны Персеполис. Алек¬ 
сандр решил перенести -іуда сокровища трех 
газафилакий — Сузы, Персеполиса и Вавилона. Туда 
же он приказал повернуть и гигантский обоз Парме- 
ния, ибо вознамерился сделать Экбатану и Вавилон 
своими двумя столицами, а первую еще и лагерем для 
подготовки похода на восток. 

Неожиданно явилась Эрис, опередившая даже вспо¬ 
могательные отряды пехотинцев. Она привезла Тайс 
письмо от Гесионы, которая вместо Персеполиса по¬ 
ехала в Экбатану с Неархом, решившим дожидаться 
там Александра и отдохнуть от великих трудов под¬ 
готовки флота. Неарх пообещал найти дом и для Тайс. 
Птолемей настойчиво советовал афинянке обосновать¬ 
ся в Экбатане на все время похода на восток. Гетера 
не спешила, еще не оправившись как следует от убий¬ 
ственной скачки к Персеполису. 

Черная жрица приехала на Салмаах и теперь со¬ 
провождала Тайс в ее прогулках по городу вместе с 
двумя старыми друзьями — Ликофоном и лохагосом, 
вновь назначенными для охраны прекрасной афи¬ 
нянки. За-Ашт, неохотно расставшаяся с молодым 
тессалийцем, была увезена Гесионой в Экбатану для 
устройства жилья Тайс. 

И афинянка подолгу бродила с ними по огромным 



залам дворцов, лестницам и порталам, удивляясь то¬ 
му, как мало истерты ступени, сточены острые ребра 
дверных и оконных проемов квадратных колонн. Двор¬ 
цы Персеполиса, огромные залы приемов и тронных 
собраний посещались малым числом людей и выгля¬ 
дели совсем новыми, хотя самые ранние дворцовые по¬ 
стройки возведены были почти два века назад. Здесь, 
у подножия гор Милости, владыки Персии построили 
особенный город. Не для служения богам, не для сла¬ 
вы своей страны, но единственно для возвеличивания 
самих себя. 

Гигантские крылатые быки с человеческими лица¬ 
ми, с круглыми, выпирающими, как у детей, щеками 
считались портретами пышущих здоровьем и силой 
царей. Великолепные барельефы львов, поставленные 
у основания северной лестницы, прославляли муже¬ 
ство царей-охотников. Кроме крылатых богов и львов, 
барельефы изображали только вереницы идущих мел¬ 
кими шажками воинов в длинных неудобных одеждах; 
пленников, данников, иногда с колесницами и верблю¬ 
дами, однообразной чередой тянувшихся на поклоне¬ 
ние восседавшему на троне «царю царей». Тайс пробо¬ 
вала пересчитать фигуры с одной стороны лестницы, 
дошла до ста пятидесяти и бросила. В гигантских 
дворцовых помещениях поражал переизбыток колонн: 
по пятьдесят, девяносто и сто в тронных залах — по¬ 
добие леса, в котором люди блуждали, теряя направ¬ 
ление. Было ли это сделано нарочно или от неумения 
иным способом подпереть крышу, Тайс не знала Ей, 
дочери Эллады, привыкшей к обилию света, простору 
храмов и общественных зданий Афин, казалось, что 
залы для приемов выглядели бы куда величественнее, 
не будь они так загромождены колоннадой. Тяжелые 
каменные столбы в храмах Египта служили иной цели, 
создавая атмосферу тайны, полумрака и отрешенности 
от мира, чего нельзя было сказать про белые, в сорок 
локтей высоты, дворцы Персеполиса. И еще одно от¬ 
крытие сделала Тайс: ни одного изображения женщи¬ 
ны не нашлось среди великого множества изваяний. 
Нарочитое отсутствие целой половины людского рода 
показалось афинянке вызывающим. Подобно всем 
странам, где Тайс встречалась с угнетением женщин, 
государство персов должно было впасть в невежество 
и наплодить трусов. Гетере стали более понятны уди- 
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вительные победы небольшой армии Александра. Гнев 
богинь — держательниц судеб, плодородия, радости и 
здоровья — неотвратимо должен был обрушиться на 
подобную страну. И метавшийся где-то на севере царь 
персов и его высшие вельможи теперь испили полную 
чашу кары за чрезмерное возвеличение мужей! 

Персеполис не был городом в том смысле, какой 
вкладывали в это слово эллины, македонцы, фини¬ 
кийцы. Не был он и местонахождением святилищ, по¬ 
добных Дельфам, Эфесу или Гиераполю. 

Персеполис создавался как место, где владыки 
Ахеменидской державы вершили государственные де¬ 
ла и принимали почести. Оттого вокруг платформ бе¬ 
лых дворцов стояли лишь дома царедворцев и поме¬ 
щения для приезжих, опоясанные с южной стороны 
широким полукольцом хижин ремесленников, садов¬ 
ников и прочей рабской прислуги, а с севера — ко¬ 
нюшнями и фруктовыми садами. Странный город, ве¬ 
ликолепный и беззащитный, надменный и ослепитель¬ 
ный, вначале покинутый персидской знатью и 
богачами, быстро заполнялся народом. Любопытные, 
искатели счастья, остатки наемных войск, посланники 
дальних стран юга и востока съезжались невесть от¬ 
куда, желая лицезреть великого и божественного побе¬ 
дителя, молодого, прекрасного, как эллинский бог, 
Александра. 

Царь македонцев не препятствовал сборищу. Глав¬ 
ные силы его армии тоэйе собрались здесь, готовясь к 
празднику, обещанному Александром перед выступле¬ 
нием на север. 

Тайс почти не видела Птолемея и Леонтиска. Заня¬ 
тые с рассвета до поздней ночи, помощники Александ¬ 
ра не имели времени для отдыха или развлечений. 
Время от времени в дом Тайс являлись посланные с 
каким-нибудь подарком — редкой ювелирной вещи¬ 
цей, резным ящиком из слоновой кости, жемчужными 
бусами или стефане (диадемой). Однажды Птолемей 
прислал печальную рабыню из Эдома, искусную в 
приготовлении хлеба, а с ней целый мешок золота. 
Тайс приняла рабыню, а золото отдала лохагосу для 
раздачи тессалийским конникам. Птолемей рассердил¬ 
ся и не подавал о себе вестей до тех пор, пока не при¬ 
ехал со специальным поручением от Александра. Царь 
пригласил афинянку по срочному делу. Он принял ее 



и Птолемея на южной террасе, окруженной сплошной 
бело-розовой чашей цветущего миндаля. Тайс не виде¬ 
ла Александра после переправы через Араке и нашла, 
что он изменился. Исчез неестественный блеск глаз, 
они стали, как обычно, глубокими и пристально гля¬ 
дящими вдаль. Исхудавшее от сверхчеловеческого 
напряжения лицо вновь обрело цветущий румянец и 
гладкость молодой кожи, а движения стали чуть ле¬ 
нивыми, как у сытого льва. Александр весело привет¬ 
ствовал гетеру, усадил рядом, велел принести ла¬ 
комств, приготовленных местными мастерами из оре¬ 
хов, фиников, меда и буйволиного масла. Афинянка 
положила пальцы на широкую кисть царя, и вопро¬ 
шающе улыбнулась. Александр молчал. 

— Погибаю от любопытства! — вдруг воскликнула 
гетера. — Зачем я понадобилась тебе! Скажи, не томи! 

Царь сбросил маску серьезности. В эту минуту 
Александр напомнил Птолемею давнюю пору, когда 
они были товарищами по детским проказам. 

— Ты знаешь мою мечту о царице амазонок. Сама 
же ты постаралась убить ее в Египте! 

—■ Я ничего не убивала! — вознегодовала Тайс, -г 
Я же хотела сказать правду. , 

— Знаю! Иногда хочется видеть осуществленной 
мечту, пусть в сказке, песне, театральном действе... 

— Начинаю понимать, — медленно сказала Тайс. 

— Только ты, нЗездница, артистка, прелестная, как 
богиня, способна выполнить мое желание... 

— Видеть у себя царицу амазонок? В театральном 
действе? Зачем? 

— Угадала! Но это не будет игрой в театре, нет! 
Ты проедешь со мной через толпы собравшихся на 
праздник. Пойдет слух, что царица амазонок приехала 
ко мне, чтобы стать моей женой и подданной. Возник¬ 
нет легенда, которой поверят все. Сотня тысяч очевид¬ 
цев разнесет весть по всей Азии. 

— А дальше? Куда денется «царица»? 

— Уедет в «свои владения» на Термодонт. А ты, 
Тайс, придешь гостьей ко мне на пир во дворец. 

Гетера фыркнула. 

— Согласна. Но где взять спутниц-амазонок? . 

— Найди двух, больше не надо. Ведь ты поедешь 
около меня. 

— Хорошо, я возьму одну — свою Эрис, она будег 



моей «военачальницей». Ее грозный вид убедит кого 
угодно. 

— Благодарю тебя! Птолемей, прикажи, чтобы луч¬ 
шие мастера сделали Тайс золотой шлем... 

— А Эрис — серебряный. И круглые щиты с изо¬ 
бражением змеи и сокола. И луки с колчанами и стре¬ 
лами. И короткие копья. И маленькие мечи с золоты¬ 
ми рукоятками. Еще — хорошую леопардовую шкуру! 

— Ты слышал. Птолемей? — сказал очень доволь¬ 
ный Александр. 

— Конечно! Но как быть с броней? Ее не сделают 
так быстро. И не подобрать на женщин. Если броня 
не придется совершенно по мерке, получатся ряженые. 

— Ничего! — сказала Тайс. — Мы поедем, как на¬ 
стоящие амазонки, нагими, только в поясах для ме¬ 
чей и ремнях для колчанов. 

— Великолепно! — воскликнул Александр, обнимая 
и целуя Тайс... 

Афинянка вместе с Эрис и целой сотней тессалий- 
ской конницы — почетным эскортом будущей «ца¬ 
рицы амазонок» — отправилась в царские купальни 
на одном из больших озер в десяти парасангах к югу 
от Персеполиса. Туда впадал быстрый Араке. Прине¬ 
сенная его вешними водами муть успела осесть, и го¬ 
лубое зеркало озер снова приняло девственную чисто¬ 
ту и прозрачность. Белые строения маленького дворца, 
веранды на берегу, лестницы, нисходящие к воде, и 
удаленные берега, пропадающие в синей дымке полу¬ 
денных испарений, были совершенно безлюдны. Это 
место могло быть обиталищем богини или бога. Здесь, 
как в родной Элладе, строения, созданные человеком, 
сливались с окружающей природой, становились ее 
неотъемлемой частью. Строители дворцов и храмов 
Египта, Вавилона и Персии стремились отгородиться 
от природы. Тут было исключение. На этом тихом 
озере Тайс впервые за несколько лет испытала уми¬ 
ротворение и покой, растворяясь в чистом горном воз¬ 
духе, сиянии солнца, едва слышном плеске волн и 
шуме раскидистых сосен. 

Обе женщины облюбовали квадратную беседку. Ве¬ 
дущая к воде лестница ограждалась высоким парапе¬ 
том, полностью скрывавшим их от постороннего взгля¬ 
да. Тайс подолгу лежала на мраморе у самой воды, 
выравнивая свой медный загар, а Эрис сидела около 



на ступени, задумчиво глядя на воду и слушая ветер. 
Когда спадала жара, на легкой лодке из белого дерева 
приплывал старый служитель, раб из далекой Ка- 
дусии. 

Он привозил свежие фрукты и катал Тайс по озе¬ 
ру. Когда-то старый кадусиец служил у греческого 
наемника и выучился говорить на койне. Простыми и 
убедительными словами он рассказывал предания об 
озерах, о прекрасных пери — нимфах огня, любви и 
мудрости, обитавших в окрестных горах, о мрачных и 
злобных джиннах — мужских божествах пустынных 
ущелий, которые были в подчинении у пери. 

Лодка медленно скользила по прозрачной воде, раз¬ 
меренно всплескивало весло. Под негромкий рассказ 
старика Тайс грезила с открытыми глазами. Воздуш¬ 
ные, с проблесками огня, в легких одеждах, беззабот¬ 
ные красавицы скользили над водой, обольстительно 
изгибаясь в полете, манили к уступам голых обвет¬ 
ренных скал, стоявших стеною на страже запретных 
обиталищ духов пустыни. И Тайс хотелось стать та¬ 
кой же пери, ни человеком, ни богиней, — свободной 
от тревог, увлечений, раздоров и соперничества, обуре¬ 
вавших равно людей и богов Олимпа. Пробуждаясь от 
грез, Тайс с грустью и смехом ощупывала свое плот¬ 
ное, гладкое, очень земное тело и, вздохнув, бросалась 
в холодную глубь озера, недоступную огненным кра¬ 
савицам. 

Шесть дней прошли быстро, наступил канун 
праздника. Посоветовавшись с тессалийцами, афинян¬ 
ка решила появиться в городе вечером. С гиканьем 
и свистом, ударяя в щиты, под бряцание оружия и 
сбруи, топот и ржанье лошадей бешеная орда с факе¬ 
лами ворвалась в город и промчалась на северо-во¬ 
сточную окраину в заранее приготовленный простор¬ 
ный дом. Слух о прибытии царицы амазонок разнес¬ 
ся по городу мгновенно. Сотни людей, потрясенных 
шумным вторжением, рассказывали о событии. При¬ 
няв тессалийцев за амазонок, они насчитали чуть не 
тысячу свирепых всадниц с метательными ножами в 
зубах. 

И вот наступил долгожданный праздник. Его от¬ 
крыл сам божественный победитель «царя царей», 
новый владыка Азии Александр, который выехал на 
заполненную народом площадь у южной стороны 
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дворцов в сопровождении знаменитых военачальни¬ 
ков. Яркое солнце играло на золотой броне и шлеме 
в форме львиной головы огромного и прекрасного ма¬ 
кедонца. Золотая уздечка резко выделялась на чер¬ 
ной шерсти могучего боевого коня Букефала, не ме¬ 
нее знаменитого, чем его всадник. 

По левую, почетную сторону Александра ехала 
царица амазонок, тоже в золотом вооружении. Народ 
затаив дыхание смотрел на Александра и его пре¬ 
красную, как богиня, спутницу. Амазонка в чистой и 
презрительной наготе сидела на неслыханно красивом 
коне — золотисто-рыжем, с длинным черным хвостом 
и гривой, в которые были вплетены золотые нити. 
Иноходец, небольшой и гибкий, казался ящерицей ря¬ 
дом с громадным Букефалом. Меднокожее' тело цари¬ 
цы амазонок стягивал пояс из золотых квадратиков 
с коротким мечом, спину прикрывала леопардовая 
шкура, на которой размещались лук и колчан в об¬ 
рамлении длинных золотистых кос, спадавших из-под 
назатыльника нестерпимо сверкавшего шлема. Лицо 
царицы охватывала толстая перевязь шлема, что вме¬ 
сте с низким козырьком придавало ей воинственный 
и непреклонный вид. На левой руке, над сгибом лок¬ 
тя, амазонка несла щит с изображением золотого со¬ 
кола Кирки в центре. 

На шаг позади царицы ехала на темно-пепельной 
кобыле другая амазонка, темнокожая, в серебряном 
шлеме, с серебряным вооружением. В центре ее щита 
извивалась серебряная змея, а из-под шлема горели 
дикие синие глаза, внимательные и недобрые. В пра¬ 
вой руке темнокожая амазонка держала короткое по¬ 
серебренное копье. Ее лошадь перебирала ногами, 
приседала, танцуя, взмахивала украшенным серебря¬ 
ными нитями хвостом. 

Александр с полководцами и амазонками медленно 
ехал сквозь толпы народа к южной окраине Персепо- 
лиса. Там, на гладком участке степи, построили си¬ 
денья и навесы, выровняли площадку для состязаний 
атлетов, сделали сцену для актеров и танцовщиц. Ка¬ 
залось поразительным, как быстро съехались сюда 
фокусники, знаменитые музыканты и акробаты... 

На перекрестке двух больших улиц знатные пер¬ 
сы выделялись пестротой одежд и отсутствием жен¬ 
щин. Состоятельные горожанки, закутанные в легкие 
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покрывала, жались к стенам домов и оградам, а рабы¬ 
ни, опережая мужчин, едва не лезли под копыта. 
Персидская знать восхищенно рассматривала превос¬ 
ходных лошадей и величественных всадников цареко- 
го окружения. 

— Смотри! — воскликнул высокий, воинственного 
вида человек, обращаясь к приятелю, черты лица ко¬ 
торого выдавали примесь индийской крови. — Я счи¬ 
тал, что легенда об амазонках лжива хотя бы потому, 
что они должны быть столь же кривоноги, как жен¬ 
щины массагетов, от езды верхом с детских лет. 

— А теперь ты понял, что посадка амазонок... 

— Совсем другая! 

— Да, голени их не спущены, а лежат на спине 
коня, сильно согнуты в коленях, пятки отведены к 
хребту... 

Полуиндиец, замерев, провожал глазами царицу 
амазонок, удалявшуюся вместе с Александром в дру¬ 
гой квартал, где улица была еще шире и много¬ 
людней. 

— Эн аристера! (Слева!) 

Люди вздрогнули от резкого вопля темнокожей 
амазонки. Царица мгновенно прикрылась щитом. 
Громко стукнул тяжелый, с силой брошенный нож. 
Лошадь черной амазонки сделала рывок налево, раз¬ 
двинув толпу. Прежде чем кто-либо успел схватить 
нападавшего, он уже лежал на земле с копьем, глубо¬ 
ко всаженным в ямку над левой ключицей — удар, от 
которого не было спасения. Тайс узнала выучку хра¬ 
ма Кибелы. 

Еще мгновение — и разъяренные гетайры ворва¬ 
лись в толпу, давя лошадьми всех, кто не успел увер¬ 
нуться. Они окружили веревкой группу зрителей око¬ 
ло убитого и погнали в боковую улицу. Двух, которые 
попытались перепрыгнуть веревку, тут же закололи. 
Ни малейшего испуга не отразилось на лице царицы. 
Она беспечно улыбнулась Александру. Царь бросил 
несколько слов Птолемею, который повернул коня и 
поскакал за гетайрами. 

Торжественное шествие не замедлилось ни на ми¬ 
нуту. За пределами города, выстроенные многоряд¬ 
ными шпалерами воины встретили царя громовым 
кличем. Аргироаспиды в первых рядах стали ударять 
в свои звенящие серебряные щиты. Зарокотали бара- 



баны. Лошадь черной амазонки неожиданно запляса¬ 
ла, отбивая такт копытами и кланяясь направо и 
налево. Тогда охапки синих, розовых и желтых 
цветов полетели под ноги лошадей. Обеих амазонок 
забрасывали цветами, а те, смеясь, прикрывались 
щитами от душистых пучков, вызывая еще больший 
восторг. 

Птолемей догнал Александра уже недалеко от по¬ 
строек импровизированного театра. 

— У чернокожей слишком верная и быстрая ру¬ 
ка! — недовольно сказал он, обращаясь к царю. 

— Удалось все же узнать причину нападения? — 
не оборачиваясь, спросил Александр. — Зачем и ко¬ 
му понадобилось убивать красоту, безвредную в вой¬ 
не и не вызывающую мести? 

— Эти народы на окраине пустынь презирают 
женщин, не чувствуют красоты и, загоревшись идеей, 
готовы на любое убийство, не боясь последствий и 
все же нападая из-за угла. 

— Что же сделала им царица амазонок? 

— Говорят, что метнувший нож — родственник 
какой-то красавицы, которую предназначали тебе в 
жены... 

— Не спросив меня, — рассмеялся Александр. 

— Говорят, они знают особую магию. Никто не мо¬ 
жет устоять перед чарами их женщин. 

Александр сказал презрительно: 

— И, увидев великолепие царицы амазонок, ее 
решили убить хотя бы ценой жизни? 

— Они живут плохо и не ценят ничего, кроме 
служения своим богам, — сказал Птолемей, выглядев¬ 
ший на этот раз слегка растерянным. 

— Прикажи убить всех, кто помогал этому, а его 
красавицу выдать замуж за одного из конюхов при 
гетайрах! 

Александр спешился и принял спрыгнувшую с 
Боанергоса «царицу амазонок». Взяв за руку, он по¬ 
вел ее на самый высокий ряд скамей под навесом из 
драгоценной пурпуровой ткани, взятой из кладовых 
Восточного дворца... 

Солнце скрылось за холмами, когда Александр 
покинул празднество. Они ехали все в ряд: Тайс, по- 
прежнему в обличье амазонки, Птолемей, Гефестион 
и Кратер. Остальные полководцы следовали на не- 



сколько шагов позади, а по сторонам двойной цепоч¬ 
кой ехала охрана из одетых в броню гетайров. 

Гефестион вполголоса говорил что-то Кратеру, тот 
внимательно слушал его и вдруг захохотал. Тайс по¬ 
косилась, удивляясь неожиданной веселости всегда 
серьезного Кратера. 

— Они вспоминают конец представления, — пояс¬ 
нил Птолемей. 

Да, Тайс тоже запомнился в конце удивительный 
танец со змеей. Высокая, тонкая, необыкновенно гиб¬ 
кая нубийка и вавилонянка — бледнокожая, с пыш¬ 
ными формами; было такое впечатление, будто коль¬ 
ца черного змеиного тела в самом деле обвивают 
белую девушку. Черная «змея», казалось, то подни¬ 
малась из-за спины своей «жертвы», кладя голову на 
ее плечо, то вздымалась от земли, проскальзывая 
между ног вавилонянки. 

— Ты говоришь о танце со змеей? — спросила 
Тайс. 

— Вовсе нет. Разве это тонкое искусство может 
пронять Кратера? Нет, он вспоминает компанию вави¬ 
лонских акробатов, изобразивших пантомиму любви. 

— Что же тут хорошего? — удивилась гетера. — 
Изображали гадость! Правда, девушки были очень 
красивы, но мужчины... 

— Но как они искусны в позах! Такое не придет в 
голову и служителям Котитто! 

— Ты тоже восхищен этим представлением? — 
спросила Тайс. 

— Ты мало знаешь меня! Или притворяешься? 

Тайс хитро прищурилась, поправляя за спиной це¬ 
почку, соединявшую ее «заемные» косы. 

— Любой мужчина не может смотреть на это иначе 
как с негодованием! Другое дело — евнухи! — рассер¬ 
дился Птолемей. 

— Интересно, почему? Я, например, негодую отто¬ 
го, что святое служение Афродите и Кибеле, тайна, 
которую знают лишь богиня и поднявшиеся до нее 
двое, выставляется напоказ, унижает человека до 
скота и служит порождению низших чувств, осмея¬ 
нию красоты. Мерзкое нарушение завета богов! — не¬ 
годующе сказала Тайс. 

— Это я хорошо понимаю. Но к тому же еще чув¬ 
ствую, что меня обокрали, — улыбнулся Птолемей. 
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— А, тебе хотелось быть на месте этих акроба¬ 
тов! — догадалась Тайс. 

— В самом деле! Не на подмостках, конечно! Если 
красивую женщину обнимают и ласкают у меня на 
глазах, это оскорбляет меня. Не могу принять такого 
зрелища! 

Александр с интересом прислушался к разговору, 
одобрительно кивая. 

:— Мне хочется задать тебе вопрос, — обратился он 
к Тайс. 

— Слушаю тебя, царь. 

По знаку Александра афинянка подъехала вплот¬ 
ную. 

— Хотела бы ты быть царицей амазонок на са¬ 
мом деле? — вполголоса спросил Александр. 

— Для тебя — да, для себя — нет! Ты не можешь 
продолжать придуманную тобою сказку. 

— Пожалуй! Почему ты знаешь? 

— Сказку можно осуществить только через жен¬ 
щину. А ты не мог быть со мной больше суток. 

— Ты взяла меня всего и столь же неистово, 
как и я. 

— Жрица Кибелы сказала, что Красота и Смерть 
неразлучны. Я тогда не поняла ее, а теперь... 

— Что теперь? 

— А теперь поцелуи великого Александра памятны 
мне с той евфратской ночи. Я еду с тобой, на миг осу¬ 
ществилась легенда о твоей любви... не ко мне, а к 
царице амазонок! А царица исчезла! — И Тайс по¬ 
слала Боанергоса вперед в темноту, не обращая вни¬ 
мания на предостерегающий возглас Птолемея... 

Дома при свете трех лампионов рабыни поспешно 
расчесывали Тайс. Ее волосы утром пришлось высо¬ 
ко взбить под шлем, чтоб превратить ее в белокурую 
амазонку. Спутанная вьющаяся масса прядей едва 
поддавалась скользким гребням из слоновой кости. 
Афинянка нетерпеливо притоптывала ногой, глядя 
сквозь щель в занавеси на освещенную платформу 
дворца. Гости Александра уже собрались. Последняя 
ночь перед выступлением полководцев на север! 

Все же к приходу Леонтиска, явившегося прово¬ 
дить гетеру на пир, Тайс была совершенно готова. 
Тессалиец с удивлением смотрел на ее скромный де¬ 
вический наряд. Короткая снежно-белая и прозрач- 
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ная эксомида не скрывала ни одной линии тела, обна¬ 
жая левое плечо, гру^ь и сильные ноги в серебряных 
сандалиях с высоким переплетом. Черные волосы 
Тайс заплела в две толстые косы, спускавшиеся до 
подколенок. Никаких других украшений, только про¬ 
стые золотые, кольцами, серьги и узкая диадема надо 
лбом с крупными сверкающими топазами золотистого 
цвета. 

Контраст с «царицей амазонок» показался Леон- 
тиску настолько сильным, что воин замер, оглядывая 
афинянку. Она приходилась Леонтиску чуть выше 
плеча, и тем не менее он не мог отделаться от чув¬ 
ства, что смотрит на нее снизу вверх. 

Эрис неотступно сопровождала хозяйку и спрята¬ 
лась где-то в нише платформы с твердым намерением 
дождаться рассвета и окончания пира. 

Александр позвал на пир, кроме своих друзей — 
военачальников, избранных гетайров, историков и фи¬ 
лософов, — еще восемь человек высшей персидской 
знати. 

Странным образом, никого из женщин, кроме Тайс, 
не пригласили сюда, в тронный зал Ксеркса, где за 
столом собралось все командование победоносной 
армии. 

Платформа с громадами белых дворцов темнела 
утесом в тридцать локтей высоты под звездами ран¬ 
ней южной ночи. Сквозь зубчатое ограждение терра¬ 
сы пробивались широкие лучи света от плясавших в 
бронзовых котлах языков пламени горящего масла. 

Поднимаясь по широкой белой лестнице в сто сту¬ 
пеней, Тайс чувствовала, как нарастает в ней сме¬ 
шанное с тоской лихое возбуждение, точно перед вы¬ 
ходом в священном танце. Она увидела стену восточ¬ 
ных гор в отсвете звездного безлунного неба. Словно 
завеса спала перед ее мысленным взором. Она пере¬ 
неслась в напоенную золотом солнца и сосен Элладу, 
услышала журчанье и плеск чистых ручьев в обры¬ 
вистых мшистых ущельях; белые, розовые, бронзо¬ 
вые статуи нагих богинь, богов и героев, дикие чет¬ 
верки вздыбленных, замерших в скульптурах коней, 
яркие краски фресок и картин в стоях, пинакотеках, 
жилых домах. Прошла босыми ногами по теплой пы¬ 
ли каменистых тропинок, спускающихся к лазурному 
морю. Кинулась, как в объятия матери в детстве, в 
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волны, несущие к благоуханным пестрым берегам то 
ласковых нереид — девушек моря, спутниц Тетис, то 
бешеных коней Посейдона, развевающих пенные гри¬ 
вы в шуме ветра и грохоте валов. 

— Тайс, очнись! — ласково притронулся к ее об¬ 
наженному плечу Леонтиск. 

Афинянка вернулась на платформу дворцов Пер- 
сеполиса, под сень огромных крылатых быков Ксерк- 
сова павильона. 

Вздрогнув, она поняла, что простояла здесь не¬ 
сколько минут, пока терпеливый тессалиец решился 
напомнить, что все собрались в Стоколонном зале 
Ксеркса- 

Тайс прошла насквозь привратную постройку с 
четырьмя колоннами и тремя входами по 25 локтей 
высоты, минуя выход направо, к ападане и дворцам 
Дария. Она направилась по дорожке снаружи стены, 
к северо-восточной части платформы, где располага¬ 
лись Ксерксовы дворцы и сокровищница. Здесь она 
не боялась, что на ее чистейший белый наряд попа¬ 
дет копоть от огромных пылающих чаш. Ночь выда¬ 
лась тихая, клубы черного дыма взвивались верти¬ 
кально, и сажа не летела по сторонам. Леонтиск по¬ 
шел направо по дорожке из плит сверкающего 
известняка, через незаконченный постройкой четы¬ 
рехколонный павильон на площадке перед тронным 
залом Ксеркса. Широкий портик с шестнадцатью тон¬ 
кими колоннами также освещался чашами. Тут горел 
бараний жир, не дававший ни запаха, ни копоти и 
употреблявшийся персами для светильников во внут¬ 
ренних помещениях. 

Тайс вошла в мягкий полусвет гигантского зала и 
остановилась у одной из ста колонн, которые, несмот¬ 
ря на пропорциональную стройность, теснились в за¬ 
ле, как пальмовые стволы в роще. Западный угол 
зала, ярко освещенный и уставленный столами, за¬ 
полняла шумная толпа слуг и музыкантов, из-за ко¬ 
торых Тайс не сразу увидела пирующих. Группа де- 
вушек-флейтисток расположилась между колоннами. 
Другие музыканты устроились в конце линии столов, 
у крайнего ряда колонн, за которыми виднелись ко¬ 
лыхаемые сквозняком тяжелые занавеси на высоких 
трехстворчатых окнах. Тайс глубоко вздохнула и, 
подняв голову, вышла на свет множества лампионов 



и факелов, прикрепленных к стенам. Приветственные 
крики и хлопанье в ладони взорвались бурей, когда 
хмельные сподвижники Александра увидели ее. Она 
стояла неподвижно несколько минут, как бы предла¬ 
гая всем полюбоваться собою без надменного величия, 
всегда требующего унижения и умаления другого 
человека. Тайс предстала перед пирующими с вели¬ 
колепным чувством внутреннего покоя и достоинства, 
которое дает возможность не бояться хулы и не пре¬ 
одолевать смущение заносчивостью. 

Гости Александра были пресыщены и избалованы 
доступностью женщин. Огромное количество пленниц, 
рабынь, музыкантш-аулетрид, вдов перебитых пер¬ 
сов — любого возраста, нации, цвета кожи, на любой 
вкус — неизбежно испортило отношение к женщине 
как к драгоценности, воспитанное в Элладе и пере¬ 
нимаемое македонцами. Но Тайс, известная гетера, 
была куда более недоступной, чем все женщины в 
окружении македонской армии. Перед лампионами, 
освещенная насквозь через тончайший хитон, улы¬ 
баясь, она поправила непокорные волосы и затем не¬ 
торопливо пошла к подножию трона Ксеркса, где 
восседал великий полководец. 

В ее походке торжество женской красоты и на¬ 
слаждение собственной гибкостью сочетались с той 
стройностью линий фигуры, которую воспел поэт в 
гимне о Каллирое *. 

Плавные изгибы струились от плеч к ступням, 
словно стекая по твердому полированному камню ее 
тела, и «пели движением», как волны источника Кал- 
лирои. 

Персы, никогда не видевшие Тайс, сразу поняли, 
что перед ними — сокровище Эллады, где множество 
поколений, преданных здоровью и нелегкому труду 
земледельца на скудных морских побережьях, живя 
в слиянии с близкой людям природой, создали вели¬ 
колепный облик человека. Они не знали, что в Тайс 
была примесь еще более древней, тоже здоровой и 
сильной крови людей морского Крита, родственников 
и современнйков прародителей народов Индии. 

Тайс уселась у ног Александра, рядом с Птоле- 


* Каллироя — Прекрасноструйная (из мифа о нимфе 
источника). 
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меем. Прерванный ее появлением пир возобновился. 
Только что гонец привез донесение, что казна, захва¬ 
ченная в Сузе, Пасаргадах и Персеполисе, прибыла 
благополучно в Экбатану. По предварительным под¬ 
счетам, в распоряжении Александра оказалось боль¬ 
ше ста пятидесяти тысяч талантов. О таком богатстве 
не могла мечтать вся Эллада. Если все это богатство 
перевезти в страны Эллады, Македонию, Ионию, то 
оно обесценило бы все состояния и разорило бы всех 
имущих. Александр решил хранить добычу за семью 
стенами Экбатаны. 

Еще одна радостная весть: криптии-разведчики до¬ 
несли, что Дарию не удалось собрать большого вой¬ 
ска. Две тысячи наемников, три-четыре тысячи лег¬ 
кой кавалерии не составляли угрозы для победонос¬ 
ной армии. Добить врага и покончить с бывшим «ца¬ 
рем царей» теперь было сравнительно простой задачей. 

И, опьяненные неслыханными победами, восхищен¬ 
ные гигантской добычей, множеством рабов и просто¬ 
рами лежавшей в покорности страны, молодые воины 
и пожилые ветераны македонской армии неустанно 
поднимали чаши, славя великого Александра, хва¬ 
стая победами, проливая внезапные слезы о погибших 
товарищах. 

А двадцатишестилетний герой, повелитель Египта, 
Финикии, Сирии, Малой и Великой Азии, опьяненный 
своей славой, успехом, вином и еще более — велики¬ 
ми замыслами, с любовью смотрел на шумных това¬ 
рищей, положив могучие руки на золотые с синей 
эмалью подлокотники трона грозного опустошителя 
Эллады. С беспечной улыбкой склонившись к Тайс, 
он спросил вполголоса, почему она в простом наряде. 

— Разве ты не понял? Я только что похоронила... 

— Кого? Что ты говоришь! 

— Царицу амазонок и ее любовь, — едва слышно 
прошептала афинянка. 

Александр нахмурился, откинулся на спинку тро¬ 
на. Птолемей подумал, что царь разгневался, и, что¬ 
бы перебить разговор, стал громко просить Тайс стан¬ 
цевать. 

— Здесь негде. Я лучше спою, — ответила гетера. 

— Спеть, спеть, Тайс будет петь! — закричали со 
всех сторон. 

Шум стих, сильно опьяневших утихомирили сосе- 
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ди. Тайс взяла у музыканта семиструнную китару с 
колокольчиками и запела ударным гекзаметром ста¬ 
ринный гимн о персидской войне, о сожженных Афи¬ 
нах и боевой клятве не служить ничему, кроме вой¬ 
ны, пока последний перс не будет выброшен в море. 
Яростную мелодию Тайс пропела с таким диким тем¬ 
пераментом, что многие повскакали с мест, отбивая 
ногами такт и раскалывая о колонны ценные чаши.' 
Вскоре весь зал загремел боевым напевом. Сам Алек¬ 
сандр встал с трона, чтобы принять участие в песне: 
С последним призывом всегда помнить злобу врагов 
и особенно сатрапа Мардония Тайс швырнула китару 
музыкантам и села, прикрыв лицо руками. Александр 
поднял ее за локоть вровень со своим лицом. Целуя, 
он сказал, обращаясь к гостям: 

— Какую награду присудим прекрасной Тайс? 

Перебивая друг друга, военачальники стали пред¬ 
лагать разные дары, от чаши с золотом до боевого 
слона. Тайс подняла руну и громко обратилась к 
Александру: 

— Ты знаешь, я никогда не прошу наград и по 1 
дарков. Но если тебе хочется, разреши сказать речь 
и не гневайся, если она тебе не понравится. 

— Речь! Речь! Тайс, речь! — дружно заорали 
воины. 

Александр весело кивнул, выпил неразбавленного 
вина и снова опустился на трон. Леонтиск и Гефести- 
он расчистили место на столе, но Тайс отказалась. 

— Человек не должен становиться ногами туда, 
где он ест. Это привычка варваров! Дайте мне скамьюі 

Услужливые руки мигом поставили тяжелую ска¬ 
мейку, отделанную слоновой костью. Тайс вскочила 
на нее, похлопала в ладоши, призывая к вниманию. 
Она могла бы и не делать этого. Все глаза были при¬ 
кованы к ней. 

Гетера начала со слов благодарности Александру 
за приглашение, Птолемею и Леонтиску за помощь в 
странствовании и за чудесного коня. Этот конь дал 
ей возможность не только проехать десять тысяч ста¬ 
дий через страны Сирии и Финикии до Вавилона, но 
и единственной из эллинских женщин совершить по¬ 
ход в пять тысяч стадий до Персеполиса. 

— Этот город, — продолжала Тайс, — сердце и 
душа Персии. К моему великому удивлению, кроме 
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сокровищ и роскошных дворцов, здесь нет ни храмов, 
ни собрания ученых и философов, ни театров, ни гим- 
насионов. Не созданы статуи и не написаны картины, 
прославляющие красоту и подвиги богов в образе лю¬ 
дей и божественных героев. Кроме надменных толсто¬ 
мордых быков-царей, принимающих дары, и процес¬ 
сий раболепствующих и пленных, здесь нет ничего. 
Чаши колонн по сорок локтей на платформе в три¬ 
дцать локтей высоты — все это лишь для того, чтобы 
возвысить владык унижением подданных. Ради этого 
здесь трудились искалеченные эллины, ионийцы, ма¬ 
кедонцы и фракийцы, толпу которых мы встретили? 
Ради этого Ксеркс со своим злым сатрапом принес 
кровь и смерть в Элладу, дважды сжигал мои родные 
Афины, увел в плен тысячи и тысячи искусных ма¬ 
стеров нашей страны? Я здесь одна с вами, герои-по¬ 
бедители, повергшие в прах могущество недобрых 
владык. Я служу богине красоты и знаю, что нет 
хуже преступления, чем поднять руку на созданное 
человеком прекрасное. Разве может красота служить 
злой власти? Разве есть красота без добра и света? 

Тайс простерла вперед руки, как бы спрашивая 
весь зал. Воины одобрительно и грозно загудели. Ге¬ 
тера вдруг выпрямилась, как спущенная тетива. 

— Завтра вы уходите на север, оставляя в непри¬ 
косновенности обиталище сокрушенной вами деспотии! 
Неужели я одна ношу в своем сердце пожарище 
Афин? А мучения пленных эллинов, длившиеся до 
сих пор, слезы матерей, хотя бы это и было восемь¬ 
десят лет назад?! Неужели божественный Александр 
нашел удовольствие усесться на троне разорителя 
Эллады, будто слуга, забравшийся в покои господина? 

Голос афинянки, высокий и звенящий, хлестнул 
словами, как бичом. Александр вскочил будто ужа¬ 
ленный. Люди оцепенели. 

Александр молчал, глядя на Тайс, склонившую 
голову, как в ожидании удара. 

— Что же ты хочешь, афинянка? — спросил царь 
таким львиным рыком, что закаленные воины вздрог¬ 
нули. 

Вся напрягшись в волевом усилии, Тайс поняла 
великую власть полководца над людьми, магическую 
силу его голоса, подчинявшего громадные толпы 
людей. 



Тайс подняла на Александра огромные горящие 
глаза и протянула руку. 

— Огня! — звонко крикнула она на весь зал. 

Александр обхватил ее за талию, сорвал со скамьи 
и подвел к стене. 

— Возьми! — он снял факел и подал гетере, сам 
взял второй. 

Тайс отстранилась в почтительном поклоне. 

— Не мне первой! Начать приличествует тому, 
чей божественный разум и сила привели нас сюда! 

Александр повернулся и повел вдоль стен Тайс за 
руку. Два факела мгновенно подожгли занавеси на 
окнах, подвески и шнуры, легкие деревянные пере¬ 
плеты для цветов. 

Безумие разрушения охватило сподвижников 
Александра. С воплями восторга и боевыми кликами 
воины хватали факелы и разбегались по дворцам, 
поджигая все, разбивая лампионы, опрокидывая ча¬ 
ши с горящим жиром и маслом. 

Через несколько минут зал Ксеркса, пустая сокро¬ 
вищница и помещения охраны были в огне. Подожгли 
и ападану, откуда огонь перекинулся (или был пере¬ 
несен) на жилые дворцы Дария и Ксеркса в юго-за¬ 
падном углу платформы. Оставаться на ней дольше 
не было возможности. Александр, не отпуская руки 
Тайс, сбежал по северной лестнице на городскую 
площадь. Здесь, окруженный военачальниками, он 
стоял, зачарованно глядя на титаническое пламя, 
взвивающееся в почерневшее небо. Балки крыш и по¬ 
толков, простоявшие столетия на сухой жаре, вспы¬ 
хивали, как облитые горючим маслом. Серебряные 
листы кровли плавились, низвергаясь ручьями жид¬ 
кого металла на лестницы и плиты платформы, и, 
застывая, летели звонкими раскаленными лепешками 
в пыль городской площади. Пламя ревело и свистело, 
перекрывая вопли жителей, столпившихся у края 
площади, боясь приблизиться. 

Звездное небо, казалось, потухло. Никто никогда 
не видел более черной ночи, окружавшей слепящий 
жар исполинского костра. Люди взирали на пожар с 
суеверным ужасом, будто не руки Александра и ма¬ 
ленькой афинянки сделали это, а силы подземного 
мира и ввергнутых туда титанов вырвались на по¬ 
верхность Геи. Жители города попадали на колени в 



предчувствии большой беды. И действительно, ни 
Александр, ни его военачальники не стали сдержи¬ 
вать воинов, для которых пожар послужил сигналом 
к грабежу. Толпа ошеломленных горожан стала раз¬ 
бегаться, надеясь спасти имущество от распаливших¬ 
ся македонцев. 

С раздирающим уши треском одна за другой ста¬ 
ли проваливаться перекрытия, выбрасывая вихря¬ 
щиеся столбы искр. 

Александр вздрогнул и, очнувшись, выпустил ру¬ 
ку Тайс, онемевшую в крепкой ладони царя. Он устре¬ 
мил на гетеру пристальный взгляд, как после речи в 
зале, и вдруг вскрикнул: 

— Уйди! 

Тайс подняла руку перед лицом, будто защищаясь. 

— Нет! — еще решительнее сказал царь. — 
Не навсегда. Я позову тебя. 

— Не позовешь! — ответила Тайс. 

— Как можешь ты знать? 

— Ты знаешь свои слабости, побеждаешь их, и 
это дает тебе силу и власть над людьми. 

— Так моя слабость — женщины? Никто не гово¬ 
рил мне этого! 

— И не мудрено. Не в женщинах, а в божествен¬ 
но-безумном стремлении ко всему недостижимо дале¬ 
кому твое сердце. Ничего нет в мире неуловимее жен¬ 
ской красоты. И ты уклоняешься от этой безнадеж¬ 
ной борьбы, вести которую обречены лишь поэтики 
художники. Красота ускользает, как черта горизонта. 
Ты выбрал горизонт и уйдешь туда. 

— А когда вернусь? 

— О том знают лишь мойры *. Гелиайне, великий 
царь. 

— Прошу тебя, останься пока здесь. Только побе¬ 
регись, не выходи без охраны. Весть о той, кто сжег 
Персеполис, разнесется скорее и шире, чем сказка об 
амазонках! 

Тайс, не ответив, повернулась и медленно пошла в 
темноту. В нескольких шагах позади, зорко глядя по 
сторонам, неслышно кралась Эрис. 


* Мойры — богини судьбы. 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

НАСЛЕДНИКИ 

КРИТА 

Горный ветер, прохладный даже в сверкающий 
полдень лета, подхватил лежавший перед Тайс лист 
пергамента. Она придавила письмо золотой рукояткой 
кинжала. 

Мысленный образ подруги отдалился, исчез в 
знойной равнине, распростершейся на восток от семи 
стен Экбатаны. 

Гесиона, после двух лет молчания, прислала длин- 
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ное письмо! Верной подруге Неарха пришлось испы¬ 
тать немало, чтобы быть рядом с возлюбленным. 
Можно позавидовать критянину, нашедшему в фиван¬ 
ке такую любовь и терпенье. Грандиозные замыслы 
Александра потребовали большого флота. Корабли 
строились в устье Евфрата и на Тигре. Там распоря¬ 
жался новый помощник Неарха — подвижный, как 
жидкое серебро, полукритянин-полуфиникиец Оне- 
сикрит. 

Кедры, черные сосны, дубы и вязы с гор из вер¬ 
шин Евфрата и Тигра сплавлялись до верфей Неарха. 
Гесиона со свойственным фиванке эпическим стилем 
описывала свои скитания между Вавилоном и малень¬ 
кими городками кораблестроителей, оазисами пальм, 
одинокими храмами и бедными селениями рыбаков, 
затерявшихся среди моря тростниковых зарослей. 

Мухи — бич Вавилона и Суз, черными роями ки¬ 
шевшие на рынках, в жилищах и даже в храмах, ока¬ 
зались пустяком перед бедствием мириад кусающих¬ 
ся кровопийц, тучами реявших над тихими водами. 
Ветер, к счастью, не столь уж редкий, приносил из¬ 
бавление. Все остальное время люди проводили в ды¬ 
му, и Гесиона уверяла подругу, что прокоптилась на¬ 
сквозь и стала нетленной, как мумия Египта. 

Тайс огляделась. В чистом воздухе Экбатаны мухи 
не доставляли беспокойства. Гесиона была бы счаст¬ 
ливее в этом городе, напоминавшем ей родные раз¬ 
рушенные Фивы. 

На мраморных плитах высокой террасы звонко 
зашлепали босые детские ноги. Сын- Птолемея похо¬ 
дил больше на мать, чем на отца. Военачальник убе¬ 
дил Тайс вступить с ним в официальный брак, как 
только македонцы вернулись после погони за Дарием. 
Хромая и ворча, появился в конце террасы искале¬ 
ченный тессалиец, оставшийся в Экбатане у Тайс 
смотрителем дома и лошадей, после того как тесса- 
лийские конники вместе с другими эллинскими вои¬ 
нами были отпущены Александром на родину. Теперь 
Ройкос приглядывал и за мальчиком, которому требо¬ 
валась мужская рука и умение воина. Не вернулся 
на родину и начальник конников Леонтиск, отправив¬ 
шийся на восток вместе с Александром. Тайс не люби¬ 
ла вспоминать об этом — рана еще болела. 

Мальчик выпрашивал позволения покататься на 



Боанергосе. Ройкос уверял, что лучше обождать, пока 
не будет окончательно объезжен маленький конь из- 
за гор Иберии, присланный Птолемеем. Тайс прими¬ 
рила обоих обещанием самой прокатить сына на ве¬ 
черней поездке, которую она свято соблюдала, чтобы 
оставаться в форме на случай внезапного отъезда. 

Леонтиск поскакал по широким ступеням вниз в 
сад к павильону из грубого серого камня, облюбован¬ 
ному Эрис для уединения. Никто не смел нарушать 
ее покой в те часы, когда бывшая черная жрица си¬ 
дела и грезила неизвестно о чем с открытыми глаза¬ 
ми. Сыну Тайс позволялось прибегать к павильону и 
окликать Эрис, вызывая на борьбу и состязание в 
беге. В дикой возне нередко принимала участие и 
мать, в упоении носившаяся по просторной площадке 
перед домом. Финикиянка За-Ашт все-таки уехала в 
Тессалию со своим Ликофоном. В доме появилась 
Окиале — печальная, добрая и застенчивая девушка 
из северной Сирии. Для Окиале не существовало ни¬ 
кого выше Леонтиска. Она баловала мальчика свыше 
всякой меры, не слушаясь даже Эрис, которую страш¬ 
но боялась. Впрочем, единственный ребенок в окру¬ 
жении бездетных женщин не мог не быть баловнем, 
тем более такой живой, сообразительный и хорошень¬ 
кий, как сын Тайс. Главную опасность представляла 
повариха, всегда готовая перекормить мальчишку в 
укромном уголке. Только теперь Тайс поняла смысл 
обычая, распространенного по всей Элладе: обязатель¬ 
но отдавать сыновей на воспитание многодетным род¬ 
ственникам. Или же мальчики объединялись в группы 
под руководством умелых воспитателей. Во всяком 
случае — вон из материнского дома, особенно если 
дом богатый, с многочисленными рабынями и слугами. 
Спартанцы считали, что воинами могут сделаться 
лишь дети, выросшие отдельно от родных в специ¬ 
альных военных общежитиях. Более просвещенные 
афиняне, беотийцы, тессалийцы применяли воинское 
воспитание, сочетая его с необходимой образован¬ 
ностью. Наблюдая за подрастающим сыном, наделен¬ 
ным энергией и живостью обоих его родителей, Тайс 
с нетерпением ждала возвращения Птолемея, чтобы 
отец устроил воспитание мальчика в окружении 
сверстников и умелых учителей. Почему-то ни разу 
не приходила мысль, что Птолемей в безвестных да- 


21 И. Ефремов 
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лях востока, у края земли и на Крыше Мира, может 
погибнуть, как погиб Леонтиск у Александрии Эсха- 
ты — Самой Дальней, там, за Согдианой и Рекою Пес¬ 
ков — Яксартом, после ожесточенной битвы со 
скифами. Его тело укрыто надежной плитой в городе- 
крепости Александрии Эсхате, прозванной македон¬ 
скими воинами «Нимфе Танатон» — Невестой Смер¬ 
ти. Много жертв унесли стрелы слишком быстрых 
для тяжелой македонской конницы всадников с 
длинными мечами и круто изогнутыми луками. Сам 
Александр долго хромал от стрелы, перебившей ему 
малую берцовую кость. Он охлаждал свой гнев беше¬ 
ной отвагой, бросаясь на врагов впереди всех. И по¬ 
лучил такой удар по черепу камнем из пращи, что 
двенадцать дней плохо видел и до конца похода не 
мог мыслить так божественно ясно и быстро, как 
прежде. Последние сражения со скифами надорвали 
его силы. От Александрии Эсхаты царь возвращался 
на носилках уже после заключения мира с этими уди¬ 
вительными племенами из степей, простиравшихся 
далеко в холодную страну мрака за Море Птиц, Та- 
наис и Эвксинский Понт. Кто мог бы подумать, что 
через несколько столетий на месте Александрии Эсха¬ 
ты вырастет прекрасный город и его назовут на язы¬ 
ках будущих народов «Тирози Чахон» — Невестой 
Мира! 

Не однажды вспоминала Тайс рассказ Леонтиска о 
массагете, казненном Александром после битвы при 
Гавгамеле. Молодой вождь оказался пророком. Спо¬ 
собы сражения, о которых он говорил Александру, 
были применены скифами и в конце концов останови¬ 
ли непобедимую армию в ее движении на восток. 
Александр повернул на юг, вверх по течению Реки 
Песков, к гигантским ледяным хребтам Крыши Мира 
и Парапамиза, которые мерцали на горизонте еще в 
начале похода, почти три года назад. Безмерно отваж¬ 
ный, скромный и мечтательный, как всякий тесса- 
лиец, Леонтиск ушел из ее жизни... Он умер от раны 
на третий день после сражения, улыбаясь, как поло¬ 
жено эллину. Призвав Гефестиона, он передал Тайс 
последний привет и все имущество, оставленное в 
Экбатане — немалое количество золота и драгоценно¬ 
стей. Через год, по поручению Тайс, разыскали род¬ 
ственников начальника конницы в селенье близ 
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Фтии, которым афинянка отправила все, за исключе¬ 
нием памятных вещей. 

Птолемей — храбрый и осторожный, очень даль¬ 
новидный, не стремящийся к показному блеску, знаю¬ 
щий себе цену, но отнюдь не хвастливый, постепенно 
выдвинулся перед остальными шестью полководцами 
Александра как наиболее надежный и всесторонне 
осмотрительный. Он вел дневник похода и в подроб¬ 
ных письмах Тайс проявил талант писателя. Его 
жене казалось, что ничего не может случиться с этим 
умным воином, которого судьба вела к высокому 
взлету. Только близость сверхчеловеческого Алек¬ 
сандра оставляла его в тени... 

Тайс вернулась к прерванному чтению письма 
Гесионы. 

Фиванка звала ее в Вавилон, в свой дом, приобре¬ 
тенный Неархом накануне его отъезда. Александр 
призвал его на помощь другому моряку — Онесикри- 
ту, заместителю Неарха в определении путей и чте¬ 
нии карт. Неарх отправился в Бактриану с отрядом 
корабельщиков для участия в походе за Индию к тем 
самым пределам мира на краю океана, до которых не 
удалось дойти через степи. За колоссальными горами 
Парапамиза и Гиндукуша протекала река Инд, где-то 
на западе сливавшаяся с Нилом. Дальше на юг всего 
в нескольких тысячах стадий находились пределы 
суши. 

Неарх надолго простился с Гесионой. «И представь 
себе... — Тайс мысленно услышала заливистый смех 
Гесионы... — последнее известие от Неарха! Отваж¬ 
ный мой моряк назначен командовать агрианской кон¬ 
ницей, кроме своих соплеменников, критских лучников, 
которых осталось совсем немного...» 

«Мне тоже, видимо, надо оставить надежду на 
скорое возвращение Птолемея и самой позаботиться 
о воспитателях сына», — подумала Тайс и быстро 
пробежала конец письма. Гесиона писала о строя¬ 
щемся в Вавилоне большом театре. Для ускорения 
доставки материалов Александр приказал разломать 
и снести башню Этеменанки, содеяв варварство, для 
истинного эллина немыслимое, даже если башня была 
сильно повреждена временем. 

Статуя Александра, созданная Лисиппом, поставле¬ 
на во дворе одного из храмов. Нашлись жрецы ново- 



го культа, совершают перед ней богослужение... Пря¬ 
ча письмо под кинжал, Тайс долгое время сидела в 
раздумье, слушая ветер в жесткой листве деревьев, 
затенявших террасу. Резко выпрямилась, ударила в 
серебрЛп^й диск, на восточный манер призывая ра¬ 
быню, и велела принести принадлежности для письма. 

«Первый год сто тринадцатой олимпиады. Гесиона, 
радуйся. Думается, надлежит тебе приехать в Экба- 
тану и здесь ожидать возвращения армии из индий¬ 
ского похода. Я живу в этом городе уже три года. 
Однажды зимой несколько минут падал снег! Так 
вспомнились родные Афины, где бывают суровые 
зимы, и снег раз в год ложится почти на целый день! 
Сходство с твоими Фивами ты заметила еще в пер¬ 
вый приезд! И воздух здесь, на возвышенности, не¬ 
много схож с лучезарным, тонким и животворным 
воздухом нашей Эллады, дуновением Олимпа и 
крыльев священных птиц. Повсюду в Азии, за исклю¬ 
чением трех благословенных городов Ионии: Хиоса, 
Клазомен и Эфеса, солнце тяжелое, слепящее, угне¬ 
тает ум и чувства, а пыль застилает горизонт. Даже 
в Египте свет слишком силен, а воздух не искрится, 
переливаясь волшебными лучами, в которых так чет¬ 
ки все предметы, так облекаются очарованием жен¬ 
щины и статуи, что каждый эллин становится худож¬ 
ником. Пора тебе отдохнуть от влажной жары и мух 
Вавилона. Я боюсь за Александра, Птолемея, Гефе- 
стиона и всех наших людей, проведших эти три года 
в боях и походах за пределами Персии, от Гиркан- 
ского Моря Птиц, в степях и горах, где зима несет 
снежные ветры и холода, никогда не испытанные в 
Элладе. Сопротивление бактрийцев, согдиан и осо¬ 
бенно скифов превысило воображение Александра и 
возможности его армии. Пробиваясь дальше на восток, 
армия испытанных ветеранов постепенно тает, а жите¬ 
ли покоренных стран, составившие почти половину 
войска, куда менее надежны. 

Возвеличенный неслыханными в истории победа¬ 
ми, Александр, божественный фараон Египта, которо¬ 
му уже поклонялись, как богу в древнейших городах 
Месопотамии — Матери Народов, стал ревниво отно¬ 
ситься ко всякому противоречию. Прежде уверенный 
в своей мудрости и силе, он спокойно выслушивал 
споривших с ним товарищей. Теперь это кажется ему 
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унижающим достоинство великого царя и завоевате¬ 
ля. К несчастью, азиаты оказались искусными льсте¬ 
цами, готовыми на любые унижения. Мой учитель в 
Египте как-то сказал, что самая страшная отрава да¬ 
же для очень мудрого и сильного человека — это по¬ 
стоянное восхваление его и его деяний. Александр 
выпил полную чашу этой отравы и стал способен на 
прежде несовместимое с его действительно великой 
личностью. Ты знаешь уже об убийстве доблестного, 
хотя и глупо тщеславного Филотаса, начальника ге- 
тайров и личной охраны Александра. Прикончив 
Филотаса, Александр немедленно послал убийц сюда, 
в Экбатану, где начальствовал старый испытанный 
его воин Пармений, и того убили, прежде чем он 
услышал о казни сына. Обвинения в заговоре против 
Александра, мне кажется, придуманы услужливыми 
советниками, дабы оправдать убийства. За этими про¬ 
явлениями несправедливости последовали другие. 
Вряд ли ты слышала об избиении бранхид? Когда на¬ 
ше войско с большим трудом и опасностями перепра¬ 
вилось через многоводный и быстрый Оксос, называе¬ 
мый еще Рекой Моря, навстречу появилась огромная 
толпа оборванных, диких и грязных людей. Они раз¬ 
махивали зелеными ветвями — бранхиями (отсюда 
их прозвище), плясали и вопили от радости на иска¬ 
женном до неузнаваемости койне. Так выглядели по¬ 
томки, внуки и правнуки эллинских пленников, выве¬ 
зенных Ксерксом в самую глубь Персии для работ на 
восточных ее границах. Александр, отъехав в сторо¬ 
ну, хмурясь, рассматривал одичалых оборванцев и, 
внезапно рассвирепев, приказал перебить всех до еди¬ 
ного. Жалкая толпа не успела разбежаться. 

В начале похода через богатые зверями леса и 
степи на окраине Моря Птиц Александр охотился на 
львов, тигров и медведей, поощряя своих друзей к 
единоборству с могучими зверями на коротких копь¬ 
ях. Один Птолемей не принимал участия в диких за¬ 
бавах, спокойно снося насмешки самого Александра. 
Однако, когда Кратер был жестоко искусан медведем, 
Александр прекратил охоту...» 

Тайс устала писать. Позвав Ройкоса, она велела 
приготовить лошадей: Боанергоса для себя и Салмаах 
для Эрис. Черная жрица не мыслила прогулки своей 
госпожи иначе, как под своей охраной. 
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— Все равно нам придется когда-нибудь разлу¬ 
читься, — выговаривала ей Тайс, — не можем же мы 
умереть вместе в одно и то же мгновение. 

— Можем! — спокойно отвечала Эрис. — Я пойду 
за тобой, — она многозначительно притронулась к 
узлу волос на затылке. 

— А если ты умрешь первая? — спросила афи¬ 
нянка. 

— Я подожду тебя на берегу Реки Смерти. Рука 
об руку мы пойдем в царство Аида. Я уже просила 
Великую Мать оставить меня дожидаться на полях 
асфоделей. 

Тайс внимательно рассматривала эту странную не 
то рабыню, не то богиню, сошедшую к смертным для 
ее охраны. Чистое и твердое ее лицо вовсе не выра¬ 
жало кровожадность, смертельную угрозу для врагов, 
как некогда казалось Тайс. Вера во что-то такое, че¬ 
го не знала вольнодумная афинянка, победа над стра¬ 
хом и болью как некогда у девственных жриц Арте- 
мис в Эфесе, породивших легенды об амазонках. 
Но те впадали в священное неистовство менад, сра¬ 
жаясь с яростью диких кошек. А для Эрис характер¬ 
но выражение, которое скульпторы Афин должны 
были придать статуе подруги тираноубийц, героини 
Леэны, а не изображать символическую львицу с 
отрезанным языком. Суровое поведение Эрис, очевид¬ 
но, лишь отражение ее сосредоточенности и серьезно¬ 
сти, в прямом взгляде ее кристально-чистых синих 
глаз, слегка сведенных вместе бровей, в ясном, чуть- 
чуть металлическом звуке ее голоса. И только темно¬ 
та ее кожи, волос и губ напоминали о том, что это — 
дочь Ночи, владеющая темным знанием Геи-Кибелы. 

Эллины особенно почитали тех своих атлетов-по- 
бедителей на олимпийских играх, которые одолевали 
соперников качеством, отсутствующим у простых 
смертных, — спокойствием, даром и свойством богов. 

Поэт говорил, что «все свои годы они хранили ме¬ 
довое спокойствие, самое первое из их высоких дел. 
Ничего нет выше этого благородства, украшающего 
каждый прожитый день...» 

Спокойствие олимпийского победителя отличало и 
Эрис, придавая особенный оттенок каждому ее жесту 
и слову. И сейчас Тайс с удовольствием смотрела на 
ее прямую посадку на пляшущей, по обыкновению, 
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капризной Салмаах. Бережно, как хрупкую милет¬ 
скую вазу, передала рабыня-сирийка брыкающегося и 
повизгивающего от восторга Леонтиска. Обе женщи¬ 
ны поехали по замощенным улицам, выбирая корот¬ 
кие и крутые спуски и не обращая внимания на вос¬ 
торженные взгляды прохожих. Тайс и Эрис давно 
привыкли к ним. Действительно, эта пара, как в свое 
время Тайс с Эгесихорой, не могла не привлекать 
внимания. А у юношей попросту захватывало дух, и 
они долго провожали глазами прекрасных всадниц. 

После буйной скачки по полю ристалихц, пустын¬ 
ному и заброшенному после того, как прекратились 
персидские гонки колесниц, еще не возобновленные 
македонцами, Тайс вернулась умиротворенная. Смыв 
пыль и уложив усталого сына, она вернулась к пись¬ 
му в другом настроении. 

«Александр, — писала она, — все более отдаляется 
от своих воинов и даже военных советников, филосо¬ 
фов, географов и механиков. 

Великий македонец совершил подвиг, превосходя¬ 
щий деяния мифических героев — Геракла, Тесея и 
Диониса. Эллада всегда была обращена более к восто¬ 
ку, чем к темному и дикому западу. Она как бы тя¬ 
нулась к древним искусствам и великому знанию, на¬ 
копленному в исчезнувших царствах, через зацепив¬ 
шуюся за край Азии Ионию, через легендарный Крит. 
Александр широко распахнул ворота Востока. Туда, 
на свободные или опустошенные войной земли, хлы¬ 
нул поток предприимчивых эллинов: ремесленников, 
торговцев, художников, учителей. Македонцы со сво¬ 
ими награбленными в войне деньгами и рабами полу¬ 
чали обширные имения и селились в местах, куда 
более плодородных и теплых, чем их гористая роди¬ 
на. Новые города требовали съестного, дерева и кам¬ 
ня для построек. Воины жили в достатке и быстро 
обогащались. Так велики оказались завоевания стра¬ 
ны, что в Элладе стали чувствовать недостаток людей, 
подобно тому как это ранее случилось в Спарте, от¬ 
давшей своих мужчин в качестве наемников и окон¬ 
чательно сникшей в последнем усилии борьбы против 
Александра. Вся Эллада постепенно обезлюдеет, 
устремляясь в Азию, рассеиваясь среди масс ее на¬ 
селения и по необъятным просторам степей и гор. 
Если так пойдет, то в какую Элладу мы вернемся?..» 
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Тайс задумалась, пощекотала подбородок тростин¬ 
кой и продолжала: 

«...Александр и все македонцы ожесточились в тя¬ 
желой войне, — продолжала афинянка письмо, — 
взаимные отношения подчиненных и властителя сде¬ 
лались натянутыми, как никогда прежде. Униженная 
покорность новых соратников сделала полководца 
еще чувствительнее. Забылась прежняя мечта о го- 
монойе — равенстве людей в разуме. Божественность 
великого македонца стала доказываться способами, 
более приличествующими вождю дикого племени, не¬ 
жели владыке мира. Александр с помощью персид¬ 
ских советников вздумал ввести обычай простираться 
перед ним на земле, но натолкнулся на резкое сопро¬ 
тивление старых сотоварищей. Когда ветераны — 
полководцы и воины личного окружения Александ¬ 
ра — гетайры увидели своего вождя, восседающего 
на троне из золота, в длинном персидском одеянии, с 
высокой тиарой на голове, они сначала рассмеялись, 
спрашивая Александра, какой маскарад или игру он 
затеял. Каллистен, афинский философ, присланный 
Аристотелем, полный энтузиазма, вначале поверил 
в божественность Александра и начал писать «Ана- 
базис» — историю, прославляющую его походы. Те¬ 
перь он первый заявил, что обожествление никогда 
не имело места при жизни любого героя, даже сына 
бога. Геракл с его величайшими подвигами, Дионис, 
совершивший первый поход в Индию, были возведе¬ 
ны в божественное достоинство лишь после смерти. 
В своей земной жизни Дионис был фиванцем, а Ге¬ 
ракл — аргивянином. Поклонение живому человеку, 
хотя бы и сыну бога, противоречит духу эллинизма и 
является не более как варварством. 

«Александр не бог, — публично заявил философ, — 
не сын Зевса от земной женщины. Он самый храбрый 
среди храбрых, самый умнейший из всех талантли¬ 
вых полководцев. Только деяния его, божественные 
по значению, могут создать ему славу героя и воз¬ 
величить до полубога». 

Александр затаил злобу на Каллистена. Философа 
поддерживали македонские ветераны, но он не имел 
влиятельных друзей. В конце концов вместе с юно¬ 
шами из ближайших прислужников царя его осудили 
за намерение убить Александра и еще за какие-то 
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преступления. Юношей побили камнями собственно¬ 
ручно военачальники Александра, а Каллистена за¬ 
ковали в цепи, посадили в клетку и, по последним 
слухам, повесили в Бактриане. Однако простирание 
перед собой Александр отменил. Еще до того, отсту¬ 
пив от Реки Песков в Мараканду, Александр много 
пил, стремясь облегчить страдания — головные боли 
после ранения камнем. В припадке ярости он убил 
Черного Клейта, верного, туповатого гиганта, дважды 
спасавшего его жизнь, брата Ланисы, няни Александ¬ 
ра в Пелле. После тяжких приступов меланхолии и 
раскаяния Александр отправился штурмовать заоб¬ 
лачную крепость Бактрианы. Там он женился на до¬ 
чери бактрианского вельможи Роксане, схваченной 
как военная добыча. 

Птолемей писал, что брак не смягчил порывов же¬ 
стокости, повторявшихся все чаще. Даже им, бли¬ 
жайшим друзьям, надлежало соблюдать большую 
осторожность в отношениях с царем. 

Еще в начале странствования по восточным сте¬ 
пям Александр заменил свой шлем с львиной головой 
на другой, украшенный крыльями большой птицы. 
Местные жрецы уверяли, будто в царя вселился Си- 
мург — дух высоких холмов, спускающийся на землю 
в образе грифа, чтобы помочь людям в их бедах. 

Не знаю, чем помогал Александр жителям восточ¬ 
ных степей...» 

Тайс оборвала начатую фразу, тихо засмеялась и 
дописала: «...видишь, я попала под влияние Птолемея. 
Мудрый воин любит предсказывать беды и перечис¬ 
лять прошлые несчастья, хотя это нисколько не ме¬ 
шает его храбрости и веселому нраву. Слишком ве¬ 
селому в том, что касается женщин! Тут он поистине 
равен Александру в неутомимости исканий. Впро¬ 
чем, ты это знаешь. Давно, еще в Египте, ты предска¬ 
зала ему, что женщин у него будет много, а богиня 
одна. Теперь эта «богиня» — его жена и что же 
дальше? 

Довольно, я устала писать, а ты утомишься чи¬ 
тать. Приезжай сюда в Экбатану, и мы с тобой наго¬ 
воримся вдоволь, покатаемся на лошадях, потанцуем. 
Здесь собралось много поэтов, философов, художни¬ 
ков, музыкантов и артистов. Здесь и Лисипп со своей 
мастерской, и эвбеец Стемлос, славный статуями ко- 
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ней, знаменитая певица Аминомена... много прекрас¬ 
ных людей. Сюда же в ожидании Александра при¬ 
бывают путешественники из очень далеких стран 
Индии, Иберии. Приезжай, тебе будет веселее, чем 
одной в Вавилоне! Не будем слишком страдать за 
наших мужей. Помимо боевых и походных тягот, у 
них есть своя доля счастья. Птолемей писал о необъ¬ 
ятных равнинах, поросших ароматным сильфием, о 
захватывающем дух зрелище исполинских снежных 
гор, ряд за рядом, вершина за вершиной заграждаю¬ 
щих путь на юг и восток. О горных озерах волшеб¬ 
ной голубизны, таких же глубоких, как небо. 6 не¬ 
вообразимом просторе степей, где плоские холмы, 
увенчанные странными изваяниями плосколицых и 
широкобедрых женщин, вздымаются бесконечной че¬ 
редой, как волны моря между Критом и Египтом. 
И наверное, выше всего для них чувство каждоднев¬ 
ных перемен, ожидание неслыханных чудес по мере 
приближения к пределам суши... 

Птолемей писал, что чем ближе они продвигаются 
к Индии, тем больше становится деревьев, одинако¬ 
вых с нашими в Элладе. Ели и сосны в горах за Пара- 
памизом совсем такие же, как в горах Македонии, 
иногда кажется, приходишь снова на родину. Этому 
нет объяснения...» 

Тайс закончила письмо, запечатала и, чтобы оно 
ушло поскорее, велела отнести в дом начальника го¬ 
рода и казначея Гарпала, заменившего убитого 
Пармения. Четыре тысячи пятьсот стадий — немалое 
расстояние отделяло Экбатану от Вавилона, но анга- 
рейном — государственной почтой письмо шло всего 
шесть дней. 

Утомившись писанием (Птолемей поставил Тайс 
условие не пользоваться искусными писцами, раскры- 
вателями всех секретов), она опустилась к бассейну 
у лестницы, куда Птолемей провел воду горного 
источника, холодную даже в жаркую пору. С веселым 
воплем она кинулась в раковиноподобное углубление, 
через которое, журча, переливалась чуть зеленоватая 
вода. На крик прибежала Эрис, никогда не упускав¬ 
шая случая поплескать и потом растереть медноко¬ 
жую госпожу толстым и жестким покрывалом. 

Едва Эрис успела набросить покрывало на Тайс, 
как появился посланный Лисиппа. Великий ваятель 



звал Тайс почему-то вместе с Эрис посетить его дом 
завтра в утренние часы. 

Тайс протянула письмо черной жрице со словами: 

— Приглашают и тебя! Кто-то хочет делать с те¬ 
бя статую. Давно пора, я удивлялась ваятелям, хоть 
раз увидевшим тебя... хотя сам Лисипп и его ученики 
любят изображать мужей, военные сцены, лошадей 
и мало интересуются красотою жен! 

Эрис отвела руку афинянки с письмом. 

— Ты забыла, я не умею читать на твоем языке, 
госпожа. И разве почтенный Лисипп тоже забыл, что 
я обязана идти с тобой? 

— Ты всегда сопровождаешь меня, верно. Если Ли¬ 
сипп упоминает тебя в приглашении, значит, до тебя 
есть какое-то дело. Какое? У скульптора прежде все¬ 
го — ваяние. Превыше всего в жизни мы, эллины, счи¬ 
таем совершенство человека, гармонию его развития, 
физического и духовного, каллокагатию, как мы гово¬ 
рим. А в искусстве — изображение человека. Оттого 
неисчислимо количество статуй и картин в наших го¬ 
родах и храмах, каждый год прибавляются новые. 'Гы 
хотела бы, чтобы с тебя сделали статую богини или 
нимфы? 

— Нет. Вернее — мне безразлично. Но если ты 
прикажешь... 

— Конечно, прикажу. Имей это в уме, если будет 
предложено... и не три меня с такой силой! Я ведь 
не статуя. 

— Ты лучше всех изваяний в мире, госпожа. 

— Много ли ты видела их? И где? 

— Много. Мне пришлось путешествовать девочкой 
в свите главной жрицы. 

— Я ничего не знаю об этом! 

Черная жрица позволила улыбке на мгновение 
осветить свое лицо. 

Александр велел построить для Лисиппа огромную 
мастерскую при дворце персидского вельможи, пода¬ 
ренном скульптору для жилья. В комнатах за толсты¬ 
ми стенами из красного камня всегда царствовала 
прохлада, а зимой приходилось топить. В полукруг¬ 
лых нишах горели сухие кедровые поленья с добав¬ 
лением ароматических веток тимьяна, лаванды, розма¬ 
рина или ладанника. 

Лисипп принял гостей на веранде под высокой кры- 
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шей, подпертой пальмовыми столбами и обнесенной 
барьером из розового гранита. Веранда служила 'и 
мастерской и аудиторией для учеников, съехавшихся 
из Эллады, Ионии, Кипра и даже Египта, чьи мастера 
стали перенимать приемы своих прежних учеников — 
эллинов, около семи веков назад начавших учиться у 
египтян. 

Обычно присутствовали несколько философов, бо¬ 
гатые ценители искусства, поэты, черпавшие вдохнове¬ 
ние в мудрых беседах, путешественники из дальних 
стран, до которых дошла весть об открытом доме зна¬ 
менитого художника. 

Лисипп, давний друг афинянки, орфик высокого 
посвящения, обнял Тайс за плечи. Оглядевшись, он по¬ 
манил замершую у входа Эрис и молча указал на ши¬ 
рокую скамью, где сидели двое его учеников. Эрис 
блеснула глазами в их сторону и уселась на краешке, 
подальше от веселых молодых людей. Те посылали ей 
восхищенные и многозначительные взгляды, дополнен¬ 
ные жестами. Тщетные попытки! С таким же успехом 
они могли привлечь внимание любой из статуй, в изо¬ 
билии украшавших мастерскую, дом и сад Лисиппа! 

— Пойдем, афинянка, я покажу тебе старого друга 
и твоего соотечественника скульптора Клеофрада. 
Он презирает войну, не делает статуй царей и полко¬ 
водцев, только лишь жен, а потому не столь знаменит, 
как того заслуживает. К тому же он знает тебя... 

Тайс собралась возразить, но слова застряли у нее 
в горле. Эти жесткие голубые (глаукопидные, как у 
самой Афины) глаза, шрамы на лице, под густой се¬ 
дой бородой и на руке воскресили в памяти мимолетную 
встречу у Тесейона на пути к холму Нимф! 

— Я пообещал увидеть тебя через несколько лет, — 
сказал Клеофрад своим низким голосом, — что ж, 
прошли две олимпиады, и я вижу не девчонку, а жен¬ 
щину в расцвете сил и красоты. Тебе, должно быть, 
сейчас лет двадцать шесть, — ваятель бесцеремонно 
оглядел Тайс, — ты рожала? 

— Да, — почему-то послушно ответила Тайс, — 
один раз. 

— Маловато — надо бы два. У женщины такой, как 
у тебя, силы и здоровья это только улучшит тело. 

— Гнезиотес ап’амфойн, — сказал Лисипп на ат¬ 
тическом наречии, указывая на Тайс, и она вдруг по- 
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краснела от прямого взгляда одного и прямых слов вто¬ 
рого художника. 

— Да, ты прав! — согласился суровый Клео- 
фрад. — Чистота происхождения по обеим линиям — 
отца и матери. Ты будешь моей моделью, афинянка! 
Судьба назначила тебя мне! Я ждал терпеливо твоей 
зрелости, — он вперил в Тайс повелительный взгляд. 

Помолчав, Тайс кивнула. 

— Ты выбираешь опять то, что не принесет тебе 
богатства, — задумчиво сказал Лисипп, — Тайс слиш¬ 
ком обольстительна для образа богини, слишком мала 
и гибка для коры, не грозна для воительницы. Она — 
женщина, а не канон, образ, веками установившийся 
в эллинском искусстве. 

— Мне думается, ты прав и не прав, великий ма¬ 
стер. Когда ты создавал своего Апоксиомена *, образ 
атлета, ты смело отошел от Поликлетова канона и 
прежде всего от Дорифора. И я понимаю почему. До- 
рифор — канон могучего спартанца, воина, который 
создавался у лакедемонян за тысячелетие выбора ро¬ 
дителей, убиения слабых и труднейшего воспитания 
силы и выносливости. Огромная грудная клетка, брюш¬ 
ные мышцы, в особенности косые боковые, неимовер¬ 
ной толщины. Такой человек может бежать в тяжелой 
броне много стадий, вести бой с массивным щитом и 
копьем дольше любого воина любого народа, останет¬ 
ся невредим под колесами тяжелой повозки. До появ¬ 
ления сильных луков и камнеметов спартанцы били 
всех врагов без исключения. 

— Ты очень верно понял меня, Клеофрад, хоть ты 
и ваятель жен. Мой Апоксиомен легче и подвижнее. 
Однако ныне снова все переменилось. Воины пересели 
на коней, а пехота бьется не один на один, как преж¬ 
де, а сотнями бойцов, скованными в единую машину 
дисциплиной и умением сражаться совместно. Отошли 
времена и Дорифора, и Апоксиомена! 

— Не совсем, о Лисипп, — сказала Тайс, — вспом¬ 
ни гипаспистов Александра, завоевавших звание 
серебряных щитов. Им понадобилось и тяжелое воору¬ 
жение, и стремительный бег, и сила удара. 

— Правильно, афинянка. Но это особая часть вой¬ 
ска, вроде боевых слонов, а не главная масса воинов. 

* Апоксиомен — очищающий себя, знаменитая статуя 
атлета. 
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— Боевых слонов, какое сравнение! — засмеялась 
Тайс, умолкла и добавила: — Все же я знала одногр 
спартанца. Он мог служить моделью для Дорифора... 

— Конечно, такие мужи еще есть, — согласился 
Лисипп, — они стали редкостью именно потому, что 
более не нужны. Слишком многое надо для создания 
их, слишком это долго. Войско теперь требует все боль¬ 
ше людей и поскорее! 

— Мы говорим о мужчинах, — пророкотал Клео- 
фрад, — разве для того мы позвали Тайс? 

— Да! — спохватился Лисипп. — Тайс, помоги нам. 
Мы начали спор о новой статуе и с нашими гостя¬ 
ми, — ваятель показал на группу из четырех человек 
с густейшими бородами и в странных головных повяз¬ 
ках, стоявших особняком от завсегдатаев дома,— ин¬ 
дийскими ваятелями, и разошлись в главных критери¬ 
ях женской красоты. Они отрицают выдающуюся пре¬ 
лесть статуи Агесандра, и вообще модная ныне 
скульптура жен им кажется стоящей на неверном пу¬ 
ти, не так ли? — Он повернулся к индийцам, и один 
из них, видимо переводчик, быстро проговорил что-то 
на красивом певучем языке. 

Один из гостей с самой дремучей бородой энергич¬ 
но закивал и сказал через переводчика: 

— Наше впечатление: эллинские художники пе¬ 
рестали любить жен и теперь больше любят мужей. 

— Странное впечатление! — пожал плечами Ли¬ 
сипп, а Клеофрад впервые широко, с оттенком зло¬ 
радства, улыбнулся. 

— Я ничего не знаю! — сказала Тайс. — Кто такой 
Агесандр и что за статуя? 

— Новый скульптор появился, великий мастер. Его 
статуя Афродиты для храма на Мелосе, — пояснил 
Лисипп, — прославилась среди ваятелей, хотя, мне 
кажется, она больше похожа на Геру. 

— Моделью служила явно не эллинка, а скорее 
сирийка. У этих женщин прекрасные груди и плечи, 
но отсутствует талия, зад плоский и вислый. Ноги всег¬ 
да негармонично тонкие, — перебил Клеофрад. 

— Все это Агесандр умело задрапировал, — сказал 
Диосфос, еще один ваятель, знакомый Тайс. 

— Но не сумел скрыть неуклюжей средней части 
тела, — возразил Лисипп, — и плохо развитой нижнейі 
части живота. 
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— Не понимаю восторгов, — спокойно сказал 
Клеофрад, — я не обсуждаю мастерства Агесандра, и 
нет у меня зависти к его великому умению, а только 
неприятие выбора модели. Разве у его богини эллин¬ 
ское лицо? Он придал ей канонический профиль, но 
кости головы покажутся хрупкими и узкими, как и 
следует для сириянки или иной женщины из народов 
восточного берега. Разве никто не заметил, как сближе¬ 
ны ее глаза и узки челюсти? 

— Что же в этом плохого? — усмехнулся Стемлос. 

— Плохо даже для твоих лошадей, — парировал 
Клеофрад, — вспомни широкий лоб Букефала. А для 
нас, эллинов, древних критян и египтян самый излюб¬ 
ленный образ — это Европа, переводи, как хочешь это 
древнее имя: эвриопис — широкоглазая или эвропис — 
широколицая, а, вернее, и то и другое. До сих пор кости 
Европы носят на празднике Эллотии на Крите в ог¬ 
ромном миртовом венке. Следовало бы и нам, худож¬ 
никам, больше смотреть на своих жен и их прароди¬ 
тельниц, а не щеголять поисками чужеземных моде¬ 
лей, которые, может быть, и хороши, но наши пре¬ 
красней. 

— Здоровья тебе, Клеофрад! — воскликнул Ли¬ 
сипп. — Одно из многих прозвищ моей приятельницы 
Тайс как раз широкоглазая. Разве ты не заметил, как 
похожа она лицом на Афину Партенос Фидия? Знаешь, 
та парадигма — модель для нескольких копий, в ко¬ 
роне и с глазами из хризолита? 

К удивлению присутствующих, индийцы стали кла¬ 
няться, складывая руки и восклицая что-то одобри¬ 
тельное. 

— Тебе-то хорошо, Эвриопис, — улыбнулся Лисипп 
Тайс, посмотрел на Эрис и добавил: — Мы звали тебя 
послужить моделью для спора. Придется тебе и Эрис 
постоять обнаженными. Мы хотим увидеть в тебе со¬ 
четание древней критской и нашей эллинской крови. 
А в Эрис тоже слились древняя нубийская и другая, 
ливийская, что ли. — Он показал на тяжелый широкий 
табурет для модели. Тайс послушно сбросила одеяние 
на руки не терявшей спокойствия Эрис. Общий вздох 
восхищения пронесся по мастерской. Здесь все прекло¬ 
нялись перед женской красотой, ценя ее как величай¬ 
шую драгоценность природы. 

— Морфе телитерес гоэтис! О чарующие, обворо- 



жителіЬные женские формы! — воскликнул один из 
молодых поэтов, хиосец. Клеофрад замер, приложив ла¬ 
донь щитком к левому виску, и не сводил глаз с медно¬ 
загорелой фигуры, стоявшей непринужденно, как будто 
наедине с зеркалом, а не на подставке перед собрав¬ 
шимися. Спокойная уверенность в собственном совер¬ 
шенстве и в том, что она не может вызвать среди 
художников ничего, кроме благоговения, окружили мо¬ 
лодую женщину Ощутимым покровительством бес¬ 
смертных. 

— Нашел ли то, что искал? — спросил Лисипп. 

— Да! — почти крикнул Клеофрад. 

Индийцы вздрогнули, с удивлением взирая на за¬ 
горевшегося вдохновением эллина. 

— Вот древнейший облик жены, — с торжеством 
сказал Лисипп, — крепкая, невысокая, широкобедрая, 
круглолицая, широкоглазая — разве она не прекрасна? 
Кто из вас может возразить? — обратился он к уче¬ 
никам. 

Лептинес, ваятель из Эфеса, сказал, что именно 
этот облик два века назад воссоздавали художники 
Ионии, хотя бы Экзекиас или Псиакс. 

— Они будто копировали ее лицо и тело, — ваятель 
показал на Тайс. 

— Я не могу пояснить тебе причину, — сказал 
Лисипп, — всего два канона скульптур модны с прош¬ 
лого века. Один — в подражание непревзойденным Ко¬ 
рам Акрополя — воспроизводит высокую жену с мо¬ 
гучей грудной клеткой, с широко расставленными гру¬ 
дями, широкими плечами и брюшными мышцами, по¬ 
добными атлетам — мужам. Они малоподвижные и не 
нуждаются в сильном развитии задних мышц, поэтому 
более плоски позади. Другой канон, введенный Поли¬ 
клетом, Кресилаем, может быть, даже Фрадионом, — 
это широкоплечая, узкобедрая, малогрудая жена, без 
талии, более похожая на мальчика, также с неразви¬ 
тыми позади мышцами. Таковы бегуньи, амазонки, ат¬ 
летки этих художников. Ты, эфесец, знаешь статуи, что 
создали для святилища Артемис в твоем городе назван¬ 
ные мною ваятели сто или больше лет? 

— Они испортили облик Артемис и амазонок! — 
воскликнул Лептинес. — Влюбленные в юношей- 
эфебов, они старались в жене найти тот же образ маль¬ 
чика. А зачем истинному мужу мальчик вместо жены? 
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Простая и суровая жизнь моих предков, бежавших от 
дорийских завоевателей на берега Малой Азии, созда¬ 
ла крепких, сильных, гибких жен небольшого роста. 
От них и карийских и фригийских жен, что ушли даль¬ 
ше к северу и добрались до Понта на реке Термодонт, 
возник город амазонок. Они служили Артемис с деви¬ 
зом «Никакого подчинения никакому мужу». 

— Как интересно ты говоришь, ваятель, — восклик¬ 
нула Тайс, — так я — жена для нелегкой жизни? 

— Из чистого древнего рода, тех, кто жил труд¬ 
но, — отвечал Лептинес. 

— Эфесец, ты увлек нас в сторону, ■— вмешался 
Лисипп, — хотя и говоришь интересно. Эрис, стано¬ 
вись сюда! — Он показал на второй табурет рядом с 
Тайс. 

Черная жрица вопросительно посмотрела на хо¬ 
зяйку. 

— Становись, Эрис, и не смущайся. Это не обыч¬ 
ные люди, это художники. И мы здесь не просто жены, 
а воплощение богинь, нимф, муз — всего, что возвы¬ 
шает мужа-поэта, устремляя его мечты в просторы 
мира, моря и неба. Не сопротивляйся, если они будут 
ощупывать тебя. Им надо знать, какие мышцы скрыты 
под кожей, чтобы изобразить тело правильно. 

— Я понимаю, госпожа. Почему здесь только мужи, 
а нет жен-ваятельниц? 

— Ты задала глубокий вопрос. Я спрошу Лисиппа. 
Самой мне думается, что между нами нет такой любви 
и стремления к облику дсены, как у мужей. А до по¬ 
нимания красоты вне личных отношений мы еще не 
доросли... может быть, из последовательниц Сапфо лес¬ 
босской есть и ваятели — жены? 

Эрис стала рядом, темная, как египетская бронза, 
без того уверенного кокетливого превосходства, какое 
переполняло Тайс, но с еще большим спокойствием 
равнодушной к земным хлопотам богини, лишь юная 
живость которой избавляет от впечатления суровой, 
даже печальной судьбы. 

— Бомбакс! — издал возглас изумления Лепти¬ 
нес. — Они похожи! 

— Я так и полагал, — сказал Лисипп, — одинако¬ 
вое назначение их тел и равная степень гармонии ве¬ 
дут к неизбежному сходству. Но разберем эти черты 
по отдельности, чтобы понять Агесандра и его пред- 
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шественников, повернувших моду эллинской скульпту¬ 
ры к чуждым образам и моделям. Ты, Клеофрад, и тЬі, 
Лептинес, хотя и молодой, но, видимо, смыслящий в 
истинном языке форм тела, будете поправлять или до¬ 
полнять меня, не слишком большого знатока женской 
красоты. 

Не следует повторять распространенной ошибки 
художников Эллады, от которой были свободны ваяте¬ 
ли и живописцы Египта и Крита. Особенно это важно, 
когда вы стараетесь создать собирательный образ, на¬ 
значенный донести красоту до всего народа, а не толь¬ 
ко сделанный для одного заказчика и рождающийся 
служить лишь двум: ему и самому художнику. Часто 
боги, одаряя художника даром видения и повторения, 
вкладывают ему нежную, чувствительную душу, от¬ 
нимая за это часть мужества... 

Лисипп заметил, как вспыхнули щеки и сошлись 
брови у его слушателей. 

— Я не хочу обвинить художников в малой муже¬ 
ственности в сравнении со средним обычным челове¬ 
ком. Я говорю о геракловом мужестве в гневной душе, 
наполняющем героев и людей выдающихся. По срав¬ 
нению с ними вы нежны... 

— И что же в этом плохого? — не стерпел Лепти¬ 
нес, перебив учителя. 

— Ничего. Но спрос с большого художника, как 
с героя, не меньше, если он задался созданием вели¬ 
кого произведения искусства! А малое мужество ве¬ 
дет нас к ошибке в выборе модели и образа жены, мы 
говорим о женах, и здесь это важнее всего. Как часто 
художник выбирает модель и создает изваяние девы 
или богини с крупными чертами лица, мужеподобную, 
широкоплечую и высокую. Герой никогда не выберет 
такую, не выберет ее и сильный, мужественный чело¬ 
век, водитель людей. Герою нужна жена, полная жен¬ 
ственной силы, способная быть ему подругой и могу¬ 
чее потомство вырастить. Такие избранницы были ве¬ 
домы художникам ранних времен, ибо сами они были 
одновременно и воинами, и земледельцами, и охотни¬ 
ками... 

Смотрите и слушайте! Рост обеих, как и полагается 
Харитам, невысок и почти одинаков. У Тайс он, — 
Лисипп прищурил безошибочный глаз, — три локтя 
три палесты, у Эрис на полпалесты выше. Это меньше 



современного нашего канона персидских и финикийских 
жен в жизни. 

Вторая важная особенность — сочетание узкой та¬ 
лии с крутизной бедер, образующих непрерывные без 
малейших западинок линии амфоры, издревле воспе¬ 
тые нашими поэтами и когда-то столь ценившиеся 
ваятелями. Теперь, с Поликлета до новомодного Аге- 
сандра, — у жен брюшные мышцы такие же, как у 
мужей, а бедра — про них забыли. Глубокая ошибка! 
Вот смотрите, — он подошел к Тайс, проводя ладонями 
по ее бедрам, — широкий таз жены-родительницы тре¬ 
бует уравновешивания. Чем? Конечно, развитием тех 
мышц, которые слабы у мужей и менее им нужны. 
Вместо толстого слоя верхних мышц живота хорошо 
сложенная жена имеет глубоколежащие мышцы, вот 
эти, — Лисипп надавил на бок Тайс так, что у нее 
вырвался полувздох, полустой. 

И Лисипп перешел к Эрис, кладя свои шершавые, 
высветленные работой в мокрой глине руки на ее тем¬ 
ную кожу. 

— Вот видите, и у нее тоже очень сильна мышца, 
скрытая под косой брюшной. Она широким листом 
распространяется отсюда, от нижних ребер до костей 
таза и до лобка. К средней линии от нее лежит еще 
одна в форме пирамиды. Смотрите, как резко она вы¬ 
деляется под гладкой кожей. 

— Эти мышцы поддерживают нижнюю часть жи¬ 
вота и вдавливают ее между выпуклыми передними 
сторонами бедер, у пахов. Это также результат их уси¬ 
ленного развития. Запоминайте лучше, ибо тут очень 
наглядны отношения, обратные статуе Агесандра, у 
которой живот внизу слишком сильно выступает. На¬ 
сколько я понимаю, восхитительную выпуклость бедер 
спереди дают упражнения мышц, поднимающих ноги 
вперед. Но этого мало. У нее, — ваятель перешел к 
Тайс, — чрезвычайно сильны те глубокие мышцы, что 
притягивают ногу к тазу. И у крито-эллинки, и у ну¬ 
бийки нет ни малейшей западинки против сочленения 
ноги с тазом. Это тоже не случай. Многие обладают 
этим даром Харит от рождения. У Тайс очертания бе¬ 
дер еще круче от упражнения идущих сзади и вверх 
мышц: вот этой, посредине между двух больших, и дру¬ 
гих, которых не прощупать, но они приподнимают слой 
верхних. Все они соединяют таз и бедро, поворачива- 
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ют ногу, отводят ее назад и в сторону, выпрямляют 
туловище. Я бы назвал их танцевальными, а те, .что 
сводят ноги, — наездническими! Запомните, жены 
должны развивать свои глубокие мышцы, а мужи — 
наружные. Имейте это перед собой, когда создаете об¬ 
раз прекрасный, здоровый и гармоничный, сильный 
без грубости, какими и надлежит быть дочерям Элла¬ 
ды. И не только Эллады — всей Ойкумены! Гибкость 
без утраты силы Эроса и материнства! Вот идеал и 
канон, далекий от милосской статуи Агесандра и в рав¬ 
ной степени от бегуний и амазонок Поликлета. Жена 
не есть нежный юноша, она противоположна и более 
сильна. У жен всех народов распространены танцы 
с извивами талии, виляниями и покачиванием бедра¬ 
ми. Это естественные для них движения, упражняю¬ 
щие глубокие мышцы, создающие гибкую талию и 
полирующие внутренние органы ее чрева, где зачи¬ 
нается и создается дитя. Там, где нет этих танцев, 
ибо, как я слышал, некоторые народы их запрещают, 
там деторождение мучительно и потомство слабее. 

Великий ваятель закончил речь и отступил доволь¬ 
ный, а бурный восторг учеников, слушавших затаив 
дыхание, выразил общее согласие. 

Клеофрад перешел со своего места и встал между 
Тайс и Эрис. 

— Никто не мог сказать более ясно и мудро, чем 
ты. Я добавлю только одно, может быть потому, что 
агесандровская Афродита запомнилась как пример, 
мне антагонистичный. Взгляните, перед вами две пре¬ 
красные жены очень разных народов. Великий Лисипп 
сразу показал нам, насколько они похожи, созданы 
богами по одному канону. Но он забыл об очень важ¬ 
ной черте красоты — у обеих груди расположены вы¬ 
соко, широкочашные и более округлы, чем у модели 
Агесандра. У его Афродиты, несмотря на зрелость те¬ 
ла, груди приострены, как в юности, и в то же время 
их метрические средоточия по меньшей мере на це¬ 
лый дактиль опущены ниже, чем у Тайс и Эрис. Это 
не ошибка мастера, а лишь слепое следование моде¬ 
ли — у сириек нередки такие пропорции. 

— Ты прав, Клеофрад, я хуже тебя запомнил тво¬ 
рение Агесандра, и я согласен с тобою, — ответил Ли¬ 
сипп. 

И великий скульптор Эллады, и оставшийся без- 
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вестным мастер немногих изваяний женщин, если бы 
смогли прозревать будущее, огорчились бы куда силь¬ 
нее, узнав, что тысячелетия спустя неправильная трак¬ 
товка Агесандром женского тела будет принята 
художниками грядущего за истинный канон эллин¬ 
ской красоты... 

— Ты тоже хочешь добавить что-то, Лептинес? — 
спросил Лисипп. 

Эфесский ваятель простер руку, призывая к ти¬ 
шине. 

— Ты также ничего не сказал о задней стороне 
тела. 

— Там нет особенностей в сравнении с Агесандром, 
то есть со статуей, пробудившей спор между нами, — 
нахмурился Лисипп. 

— Нет, великий мастер, есть! И ты сам сказал об 
опущенных и плоских ягодицах сирийской модели Аге- 
сандра. Как видишь, наша модель сфайропигеон 
(круглозадая), — он провел ладонью по воздуху, повто¬ 
ряя очертания Тайс и не смея коснуться ее тела. 

Да, конечно! Причина та же — развитие танцеваль¬ 
ных мышц, выгибающих тело назад и вперед. Их наи¬ 
большая выпуклость перемещена выше и сильнее вы¬ 
ступает, образуя резкую округлость. Милосская статуя 
плоска в верхней части, модели Поликлета и Креси- 
лая вообще плоскоспинные. Глядя на эти модели, ясно 
видишь, что, танцуя не только блариту, но даже эвме- 
лейю, они не достигнут первенства. А наши гостьи 
способны на любой самый трудный танец, не правда 
ли, Тайс? 

— Зачем спрашивать у «четвертой Хариты»? — 
воскликнул Лептинес. — Может ли она? — он указал 
на Эрис. 

— Покажи им, Эрис, прошу тебя, что-нибудь из 
танцев Великой Матери, — сказала Тайс. — Это нуж¬ 
но для них. 

— Зачем? 

— Для понимания женской силы и красоты, для 
создания изображений богинь, захватывающих вообра¬ 
жение тех, кому не пришлось в жизни встретить тебе 
подобных. 

— Хорошо, госпожа! 

Эрис вынула из волос кинжал и благоговейно пода¬ 
ла его Тайс. Лептинес попытался было посмотреть ору- 



жие, но Эрис так сверкнула на него глазами, что он 
отдернул руку. Зато Лисиппу она позволила взять 
кинжал. Великий художник замер при виде древней 
драгоценности. Узкий клинок из твердейшей черной 
бронзы, отделанный параллельными золотыми борозд¬ 
ками, увенчивал рукоятку из электрона в форме тау 
очень тонкой работы. Верхняя горизонтальная перекла¬ 
дина, слегка выгнутая, с головами грифов на обоих 
концах, была отлита заодно с утолщенной посередине 
цилиндрической ручкой, пересеченной поперек кольце¬ 
образными бороздками. Между бороздками с внешней 
стороны ручку украшали три круглых черных агата. 
У клинка рукоятка разветвлялась надвое, охватывая 
утолщенное основание двумя когтистыми лапами гри¬ 
фов. Оружие создавали мастера, умершие немало ве¬ 
ков тому назад. Оно стоило больших денег, однако все 
черные жрицы были вооружены точно такими кинжа¬ 
лами. Тайс взяла нож у Лисиппа, и Эрис облегченно 
вздохнула. Повернув голову к Тайс, она попросила на¬ 
петь утренний гимн Матери Богов. 

— Начни медленно, госпожа, и ускоряй ритм через 
каждую полустрофу. 

— «Ранней весной я иду по белым цветам асфоде¬ 
лей, — начала Тайс, — выше встает солнце, ускольза¬ 
ет тень ночи...» 

Эрис подняла руки над головой, сложив их особен¬ 
ным способом — ладонями вверх, и медленно стала 
выгибаться назад, устремив глаза на свою грудь. Когда 
темные кончики ее широких, как степные холмы, гру¬ 
дей встали вертикально, будто указывая в зенит не¬ 
ба, Эрис повернула лицо направо и, отбивая ритм пра¬ 
вой ногой, начала поворачиваться справа налево, под¬ 
нимая и вытягивая для равновесия правую ногу. Между 
полузакрытыми веками ее глаз просвечивали полоски 
ярких голубых белков, а рот сложился в недобрую 
белозубую усмешку. 

Тайс ускорила ритм напева. Не меняя позы, Эрис 
вращалась то в одну, то в другую сторону, неуловимо 
перебрасывая ступни босых ног. 

Лисипп радостно показывал на нее — кто еще мог 
бы сделать такое? 

Тайс хлопнула в ладоши, останавливая Эрис, и та, 
распрямившись рывком, замерла. 

Фрагмент танца произвел сильнейшее впечатление 
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на индийских художников. Старший из них склонился 
вперед, простирая руки. Эрис остановилась. Он сорвал 
драгоценный камень, сверкавший над его лбом в го¬ 
ловной повязке, и протянул Эрис, проговорив что-то 
на своем непонятном языке. Эрис посмотрела на хо¬ 
зяйку, та — на переводчика. 

— Наш прославленный мастер подносит свою един¬ 
ственную драгоценность в знак предельного восхище¬ 
ния совершенством души, тела и танца: всех трех 
главных составляющих читрини, — сказал переводчик. 

— Видишь, Эрис? Придется взять дар. От такого 
знака уважения не отказываются. Чужеземец разгля¬ 
дел в тебе совершенство души. Как сказал индиец? 
Читрини? Что это такое? — громко спросила она. 

— Попросим почтенного гостя разъяснить, — под¬ 
держал Лисипп. 

Пожилой индиец попросил доску с нанесенным на 
нее слоем алебастра. Такие употреблялись художника¬ 
ми для больших эскизов. Переводчик выступил вперед, 
поклонился, воздел руки и сложил их передо лбом в 
знак готовности служить гостю и хозяину. 

— Поклонение женщине, ее красоте у нас, мне 
кажется, сильнее, — начал индиец, — и сила прекрас¬ 
ного в нашей стране больше, чем у вас. Мы считаем, 
что любовное соединение мужчины и женщины в долж¬ 
ной обстановке увеличивает духовность обоих и улуч¬ 
шает Психею — душу зачинаемого потомства. Сами 
великие и величайшие боги не только покорны чарам 
небесных красавиц — апсар, гетер в вашем понимании, 
но и пользовались ими, как могущественным оружием. 
Главная гетера небес Урваши назначена соблазнять 
мудрецов, когда они достигают слишком высокого со¬ 
вершенства в могуществе с богами. У нас физическая 
любовь возвышена не только до служения красоте 
и тайнам природы, как в Элладе, но и до служения 
богам, как это было у предков индийского народа на 
Крите, в Азии и Финикии. 

В сонме богов и богинь многочисленны солнечные 
красавицы небес — сурасундари или апсары, помощ¬ 
ницы Урваши. Одно из главных дел их — вдохновлять 
художников на создание прекрасного для понимания 
и утешения всем людям. Солнечные девушки несут 
нам, художникам, - собственный образ, и потому назы¬ 
ваются читрини: от слова читра — картина, изваяние, 



словесное поэтическое описание. Наделяя волшебной 
силой искусства, способностью творить чудо красоты, 
читрини подчиняют нас всеобщему закону: кто не вы¬ 
полнит своей задачи, теряет силу и слепнет на неви¬ 
димое, становясь простым рукоделом... 

— Как это похоже на орфическое учение о му¬ 
зах, — шепнул Лисипп Тайс, — недаром, по преданию, 
Орфей принес свои знания из Индии. 

— Или Крита, — чуть слышно ответила афинянка. 

— Один из главных секретов мастерства худож¬ 
ников, — продолжал индиец, — неисчерпаемое много¬ 
образие красок и форм мира. Душа любого человека 
всегда найдет отклик на свой зов (если позовет), а тай¬ 
на разожжет интерес. Но есть главные формы, как и 
главные боги. Выражение их — самое трудное и тре¬ 
бует от мастера возвышенного подвига. Зато создан¬ 
ное переживет горы и реки на лике Земли, уподобив¬ 
шись вечной жизни высшего мира. 

— Вот почему весь сонм читрини отличается об¬ 
щими, свойственными им всем чертами. Женский об¬ 
лик этот описан поэтом за полторы тысячи лет до нас. 

Индиец простер руки, заговорил нараспев на ка¬ 
ком-то другом языке, очевидно цитируя. Переводчик 
беспомощно оглянулся. Тогда другой индиец стал пе¬ 
реводить ему на обычный, доступный для его понима¬ 
ния язык. 

— «Эта женщина — радостная танцовщица, смелая 
возлюбленная, гибкая и сильная Читрини — невысоко¬ 
го роста, с очень тонкой талией и круто выгнутыми 
бедрами, с сильной стройной шеей, с маленькими ру¬ 
ками и ногами. Ее плечи прямые, уже, чем бедра, ее 
груди очень крепкие, высокие, сближены между со¬ 
бой, потому что широки в основании. Лицо ее кругло, 
нос прямой и маленький, глаза большие, брови узкие, 
волосы чернее индийской ночи. Ее естественный за¬ 
пах— меда, уши маленькие и высоко посаженные...» — 
индиец перевел дух. — А теперь взгляните на них, — 
вдруг сказал он, простирая руку к Тайс и Эрис, — 
вдохновленный богами поэт, столь давно умерший, 
описал и ту и другую. Разве нужно другое доказатель¬ 
ство бессмертия красоты читрини? 

Эллины разразились шумными возгласами одобре¬ 
ния и восторга. 

Лисипп, который несколько времени назад велел 
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принести ларец из другой комнаты, подошел к орато¬ 
ру, бережно неся статуэтку из слоновой кости и золо¬ 
та в один подвес высотой. 

— Дар тебе, индиец, в подтверждение сказанного 
тобой. — Лисипп поднял изваяние на ладони. 

Статуэтку полуобнаженной женщины время повре¬ 
дило немного, попортив лицо, головной убор и правую 
руку. Левой женщина придерживала широкую до пят 
юбку с двумя набегающими сверху воланами, глубо¬ 
кими клиньями, опущенными вниз по средней линии, 
подобно букве «мю» с удлиненной и острой серединой. 
Свободный широкий пояс отвисал косо, открывая почти 
весь живот, осиную талию и верхнюю часть крутого 
изгиба бедер. Большие, полушариями выдающиеся, вы¬ 
соко и тесно посаженные груди казались чрезмерно 
развитыми для узкого торса и нешироких плеч. Лицо, 
поврежденное временем, сохранило круглое очертание 
и упорный взгляд длинных, широко расставленных 
глаз. 

— Читрини? — спросил, улыбаясь, Лисипп. 

— Читрини! — закивал индиец. — Откуда? 

— С острова Крит. Знатоки считают, ей тысяча 
пятьсот лет. Значит, она — ровесница твоего поэта. 
Возьми. 

— Мне? — индиец отступил в благоговейном ужасе. 

— Тебе! Отвези в свою страну, где верования, ка¬ 
ноны искусства и отношение к женам так перекликают¬ 
ся с великим погибшим искусством Крита. 

Индиец что-то сказал сотоварищам, и те заговорили 
громко и возбужденно, взмахивая руками, будто афи¬ 
няне на агоре. 

— Сегодня для нас в твоем доме поистине празд¬ 
нество, о мудрый учитель, — снова заговорил старший 
индиец, — мы давно слышали о твоей славе, самого 
неподкупного и самого великого художника Эллады, 
пришедшего в Азию вместе с Александром. И убеди¬ 
лись в том, что куда больше славы в глубине и щед¬ 
рости твоих знаний, увидели в твоем доме сразу двух 
сурасундари — читрини. Но этот твой дар совершенно 
особенный. Возможно, при всей твоей мудрости ты не 
знаешь о предании, что на западе существовала стра¬ 
на, погубленная страшными землетрясениями, подвод¬ 
ными извержениями вулкана... 

- — Знаю, знает и она, — ответил Лисипп, указывая 
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на Тайс, — и те из моих учеников, что читали «Кри- 
тий» и «Тимей» Платона. На западе лежала богатая 
и могущественная морская держава со столицей — Го¬ 
родом Вод, погибшая от гнева Посейдона и Геи. Еги¬ 
петские жрецы, от которых узнал предание Платон, 
не дали точного нахождения этой страны, прозванной 
Атлантидой. Последователи Платона считают Атлан г 
тиду лежавшей западнее Геркулесовых Столбов в ве¬ 
ликом океане. Правда, «Критий» остался неоконченным, 
и мы не знаем, что еще сказал бы нам сам мудрец. 

— Тогда тебе известно другое. Наша легенда гово¬ 
рит, будто морская держава находилась в вашем море. 
Ее положение, описание и время совпадают с остро¬ 
вом Крит. Время гибели — не страны, а ее мудрости 
и цвета народа — совершилось одиннадцать веков тому 
назад. 

— Как раз время падения Критской державы при 
страшном извержении и наводнении, — сказал Лисипп, 
обращаясь к Тайс. 

— Некоторые из наиболее умелых и знающих лю¬ 
дей Крита, уцелевших от гибели и пленения народами, 
напавшими на Крит, едва рухнуло его могущество и 
погиб флот, бежали на восток, на свою прародину в 
Ликаонию и Киликию, а также Фригию. Найдя места 
для поселения занятыми, они продолжали странство¬ 
вать. Предание не говорит ничего о том, как достигли 
они реки Инд, где основали свои города, найдя род¬ 
ственные им народы дравидов и научив их искусствам. 
Прошли они сухим путем через Парфию, Бактрию и 
горы или сумели сплыть вниз по Евфрату и попасть 
в устье Инда морем, пользуясь умением выдающихся 
мореплавателей, в предании нет ни слова. Теперь ты 
видишь, что дар твой — священен, ибо сквозь тысячу 
лет передает нам изделие ваятеля из тех, что основали 
искусство нашей страны. Нет слов благодарности тебе, 
Лисипп! 

Индийцы, как один, согнулись в низком поклоне 
перед несколько ошеломленным великим ваятелем. 
Затем старший индиец приблизился к Тайс и Эрис, 
ослепительно красивым в солнечно-желтой и темно¬ 
голубой эксомидах. Взяв руку каждой поочередно, он 
приложил их ко лбу и сказал непонятные, похожие 
не то на молитву, не то на заклинание, слова, остав¬ 
шиеся без перевода. 
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Затем четверо индийских гостей, накрыв статуэтку 
белоснежной тканью, благоговейно понесли ее домой. 
Эрис стояла потупив взгляд, еще более смуглая от 
жаркого румянца. Лисипп, глядя вслед гостям, только 
развел руками. 

— Я согласен с индийским мастером, что в жизни 
редко выпадают такие интересные дни встреч и бе¬ 
сед, — заявил он. 

— Хотелось бы встретиться с ним еще, — сказала 
Тайс. 

— Ты скоро увидишься с путешественником из еще 
более далекой и странной Срединной империи, только 
что прибывшим в Экбатану. 

— Я приглашу его к себе? 

— Нет, у них это, может быть, не принято. Лучше 
приходи ко мне. Я устрою так, чтобы избежать сбори¬ 
ща и беседовать наедине. Уверен, что тебя, да и меня, 
ожидает немало нового. 

Тайс обрадованно хлопнула в ладоши и нежно по¬ 
целовала своего друга, заменившего ей мемфисского 
учителя. 

Однако новости начались совсем в другом виде, чем 
ожидала этого Тайс. 

Через день после знакомства с Клеофрадом к Тайс 
явился один из участников собрания в доме Лисиппа, 
ценитель искусства — богатый молодой лидиец, умно¬ 
живший свое состояние на торговле рабами и скотом. 
Он приехал в сопровождении писца и сильного раба, 
тащившего тяжелый кожаный мешок. 

— Ты не откажешь мне в просьбе, госпожа Тайс, — 
начал он без промедления, обмахиваясь душистым ли¬ 
ловым платком. 

Афинянке сразу не понравился тон полупросьбы, 
полуутверждения, небрежно оброненного с красивых 
губ лидийца. Не понравился и он сам. Все же по за¬ 
конам гостеприимства она спросила, в чем состоит 
просьба. 

— Уступи мне свою рабыню! — настойчиво ска¬ 
зал лидиец, — она прекрасней всех, кого я видел, а 
через мои руки прошли тысячи... 

Тайс облокотилась на балюстраду веранды, уже не 
скрывая презрительной усмешки. 

— Ты напрасно усмехаешься, госпожа. Я принес 
тебе, зная цену хорошей вещи, два таланта, — он по- 
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казал на могучего раба, вспотевшего под тяжестью не¬ 
большого мешка с золотом. — Цена неслыханная для 
темнокожей рабыни, но я не привык себе отказывать. 
Увидев ее, я воспылал необоримым желанием! 

— Не говоря о том, что в этом доме ничего не 
продается, — спокойно сказала Тайс, — о том, что Эрис 
не рабыня, эта жена тебе не под силу, она не для 
обычного смертного. 

— А я и есть не обычный смертный, — важно ска¬ 
зал лидиец, — и понимаю толк в любви. И если она 
не рабыня твоя, то кто же? 

— Богиня! — серьезно ответила Тайс. Лидиец за¬ 
хохотал. 

— Богиня у тебя в услужении? Это слишком даже 
для такой знаменитой и красивой гетеры, как ты. 

Тайс выпрямилась. 

— Пора тебе уходить, гость! Невоздержанного на 
язык и не знающего правил приличия у нас в Афинах 
скидывают с лестницы! 

— А у нас помнят слова и добывают желаемое лю¬ 
быми способами. Цель оправдывает средства! — с угро¬ 
зой сказал богач, но Тайс, не слушая, взбежала на 
верхний балкон. 

Спустя день, когда Эрис пошла в сопровождении 
Окиале для каких-то покупок, лидийский знаток жен¬ 
щин остановил ее и соблазнял всяческими обещаниями. 
Эрис, не дослушав, пошла дальше. Разъяренный тор¬ 
говец рабами схватил ее за плечо и застыл перед 
острием кинжала. 

Эрис со смехом рассказала хозяйке о неудачном 
поклоннике, и афинянка смеялась вместе с ней. К не¬ 
счастью, обе молодые женщины оказались легкомыс¬ 
ленными, не зная тяжелой и мелочной злобы азиатских 
торговцев живым товаром. 

Прибыл очередной караван из Бактрии. Тайс при¬ 
хорашивалась, собираясь повидать начальника и узнать 
последние военные новости. К своей досаде, она об¬ 
наружила, что кончилась Темно-пурпурная краска из 
кипрских раковин для подкрашивания кончиков гру¬ 
дей и пальцев ног. Эрис взялась пробежать до рынка. 
Быстрее нее мог съездить лишь верховой, но не в ры¬ 
ночной тесноте. Тайс согласилась. 

Эрис отсутствовала гораздо дольше. Обеспокоенная 
афинянка послала быстроногую девчонку, падчерицу 
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Ройкоса, узнать, не случилось ли чего. Девочка примча¬ 
лась, едва дыша, бледная, потеряв поясок, и сообщила, 
что Эрис связана, окружена толпой мужчин и ее со¬ 
бираются убить. 

Тайс предчувствовала недобрую тень над Эрис, и 
вот несчастье пришло. Ройкос уже вывел Боанергоса 
и Салмаах, вооружился щитом и копьем. Тайс вспрыг¬ 
нула на Салмаах. Сломя голову понеслись они по уз¬ 
кой крутой улице. Эрис всегда ходила этим путем. 
Тайс не ошиблась. В широком полупортике — углуб¬ 
лении высокой стены она увидела небольшую толпу, 
обступившую пятерых здоровенных рабов, схвативших 
Эрис. Руки ее были нещадно закручены назад, шею 
под горлом оттягивала толстая веревка, а один из 
рабов старался поймать ее ноги. На солнце в уличной 
пыли перед Эрис валялся знакомый уже Тайс лидиец 
с распоротым животом. В мгновение Тайс сообразила, 
как действовать. 

— И-и-и-эх! — дико взвизгнула она над ухом Сал¬ 
маах. Кобыла, точно взбесившись, ринулась на людей, 
брыкаясь и кусаясь. Ошеломленные люди выпустили 
из рук Эрис. В тот же миг Тайс перерезала левой ру¬ 
кой веревку, а Салмаах опустила передние копыта на 
спину согнувшегося к ногам Эрис человека. Ройкос 
тоже не бездействовал. От .крепкого удара щитом пря¬ 
мо в лицо упал навзничь один из крутивших руки Эрис 
рабов, другой отскочил, хватаясь за нож, но старый 
воин занес копье. Со всех сторон с криком сбегались 
люди. Тайс подала руку Эрис, повернула вздыбившую¬ 
ся кобылу. Черная жрица легко вспрыгнула на круп 
позади Тайс. Лошадь вынесла женщин из толпы. Рой¬ 
кос прикрывал бы отступление, если бы это понадо¬ 
билось. Рабы не посмели преследовать Тайс и Эрис, 
сочувствие толпы полностью было на их стороне. 

Тайс велела Ройкосу сказать обступившим раненого 
людям, чтобы его не трогали до прихода помощи, и 
привезти к нему самого знаменитого врача Экбатаны. 

Афинянка помчалась домой, осмотрела Эрис, велела 
искупаться в бассейне и принялась смазывать лекар¬ 
ством многочисленные царапины на ее необычайно 
плотной и упругой темной коже. Эрис, чрезвычайно 
довольная, что ее священный кинжал остался непри¬ 
косновенным, рассказала хозяйке о приключении. 

Лидиец с пятью силачами-рабами подкарауливал 



Эрис, выследив ее дорогу. Они схватили ее так, что 
она не смогла вырваться, и повели в портик. Лидиец 
постучал. Дверь в глубине приоткрылась. Вероятно, 
'Эрис затащили бы внутрь и накрепко связали. На свою 
беду, лидиец рано восторжествовал, пожелав сорвать 
одежду черной жрицы. 

— На случай насилия над нами мы носим в сан¬ 
далии... — Эрис подняла правую ногу. На подошве, 
впереди межпальцевого ремня, выступал продольный 
валик кожи. Передвинув большой палец в сторону, 
Эрис стукнула носком по полу, и выскочило скрытое 
в коже, подобно когтю леопарда, отточенное, как брит¬ 
ва, острие. Взмах страшного когтя мог нанести огром¬ 
ную рану. Выпущенные кишки лидийца служили на¬ 
глядным примером. 

Тайс покончила с лечением Эрис, дала ей отвара 
мака и, невзирая на протесты, уложила. Явился Рой- 
кос с запиской от врача, которому уже стало известно 
все происшествие. 

«Я зашил живот негодяя толстой ниткой, — писал 
Алькандр, — если не помешает жир, будет жить». 
И лидиец действительно выжил. Три недели спустя 
он появился у Лисиппа с жалобой на Тайс, показы¬ 
вая отвратительный рубец, косо и криво рассекавший 
его изнеженное тело. Тайс сочла необходимым расска¬ 
зать все начальнику города. Лидийца выслали с запре¬ 
щением появляться в Экбатане, Сузе и Вавилоне. 

На следующий день после нападения Тайс призва¬ 
ла к себе Эрис и встретила рабыню стоя, необычайно 
серьезная и строгая. 

В удобных креслах вавилонской работы восседали 
с видом судей Лисипп и Клеофрад. По трепету ноздрей 
Тайс заметила скрытое беспокойство черной жрицы. 

— Я свидетельствую перед двумя уважаемыми и 
всем известными гражданами старше тридцати лет, — 
произнесла афинянка установленную формулу, — что 
эта жена по имени Эрис не является моей рабыней, а 
свободна, никому ничем не обязана и в своих действиях 
сама себе госпожа! 

Эрис вздрогнула. Белки ее глаз казались громад¬ 
ными на бронзовом лице. 

Клеофрад, как старший, встал, скрывая усмешку 
в серо-черной бороде. 

— Мы должны осмотреть ее, дабы установить от- 
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сутствие каких-либо порочащих отметин и клейм. Но в 
этом нет надобности, ибо не далее как пять дней назад 
мы оба видели ее без одежды. Я предполагаю подпи¬ 
сать, — он склонился над заготовленным заранее до¬ 
кументом и черкнул свой знак вечными чернилами ду¬ 
бовых орешков. Подписавшись в свою очередь, Лисипп 
и Тайс подошли к окаменевшей Эрис. Лисипп мощны¬ 
ми пальцами ваятеля разогнул и снял серебряный 
браслет выше левого локтя. 

— Ты прогоняешь меня, госпожа? — печально ска¬ 
зала Эрис, бурно дыша. 

— Нет, совсем нет. Только ты не можешь больше 
считаться моей рабыней. Довольно напрасного ноше¬ 
ния маски. Рабыней считала себя Гесиона, тоже быв¬ 
шая жрица, как и ты, только другой богини. А теперь, 
ты знаешь, «рожденная змеей» — моя лучшая подру¬ 
га, заменившая мне прекрасную Эгесихору. 

— Кого же заменю я? 

— Тебе не нужно никого заменять, ты сама по себе. 

— Ия буду жить здесь с тобой? 

— Сколько захочешь! Ты стала мне близким и до¬ 
рогим человеком, — афинянка крепко обняла за шею 
и поцеловала, почувствовав, что тело черной жрицы 
дрожит. 

Две крупные слезинки скатились по темным ее ще¬ 
кам, плечи обмякли, и вздох вырвался следом за ис¬ 
чезающей, как проблеск зарницы, улыбкой. 

— А я подумала, что пришел мой смертный час, — 
просто, без всякой позы, сказала Эрис. 

— Каким образом? 

— Я убила бы себя, чтобы ждать на берегу Реки! 

— А я догадался о твоей ошибке, — сказал Клео- 
фрад, —* и следил, чтобы помешать тебе. 

— Не все ли равно — раньше или позже? — по¬ 
жала плечами Эрис. 

— Не все равно. Позже ты поняла бы все, что не 
сумела сообразить сейчас, и подвергла бы Тайс и 
нас тЯжким переживаниям от глупой неблагодарности. 

Эрис с минуту смотрела на ваятеля и вдруг скло¬ 
нилась на колено и поднесла к губам его руку. Клео- 
фрад поднял ее, поцеловал в обе щеки и усадил в крес¬ 
ло рядом с собой, как и полагалось свободной женщи¬ 
не. Тайс встала и, кивнув Эрис: «Сейчас вернусь», 
вышла. 
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— Расскажи нам о себе, Эрис, — попросил Ли¬ 
сипп, — ты должна быть дочерью известных родите¬ 
лей, хорошего рода по обеим линиям — мужской и жен¬ 
ской. Такое совершенство, каллокагатия, приобретает¬ 
ся лишь в долгой огранке поколений. Это не то что 
талант. 

— Не могу, великий ваятель! Я не знаю ничего и 
лишь смутно помню какую-то другую страну. Меня 
взяли в храм Матери Богов совсем маленькой. 

— Жаль, мне было бы интересно узнать. Наверняка 
подтвердилось бы то, что мы знаем о наших знамени¬ 
тых красавицах: Аспазии, Лаис, Фрине, Тайс и Эге- 
сихоре... 

Тайс вернулась, неся на руке белую, отороченную 
голубым эксомиду. 

— Надень! Не стесняйся, не забывай, это — 
художники. 

— В первое же посещение я почувствовала, что они 
другие, — ответила Эрис, все же укрываясь за хозяйку. 

Тайс причесала Эрис и надела ей великолепную 
золотую стефане. Вместо простых сандалий, хотя бы 
и с боевыми когтями, афинянка велела надеть наряд¬ 
ные, из посеребренной кожи, главный ремешок кото¬ 
рых привязывался двумя бантами и серебряными 
пряжками к трем полоскам кожи, охватывающим пят¬ 
ку, и широкому браслету с колокольчиками на щико¬ 
лотке. Эффект получился разительным. Художники 
стали хлопать себя по бедрам. 

— Так ведь она — эфиопская царевна! — восклик¬ 
нул Лисипп. 

— Я отвечу тебе, как и тому одержимому злобой 
лидийцу. Она не царевна— она богиня! — сказала Тайс. 

Великий ваятель испытующе посмотрел на афинян¬ 
ку — шутит или говорит серьезно, не понял и на 
всякий случай сказал: 

— Согласится ли богиня служить моделью для мое¬ 
го любимого ученика? 

— Это непременная обязанность богинь и муз, — 
ответила вместо Эрис Тайс. 



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


КЕОССКИЙ 

ОБЫЧАЙ 


Жизнь Тайс в Экбатане после того, как Клеофрад 
начал лепить ее, а Эхефил — Эрис, приняла однооб¬ 
разное течение. Обеим пришлось вставать с первыми 
лучами рассвета. Ваятели, как и сам Лисипп, любили 
утренние часы, едва солнце вставало из-за восточных 
холмов и облака над гигантским гранитным хребтом 
на западе розовели и разбегались от мощи Гелиоса. 
Эхефил не торопился, работал медленно и не слишком 
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утруждал Эрис. Зато Клеофрад, будто одержимый свя¬ 
щенным безумием, трудился яростно. Выбранная им 
поза была очень нелегкой даже для столь хорошо раз¬ 
витой физически женщины, как Тайс. 

Лисипп, отгородивший ваятелям часть веранды, не¬ 
однократно являлся выручать приятельницу. 

От Птолемея приходило удивительно мало вестей. 
Он перестал писать длинные письма и только два раза 
сообщил о себе устными донесениями возвращавшихся 
в столицу Персии заболевших и раненых военачаль¬ 
ников. Все шло благополучно. Оба отряда, на которые 
разделилась армия, — Гефестиона и Александра, раз¬ 
ными дорогами одолели ледяные перевалы ужасной 
высоты, где человек не мог согреться и страдал 
сонной одурью. Теперь войска спускались к желанно¬ 
му Инду. 

Однажды Лисипп увел Тайс в свои покои. Там, за 
тщательно скрытой дверью, находилась абсида с вы¬ 
соким, щелью, окном, напоминавшим Тайс мемфисский 
храм Нейт. Узкий луч полуденного солнца падал на 
плиту чистого белого мрамора, отбрасывая на Лисиппа 
столбик света. Суровая серьезность и этот свет на 
голове ваятеля придавали ему вид жреца тайного 
знания. 

— Наш великий и божественный учитель Орфей 
открыл овомантию, или гадание по яйцу. В желтке и 
белке иногда удается распознать заложенное в него 
будущее птицы. То, что она, родившись, должна пере¬ 
нести в своей жизни. Разумеется, только посвященные, 
умеющие найти знаки и затем разгадать их посредством 
многоступенчатых математических исчислений, могут 
предсказывать. Разные птицы имеют разное жизнен¬ 
ное назначение. Для того, что я хочу узнать, необхо¬ 
димо яйцо долго живущей и высоко летающей птицы, 
лучше всего грифа. Вот оно, — ваятель взял из овечь¬ 
ей шерсти большое серое яйцо, — в помощь ему будет 
второе, от горного ворона! — Лисипп ловко рассек 
острым кинжалом яйцо грифа вдоль и дал содержи¬ 
мому растечься по мрамору. Яйцо ворона он вылил на 
черно-лаковую плитку. Зорко вглядываясь в то и дру¬ 
гое, сопоставляя, он что-то шептал и ставил непонят¬ 
ные значки на краях мраморной плиты. Не смея по¬ 
шевелиться, Тайс, ничего не понимая, наблюдала за 
происходящим. 



Наконец Лисипп принялся подсчитывать и сообра¬ 
жать. Тайс, наслаждаясь отдыхом после нелегких сеан¬ 
сов у беспощадного Клеофрада, и не заметила, как 
солнечный луч сдвинулся влево, сползая с доски. Ли¬ 
сипп резко встал, отирая пот с большого лысоватого 
лба. 

— Индийский поход ждет неудача! 

— Что? Все погибли там? — очнулась Тайс, до нее 
не сразу дошел смысл слов, сказанных ваятелем. 

' — На это нет и не может быть указаний. Течение 
судьбы неблагоприятно, и пространство, которое они 
рассчитывают преодолеть, на самом деле непреодолимо. 

— Но ведь у Александра карты, искусные геогра¬ 
фы, криптии, кормчие — все, что могли ему дать эл¬ 
линская наука и руководство великого Аристотеля. 

— Аристотель оказался слеп и глух не только к 
древней мудрости Азии, но даже к собственной науке 
эллинов. Впрочем, так всегда бывает, когда прослав¬ 
ленный, преуспевший на своем пути забывает, что 
он — всего лишь ученик, идущий одним из множества 
путей познания. Забывает необходимость оставаться 
зрячим, храня в памяти древнее, сопоставляя с ним 
новое. 

— Что же он забыл, например? 

— Демокрита и Анаксимандра Милетского, пифаго¬ 
рейцев, Платона, учивших, согласно с нашими, орфиче¬ 
скими преданиями, что Земля полушарие и даже шар. 
Потому все исчисленные для плоской Земли расстояния 
карты Гекатея неверны. Эвдокс Книдский, живший в 
Египте, исчислил по звезде Канопус размеры шара Геи 
в 330 тысяч стадий по окружности. Мудрецы эти пи¬ 
сали, что до звезд расстояния непостижимо велики для 
человеческого ума, что есть темные звезды и есть мно¬ 
жество земель обитаемых, подобно нашей Гее. Что, 
кроме известных планет, есть еще далекие, и мы их 
не можем видеть своим зрением, как не всякий видит 
рога планеты Утра, посвященной твоей богине. 

Тайс оглянулась встревоженно, словно боялась уви¬ 
деть за спиной кого-нибудь из разгневанных олим¬ 
пийцев. 

— Как же мог узнать Демокрит о планетах, неви¬ 
димых для него? 

— Думаю, от учителей, владевших познаниями 
древних. В одном вавилонском храме мне показали 



маленькую башню с медным куполом, вертящимся на 
толстой оси. В купол было вделано окно из выпукло¬ 
го куска прозрачного горного хрусталя, великолепно 
полированного. Круглое это окно, в три подеса диамет¬ 
ром, называлось издревле, еще халдеями, Око Мира. 
Через него в ночном небе жрецы разглядели четыре 
крохотные звездочки у самой большой планеты и уви¬ 
дели зеленоватую планету дальше мрачного Хроноса. 
Видел ее и я... 

— И Аристотель не знал ничего об этом? 

— Не могу сказать тебе: пренебрег или не знал. 
Первое хуже, ибо для философа преступно! Что Земля 
шар — он пишет сам, однако оставил Александра в 
невежестве. 

— Чего же еще не знает учитель Александра? 

— Ты задаешь вопрос для орфика, верящего в 
безграничность мира и познания, недопустимый! 

— Прости, учитель! Я невежественна и всегда 
стараюсь черпать из источника твоих знаний. 

— Аристотель должен был знать, — смягчился Ли¬ 
сипп, — что несколько столетий назад финикийцы по 
приказу фараона Нехо совершили плавание вокруг 
берегов Либии; затратив на этот подвиг два с полови¬ 
ной года, они доказали, что Либия — остров, величи¬ 
ной превосходящий всякое воображение. Они не встре¬ 
тили края мира, богов или духов, только солнце стало 
выделывать странные вещи на небе. Оно поднималось 
в полдень прямо над головой, дальше тень опять с 
наклоном, хотя мореплаватели по-прежнему направ¬ 
лялись к югу. Потом солнце стало вставать не по ле¬ 
вую, а по правую руку. 

— Не понимаю, что бы это значило? 

— Прежде всего что они обогнули Либию и, плывя 
все время вдоль берегов, повернули на север. Измене¬ 
ние же полуденной точки солнца по мере их плава¬ 
ния то к югу, то к северу говорит об одном, что давно 
уже знали орфики и жрецы Индии и Вавилона, избрав¬ 
шие символом мира колесо. 

— Но колесом выглядит Земля и на картах Гекатея! 

— Плоским. Орфики давно знают, что это колесо — 
сфера, а индийцы давно считают Землю шаром. 

— Но если так, то Александр старается достичь пре¬ 
делов мира, не зная его истинного устройства и разме¬ 
ров. Тогда Аристотель... 
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— Тысячи мнимых пророков обманывали тысячи 
царей, уверенные в истинности своих жалких знаний. 

— Их надо убивать! 

— Разве ты столь кровожадна?! 

— Ты знаешь, что нет! Те, кто проповедует лож¬ 
ные знания, не ведая истины, принесут страшные бед¬ 
ствия, если им следуют такие могущественные завое¬ 
ватели и цари, как Александр. 

— Пока Аристотель не принес Александру беды. 
Даже обратное. Убедив его в близости пределов мира, 
он заставил его рваться изо всех сил к этой цели. 
У Александра есть доля безумия от вакхической 
матери. Он вложил ее в свои божественные силы и 
способности полководца. 

— А когда истина откроется? Простит ли ему Алек¬ 
сандр невежество в географии? 

— Частично оно уже раскрыто. Недаром Александр 
повернул в Индию путем Диониса. Может быть, он 
узнал о Срединной Империи? 

— Ты хотел показать мне человека оттуда! 

— Хорошо! Завтра! А сейчас иди к Клеофраду, или 
он разнесет все мое собрание египетских статуэток. 
Я неосторожно оставил их в мастерской. 

Действительно, афинский ваятель, дожидаясь ее, 
метался по веранде подобно леопарду. Тайс была на¬ 
казана позированием до вечера. Эрис, давно освободив¬ 
шись, заждалась ее в саду Лисиппа. 

— Скажи, госпожа, — спросила Эрис на пути к 
дому, — что заставляет тебя послушно служить мо¬ 
делью, утомляясь сильнее, чем от любого дела, теряя 
столь много времени? Или они дают много денег? Я не 
верю, что Клеофрад богат. 

— Видишь ли, Эрис, каждый человек имеет свои 
обязанности, соответственно тому, как одарила его 
судьба. Чем дар выше, тем больше должны быть обя¬ 
занности. У царя — забота о своих подданных, о про¬ 
цветании своей страны, у художника — сотворить та¬ 
кое, что доставило бы радость людям, у поэта... 

— Я все поняла, — перебила Эрис, — меня учили, 
что если дана красота большая, чем у подруг, то слу¬ 
жение мое должно быть тоже большим и трудным. 

— Ты сама ответила на свой вопрос. Мы одарены 
Афродитой, и мы обязаны служить людям, иначе ис¬ 
чезнет божественный дар прежде исполнения предназ- 



наченного. Есть немало ваятелей и художников, кото¬ 
рые заплатили бы нам горсть золота за каждый час 
позирования, но я без единого обола буду покорной 
моделью Клеофрада. А ты? 

— Эхефил спрашивал меня, и я отказалась, я по¬ 
нимаю, что служу Великой Матери, а за это, как ты 
знаешь, нельзя брать деньги. Хотя иногда мне хочется 
много денег! 

— Зачем? — удивилась Тайс. 

— Чтобы сделать тебе подарок, дорогой-дорогой, 
красивый-красивый! 

— Ты давно это сделала, подарив мне себя. 

— Вовсе нет. Ты купила, вернее обменяла меня, 
приговоренную. 

— Разве ты не понимаешь, жрица Превышней Бо¬ 
гини, Царицы Земли и Плодородия? Как я тебя нашла 
и приобрела — это случайность. Так могла быть добы¬ 
та любая рабыня. Но ты не стала рабыней, а совсем 
другой, неповторимой и не похожей ни на кого. Тогда 
я и приобрела тебя вторично, а ты — меня. 

— Я счастлива, что ты понимаешь это, Тайс! — 
она назвала ее по имени в первый раз за все годы их 
совместной жизни. 

Бывали случаи, когда Клеофрад был просто чело¬ 
веком: подлинным афинянином, общительным, весе¬ 
лым, жадным до новостей. Таким, несомненно, оказал¬ 
ся он в день приема гостя с далекого Востока, желто¬ 
лицего, с глазами еще более раскосыми и узкими, чем 
у обитателей восточных далей Азии. Его лицо с тон¬ 
кими чертами напоминало вырезанную из- древесины 
барбариса маску. Одежда, потертая и выгоревшая, бы¬ 
ла сшита из особого толстого и плотного материала, 
серики или шелка, чрезвычайно редкого и дорогого на 
берегах Малой Азии и Финикии. Свободная блуза бол¬ 
талась на тощем теле, а широкие штаны, хотя и со¬ 
ставляли принадлежность одеяния варвара, сильно от¬ 
личались от скифских, обтягивавших тело. Глубокие 
морщины выдавали и возраст путешественника, и уста¬ 
лость от бесчисленных тягот странствия. Темные гла¬ 
за смотрели зорко, остро и умно, пожалуй, с несколь¬ 
ко неприятной проницательностью. Сложное имя е не¬ 
привычными интонациями не запомнилось Тайс. Гость 
довольно свободно изъяснялся на старом персидском 
языке, забавно возвышая- голос и проглатывая звук 
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«ро». Друг Лисиппа, ученый перс, легко справился с 
обязанностями переводчика, да и сами Лисипп и Тайс 
уже научились понимать по-персидски. 

Путешественник уверял, что исполнилось восемь 
лет, как он покинул родную страну, преодолев за это 
время чудовищные пространства гор, степей, пустынь 
’и лесов, населенных разными народами. По его под¬ 
счетам, он прошел, проехал и проплыл расстояние в 
три раза больше, чем пройденное Александром от Эк- 
батаны до Александрии Эсхаты. 

Тайс и Лисипп переглянулись. 

— Если я правильно понял почтенного путешествен¬ 
ника, он утверждает, что за Александрией Эсхатой 
населенная суша — Ойкумена — простирается гораздо 
дальше, чем на карте Гекатея, по которой до мыса 
Тамарос, там, где огромная стена снежных гор дости¬ 
гает берега Восточного океана, всего двадцать тысяч 
стадий, и то ненаселенных. 

Лицо гостя отразило сдержанную улыбку. 

— Моя страна Небес, как мы ее зовем иначе Сре¬ 
динная, лежит по вашей мере на двадцать тысяч ста¬ 
дий восточнее реки Песков. Нас, жителей ее, больше, 
чем я видел по всему пути, включая Персию. 

— А что вы знаете о Восточном океане? 

— Наша империя простирается до его берегов, и 
мои соотечественники ловят рыбу в его водах. Мы не 
знаем, как велик океан и что лежит за ним, но до его 
берегов отсюда примерно шестьдесят тысяч стадий. 

Лисипп, не скрывая удивления, раскрыл рот, а Тайс 
почувствовала холодок, бегущий по спине. Только вче¬ 
ра Лисипп рассказал о колоссальных пространствах 
Либии, простершихся к югу, а сегодня странный желто¬ 
лицый человек с несомненной правдивостью говорит 
о невообразимо огромной населенной суше — Ойкуме¬ 
не. Путешествие Диониса в Индию, с детства воспри¬ 
нятое как деяние могущественного бога, оказалось ма¬ 
лым перед тем, что содеял этот среднего роста пожи¬ 
лой тонкокостный человек с изборожденным морщинами 
желтым лицом, пришедшим из стран далеко за мни¬ 
мыми обиталищами богов. 

И сердце Тайс переполнилось острой жалостью к 
Александру, со сверхчеловеческим героизмом проби¬ 
вавшемуся через сонмы врагов, находясь от цели на все 
еще вдвое большем расстоянии, чем до сих пор прой- 



денное. Ученик великого философа не подозревал, что 
его ведет невежественный слепец. Может быть, ово- 
мантия Лисиппа наполнила Тайс уверенностью, что и 
в Индии пределы Ойкумены окажутся гораздо дальше 
показанных на эллинских картах. 

Мир, оказывается, устроен гораздо сложнее и куда 
более огромен, чем это думали сподвижники Александра 
и его философы. Как передать это Александру, не же¬ 
лавшему слушать даже собственных криптий, разве¬ 
давших про большую пустыню и длинные ряды гор, 
находящиеся на восток от Крыши Мира. Если бы не 
яростные в битвах скифы, он пошел бы дальше к 
востоку, за Александрию Эсхату. Невесту Смерти, 
унесшую Леонтиска! Отнять у Александра мечту — 
первым из смертных достичь пределов мира — Нельзя. 
И где эти пределы? Миллионы желтокожих обитате¬ 
лей империи Неба на Восточном океане, судя по путе¬ 
шественнику с непроизносимым именем, обладают вы¬ 
сокими для варваров познаниями и искусством. 

Так думала афинянка, глядя на гостя, который, сло¬ 
жив тонкие пальцы, отдыхал в глубоком персидском 
кресле. Он с охотой принял приглашение остановиться 
в доме Лисиппа перед тем, как уехать в Вавилон, где 
рассчитывал познакомиться со столицей мудрецов и 
магов западной Азии, а затем встретиться с Алек¬ 
сандром. 

За несколько дней, пока путешественник гостил у 
Лисиппа, Тайс узнала множество вещей, которые у 
себя на родине посчитала бы за сказку. Небесная им¬ 
перия возникла в древности не менее глубокой, - чем 
Египет, Крит и Месопотамия. Путешественник говорил 
о точном календаре, рассчитанном за две тысячи лет 
до постройки Парфенона. По его уверениям, основание 
государства произошло еще за две тысячи лет до уста¬ 
новления этого календаря. Он рассказывал об искус¬ 
ных ремесленниках и художниках, об астрономах, со¬ 
ставивших карты неба, о механиках, создавших слож¬ 
ные водоразборные устройства, необыкновенные вы¬ 
сокие мосты, башни храмов из железа, фарфора и брон¬ 
зы, о дворцах на холмах, насыпанных человеческими 
руками, об искусственных озерах, выкопанных тыся¬ 
чами рабов. 

Мудрецы Небесной страны придумали машину для 
предсказаний землетрясений и узнавания мест, где они 
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случались. Путешественник красочно описал украшен¬ 
ную трудами людей природу, горы с храмами на вер¬ 
шинах, к которым построили широкие лестницы в ты¬ 
сячи ступеней, обсаженные вековыми деревьями; до¬ 
роги из политого голубой глазурью синего кирпича, ве¬ 
дущие к священным местам, аллеи высокоствольных 
сосен с белой корой, одинаковой высоты и возраста, 
протянувшиеся на сотни стадий. 

Сын Небесной страны говорил об искусных врачах, 
исцеляющих при посредстве золотых иголочек, вон¬ 
заемых в больное место. Невероятным показалось эл¬ 
линам упоминание о двух зеркалах из стекла и метал¬ 
ла, находившихся во дворце императора. С помощью 
их врач якобы мог рассматривать человека насквозь 
и находить внутри тела места, пораженные болезнью. 
Тайс, заслужившая уважение путешественника неуем¬ 
ным любопытством и умными вопросами, получила в 
подарок маленькую фарфоровую чашку с необыкно¬ 
венным синим рисунком камышей и летящих птиц, за¬ 
вернутую в кусок шелка изумительного золотого цвета. 

Афинянка не поскупилась отдарить раскосого муд¬ 
реца, поднеся ему блюдце черного фарфора, какого он 
не видел никогда, несмотря на множество пройденных 
стран. С догадливостью заботливой женщины Тайс за¬ 
ставила путешественника принять кедровую шкатулку 
с золотыми статерами, только что отчеканенными, с 
профилем Александра по модели Лисиппа. Мудрец, яв¬ 
но стесненный в деньгах и, очевидно, надеявшийся на 
помощь Александра, очень растрогался. Следом за Тайс 
Лисипп тоже дал ему немалую сумму для окончания 
путешествия. Теперь желтолицый мог спокойно ехать 
в Вавилон и дожидаться Александра хоть два-три года. 

Тогда он принес Тайс серьги изумительной рабо¬ 
ты, видимо последнюю драгоценность, уцелевшую за 
дальний путь. Серьги из прозрачного бледно-зеленого 
камня необычайной прочности состояли из колец и 
миниатюрных шариков — одни внутри других, вы¬ 
точенных из цельного куска, без нарушения монолит¬ 
ности камня. Подвешенные к ушам на золотых крюч¬ 
ках, серьги нежно и тихо звенели отзвуком далекого 
ветра по сухим тростникам. Заключенные внутри ша¬ 
риков крошечные розетки из ограненных кусков кам¬ 
ня, называемого в далекой империи «глазом тигра», 
переливались сквозь прорези таинственным лунным 



светом. Искусство камнерезов страны желтолицых 
превосходило все виденное до сих пор эллинами и за¬ 
ставляло верить рассказам путешественника. Афинян¬ 
ка подолгу любовалась изделием из неслыханно да¬ 
лекой страны, боясь часто надевать такую редкость. 

Желтолицый удивил Лисиппа и Тайс легендой о 
рождении первых существ из яйца, которое Бог Неба 
Тьянь уронил в Великие Воды с небес на землю. Эта 
легенда близко напоминала орфические учения о на¬ 
чале начал. 

Гуань-Инь, матерь милосердия и познания, могу¬ 
ществом равная мужским божествам Неба и Грома, 
очень походила на Великую Матерь Крита и Малой 
Азии. Под конец путешественник огорчил Тайс убеж¬ 
дением, что все в мире имеет два начала — Янь и 
Инь. Все светлое, дневное, небесное связано с муж¬ 
ским началом Янь, все темное, ночное, земное — с 
женским Инь. Инь должна находиться в строгом под¬ 
чинении Янь. Тогда жизнь будет направляться к све¬ 
ту и небесам. Возмущенная Тайс предсказала желто¬ 
лицему, что его империя будет всегда на более низком 
уровне духовного развития, чем те страны, где жен¬ 
ское начало признается благотворным и созидающим. 
Кроме того, страны с угнетенной женской половиной 
человеческого рода никогда не отличались доблестью 
и мужеством в войне и борьбе с врагами. Порабоще¬ 
ние женщины неизбежно влечет за собой рождение 
рабских душ и у мужчин. 

Лисипп напомнил разгорячившейся афинянке о не¬ 
которых именах Кибелы, Великой женской богини, 
например, Владычица Нижней Бездны, Царица Зем¬ 
ли, совпадавших с аспектом Инь. На это Тайс сердито 
ответила, что обликов у Великой Матери много, но 
дело не в них, а в тех последствиях общественного 
устройства, какие созданы мужчинами и чем пытают¬ 
ся они доказать свое главенство. К удивлению афи¬ 
нянки, желтолицый внезапно сник. Острые огоньки 
его узких глаз потухли от печали. Несмотря на все 
могущество страны, искусство мастеров, трудолюбие 
народа, Небесное государство, оказывается, раздирае¬ 
мо междоусобными войнами и частыми нападениями 
извне умелых в битвах кочевых племен. 

Жестокость правителей, далеких от жизни народа 
и равнодушных к постоянным бедам — неурожаям, 



наводнениям или засухе, делает жизнь невыносимой. 
Его соотечественники давно бы взбунтовались, сверг¬ 
ли бы злобных правителей и уничтожили жестокие 
законы, имей они больше храбрости, хотя бы столько, 
сколько самый слабый воин в армии Александра. Или 
срвсем немного мужества для того, чтобы попросту 
разбежаться из страны, где они живут в тесноте, тер¬ 
пя нищету и несправедливость именно из-за много- 
людия. 

Эллины поняли, что сказочная империя, хотя и 
носит гордое название, нисколько не лучше всех тех 
многочисленных стран, где процветает тирания. Окон¬ 
чательно расстроила Тайс еще одна откровенность 
путешественника. Его побудила идти на запад леген¬ 
да о рае, населенном Драконами Мудрости, находив¬ 
шемся где-то в центре Азии, в кольце высочайших 
гор. Он прошел насквозь Центральную Азию, все ее 
каменистые пустыни и явился сюда, в Месопотамию, 
где западные предания помещали другой рай безоб¬ 
лачного счастья. И тут не оказалось ничего похожего. 
Просто сказка, придуманная еврейскими мудрецами, 
чтобы вывести свой народ из рабской жизни в Егип¬ 
те и повести на восток. 

Пусть он не нашел рая, зато встретился с мудро¬ 
стью, сильно отличающейся от всего строя мысли его 
родного народа, — так утешался желтолицый. 

Тайс с неохотой рассталась с путешественником. 
Он отказался начертить какие-либо карты и обозна¬ 
чить расстояния до того, как увидится с Александром. 

И снова непобедимое очарование афинянки сломи¬ 
ло сдержанность путешественника. Он доверительно 
сообщил ей, что вместо рая и Драконов Мудрости он 
встретил приветливых, добрых людей, живших в ка¬ 
менных постройках, на уступах высочайших гор, в 
истоках самой большой реки Небесной страны — Го¬ 
лубой. Эти люди считали себя последователями вели¬ 
кого индийского мудреца, учившего всегда идти сре¬ 
динным путем между двумя крайностями, между доб¬ 
ром и злом, между светом и тенью, ибо все в мире ме¬ 
няется со временем. То, что хорошо, становится пло¬ 
хим, и, наоборот, зло оборачивается добром. Он хотел 
остаться учеником мудрецов, но они послали его даль¬ 
ше на запад, туда, где ничего не знают о великих 
странах Востока, но появился человек, которому под 



силу соединить Восток с Западом вершинами мудро¬ 
сти того и другого. Ему надлежит увидеть этого чело¬ 
века, великого полководца Александра, поведать ему 
о путях и странах, лежащих дальше Крыши Мира, 
если он окажется столь мудрым и прозорливым, как 
об этом слышали последователи Среднего пути! 

— А если нет? — быстро спросил Лисипп. 

— Тогда не открывать ничего, — бесстрастно от¬ 
ветил путешественник. 

— Могут выведать силой, — настаивал ваятель. 

Желтолицый презрительно усмехнулся. 

— Дорога велика, расстояния громадны, горы и 
пустыни без воды, со страшными ветрами. Малая не¬ 
точность в указаниях объявится лишь годы спустя, 
а уведет на тысячи стадий в сторону, на погибель, — 
и путешественник вдруг засмеялся визгливым дроб¬ 
ным смешком. 


Внезапно в Экбатане появился огромный караван, 
присланный Александром из-за высочайшего хребта 
Парапамиза. У подножия сверкающих льдом вершин, 
вдвое выше Олимпа или даже еще более грандиозных, 
ко всеобщему ликованию, македонская армия, вер¬ 
нее, та ее часть, которая возглавлялась самим Алек¬ 
сандром и Птолемеем, наткнулась на поросшие плю¬ 
щом холмы. Среди них расположился город Ниса. 
И плющ, и название города доказывали, по мнению 
Александра, что здесь остановился бог Дионис, в кон¬ 
це его пути в Индию. Обитатели здешних мест, не 
темные, а с легким медным оттенком кожи, не похо¬ 
жие на другие племена, несомненно, пришли с запада. 
Поразили македонцев и многочисленные стада пре¬ 
красного скота, в особенности быки — длиннорогие, 
огромные и пятнистые. Караван этих быков царь не¬ 
медля отправил на запад для Македонии. Посланные 
прибыли в Экбатану, сохранив три четверти живот¬ 
ных. С замиранием сердца Тайс бегала смотреть бы¬ 
ков, взволнованная ими больше, чем письмом от Пто¬ 
лемея. Тайс с трудом оторвалась от созерцания вели¬ 
колепных быков. Они будут два месяца отдыхать на 
горном экбатанском пастбище перед дальнейшим пе¬ 
реходом до Тира и плавания на родину Александра. 

Быки походили на знаменитую критскую породу, 



употреблявшуюся для священных игр. Пришельцы с 
запада, согласно преданию индийского ваятеля, могли 
быть критянами. Лисипп согласился с возможностью 
подобного истолкования. Мифы о Дионисе имеют на¬ 
пало в древности, столь же глубокой, как и Крит. 
Великий художник прибавил, что, может быть, и са¬ 
мо путешествие Диониса в Индию было не чем иным, 
как исходом спасшихся с Крита людей. Афинянка 
запрыгала от восторга и расцеловала Лисиппа за ин¬ 
тересное соображение. 

Она поехала домой читать письмо Птолемея. Его 
послания из Согды и Бактрианы отзывались накопив¬ 
шимся раздражением и усталостью. Последнее пись¬ 
мо, наоборот, напоминало прежнего Птолемея. Без ра¬ 
дужных мечтаний, предчувствуя грядущие труды, 
военачальник, сделавшийся главой советников Алек¬ 
сандра, ожидал скорого конца похода. 

В самом деле, после празднеств в Нисе и молние¬ 
носного взятия горной крепости Аорнос они миновали 
трехвершинную гору Меру, согласно вычислениям 
географов и кормчих очень близкую к границам 
Ойкумены, и спустились в Сват. Сюда прибыл гонец 
от Гефестиона, проведшего свои конные и пешие си¬ 
лы и обозы под начальством Кратера на берег Инда. 
Гефестион приступил, как обычно, к постройке на¬ 
плавного моста через не очень широкую здесь реку, 
по мнению Аристотеля и Александра, протекавшую к 
Восточному океану. Неарх с кавалерией агриан по¬ 
спешил туда, собрав всех искусных в кораблестроении 
финикийцев, ионян и киприотов, дабы построить суда 
для плавания на восток. 

План Александра прост: перейдя Инд, армия прой¬ 
дет еще две-три тысячи стадий суши, ненаселенных 
до берегов океана, а флот Неарха будет готов к пере¬ 
возке всех океаном на запад, в Нил и Александрию 
на Внутреннем море. «Жди нас теперь не с востока, а 
с запада, — писал Птолемей, — мы приплывем в Тир, 
а через Дамаск, царской дорогой, явимся в Вавилон. 
Не больше полугода потребуется для этого, хотя воз¬ 
можны остановки по дороге. Милостью Афродиты, че¬ 
рез восемь месяцев после получения моего письма 
выезжай встречать в Вавилон. Это будет конец ази¬ 
атских походов, совсем, навсегда. Потом мы будем 
воевать только на Внутреннем море, завоевывая Ли- 



бию, Карфаген, италийские города — все до Геракло¬ 
вых Столбов! 

С нами согласны плыть в Египет и новые отряды 
конницы из персидской аристократии, и превосход¬ 
ные конные лучники из Согдианы и Бактрианы. Нам 
удалось сформировать конницу не хуже доблестных 
тессалийцев. Твои поклонники аргироаспиды так исто¬ 
щились в боях со скифами и бактрийцами, что теперь 
перешли в охранные силы Александра, войдя в со¬ 
став Агемы и гетайров... Только пехота — фаланга из 
ветеранов осталась прежней, однако армия, выросшая 
до ста тысяч, наполовину состоит из кавалерии, и 
значение пехоты, когда-то важнейшей опоры в боях, 
сильно уменьшилось. Несокрушимая изгородь из щи¬ 
тов и длинных копий, сминавшая ряды самого отваж¬ 
ного врага, здесь, на бесконечных равнинах или в ла¬ 
биринте горных долин, подвергалась обстрелу изда¬ 
лека быстрыми, как ветер, конными лучниками... 

Александр сумел всего за полтора года пере¬ 
строить армию применительно к условиям войны в 
Азии. 

Выдвинулись новые военачальники, среди них Се- 
левк, громадного роста и превосходящий силой Чер¬ 
ного Клейта, но веселый и куда более умный, чем не¬ 
счастный брат Ланисы. 

Птолемей писал, что по мере продвижения в Ин¬ 
дию горы становятся все выше, все больше снегов и 
ледников встречается на труднопроходимых перева¬ 
лах, все бурнее реки, заваленные огромными валуна¬ 
ми. Александр видел в увеличивавшихся затрудне¬ 
ниях предзнаменование близкого конца похода. Имен¬ 
но так должны были быть заграждены пределы Мира, 
недоступные простым смертным. За этими препят¬ 
ствиями обитают полубоги — в садах, где растут де¬ 
ревья с плодами Вечной Мудрости, на берегах Вод 
Жизни, в лоне которых отдыхает солнце. Эти воды 
давали бессмертие богам или титанам. Да и не 
были ли титанами сами жители последних пределов 
мира? 

Аристотель прислал со специальными гонцами свои 
новые рассуждения для ученика. Александр не имел 
времени их прочесть во время тяжелого похода на 
высоты Парапамиза и Бактрии. Теперь он размышлял 
над писаниями великого философа и делился сомне- 



ниями с Птолемеем. Аристотель прежде всячески по¬ 
ощрял стремления полководца на восток, навстречу 
колеснице Гелиоса, а в последних трудах он остере¬ 
гал Александра от безоговорочной веры в древние 
мифы, к которым был так склонен сын Олимпиады. 
Аристотель писал, что вряд ли Александр встретит¬ 
ся со сверхъестественными существами, ибо никто из 
серьезных путешественников не встречал богоподоб¬ 
ных людей или человекоподобных богов во всей из¬ 
вестной Ойкумене. 

Александр только усмехался. Для него следы Дио¬ 
ниса, найденные им в Нисе, казались убедительнее 
софистических рассуждений старого мудреца... 

Птолемей еще раз напоминал Тайс о встрече в Ва¬ 
вилоне и просил не привозить туда, в жаркий климат, 
сына. Он обещал рассказать много интересного о стра¬ 
нах, никогда не виденных даже мифическими героями. 

Уже сейчас он прошел дальше Диониса, а плава¬ 
ние аргонавтов в Колхиду, по исчислению Неарха, 
было втрое короче пути, проделанного армией по су¬ 
ше через препятствия, куда тяжелее и сопротивление 
врагов, гораздо более многочисленных. 

Птолемей писал из долины Свата, где «утренние 
туманы сверкают миллионами жемчужин над рощами 
низких деревьев, усыпанных густо-розовыми цвета¬ 
ми. Быстрая река мчит изумрудную воду по лиловым 
камням, берега окаймлены ярко-голубыми цветами — 
широким бордюром, простирающимся до пологих 
склонов, заросших деревьями невероятных размеров, 
какие никогда не встречаются в Элладе и могут быть 
сравнимы лишь с кедрами Финикии и Киликии. Но те 
растут вширь, а эти — ввысь, вздымая свои темно¬ 
зеленые вершины на высоту полустадии. И здесь, 
как прежде, ели и сосны были очень похожи на ма¬ 
кедонские, и сердце вдруг сжималось от тоски по 
родным горам». Тайс остро пожалела, что не уча¬ 
ствует в столь необычайном путешествии, но быстро 
утешилась, поняв, насколько затруднительно для 
Птолемея было бы оберегать ее в походе, тяжелом 
даже для закаленных мужей выдающейся силы. 
И уже нет ее верных тессалийцев и милого Леонти- 
ска, всегда готового прийти на помощь... 

Птолемей пишет о Роксане, сопровождающей царя. 
То жена великого полководца, божественного Алек- 



сандра! К ее услугам вся армия, а если она понесет 
ребенка от царя, то любой воин отдаст свою жизнь, 
чтобы уберечь наследника непобедимого властелина 
Азии! 

А кто Тайс? Гетера, любви которой Александр и 
хочет и бежит от нее, отвергая всенародно. Жена Пто¬ 
лемея, но после скольких возлюбленных этого собира¬ 
теля красоты? Даже веселый тон письма настраивает 
на мысли, что Птолемей нашел в Бактрии и в доли¬ 
нах Инда прекрасных девушек и собрал хорошую до¬ 
бычу драгоценных камней. Конечно, из последнего 
кое-что достанется и ей, очевидно, выкупом за 
первое?.. 

Нет, Птолемей знает ее равнодушие, подчас тер¬ 
заясь этим признаком безразличия. Впрочем, оно для 
него и удобно... 

Не успели быки Диониса откормиться на пастби¬ 
щах Экбатаны, как появилась Гесиона, ничего не 
знавшая о Неархе и с жадностью перечитавшая пись¬ 
мо Птолемея. Было ясно, что критский флотоводец 
снова оказывался в своей стихии кормчего, состави¬ 
теля карт и строителя кораблей. «Рожденная змеей» 
уже оправилась от тягот совместного житья с беспо¬ 
койным мореходом и в своей вавилонской розовой 
одежде стала красивой по-прежнему. Тайс пригласи¬ 
ла ее к Лисиппу, но Гесиона предпочла в утренние 
часы, когда ваятели занимались своим делом, оста¬ 
ваться дома и возиться с Леонтиеком. К неудоволь¬ 
ствию афинянки, прибавилась еще одна бездетная 
обожательница ее сына. Неарх не хотел детей, считая, 
что он не может быть им опорой: слишком неверна 
судьба моряка! На вопрос Гесионы, что он думает о 
ней самой, Неарх, скупо улыбаясь, ответил, что она 
достаточно умна, красива и богата, чтобы в случае 
его гибели позаботиться о себе. Гесиона пыталась 
втолковать критянину, что, помимо обеспеченности, 
ей нужно от него многое, именно от него и ни от ко¬ 
го другого в мире. Флотоводец говорил фиванке, что 
она вполне свободна, однако он будет рад, если она 
станет дожидаться его возвращения, ибо, к его удив¬ 
лению, он не нашел нигде женщины лучше ее. 

— А искал? — спросила Гесиона. 

— Все мы не отказываемся от случая, — пожал 
плечами мореход. 



Понемногу фиванка поняла, что избранник сердца 
столь же одержим мечтами заповедного Океана, как и 
друг его детства Александр. Александр не чувство¬ 
вал себя хорошо без Неарха и старался всегда найти 
ему дело около себя, именуя главным кормчим своей 
армии. В результате Гесиона так долго оставалась 
одна в большом доме, что начала подумывать разой¬ 
тись со своим знаменитым, растворившимся в недо¬ 
ступных далях мужем. 

«Рожденная змеей» спрашивала, как мирится Тайс 
с еще более долгими отсутствиями Птолемея. Подру¬ 
га по-прежнему отвечала, что Птолемей ей не нужен 
так. как Неарх Гесионе. 

— Я поджидаю его теперь с большим нетерпе¬ 
нием, — сказала Тайс, — из-за сына. Пока ты и тебе 
подобные не испортили его окончательно, Леонтиска 
надо оторвать от материнского дома. 

— Будешь тосковать! — воскликнула Гесиона. 

— Не больше и не меньше, чем любая эллинская 
мать, а для смягчения тоски заведу себе девчонку. 
Эта будет при мне восемнадцать лет, до той поры и я 
окончу свои скитания и займусь домом. 

— Домом Птолемея? 

— Вряд ли. Чем старше будет он (и я, разумеет¬ 
ся), тем моложе станут его возлюбленные. А мне 
трудно будет терпеть блистательную юность рядом, 
когда мне уже нечем будет соперничать с ней, кроме 
знаменитого имени и положения. Если же остается 
лишь имя и положение, то прежняя жизнь кончена. 
Пора начинать другую... 

— Какую? 

— Почем я знаю? Ты спросишь меня об этом че¬ 
рез... пятнадцать лет. 

Гесиона, засмеявшись, согласилась, не подозревая, 
что судьба готовит обеим совсем разные и необыкно¬ 
венные дороги, которые разведут их вскоре и на¬ 
всегда. 

Подруги катались верхом на своих прежних лоша¬ 
дях, а для Эрис приобрели вороного, без единого пят¬ 
нышка, как ночь черного парфянского жеребца. Эрис, 
сделавшись незаурядной наездницей, справлялась с 
сильным конем. Вечером они поднимались в горы по 
склонам, поросшим полынью и тимьяном, где высту¬ 
пали сглаженные ветром ребра и редкие уступы 
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плотного темного камня. Отпустив лошадей пастись, 
три женщины выбирали плоский большой камень и 
простирались на нем, чувствуя приветливое тепло во¬ 
бравшей солнце скалы. Сверху из леса смоляной 
аромат смешивался со свежим и резким запахом трав 
в дуновении прохладного ветра, тянущегося по каме¬ 
нистой долине. Громадная снеговая вершина рано за¬ 
гораживала солнце на западе, и ласка каменного теп¬ 
ла приходилась кстати. Иногда слабые звездочки успе¬ 
вали зажечься в сумеречном небе, и бриас — пустын¬ 
ный филин ухал по нескольку раз, прежде чем всад¬ 
ницы возвращались в город. 

Каждая из подруг вела себя по-своему на этих мол¬ 
чаливых горных посиделках. Эрис садилась, обняв ко¬ 
лени и подпирая ими подбородок, смотрела на иззуб¬ 
ренные скалы хребта или на зыбкое жемчужное марево 
дальней степи. Гесиона подбиралась к самому краю 
выступа, нависавшему над долиной, и, лежа на животе, 
зорко высматривала горных козлов, наблюдала за иг¬ 
рой воды в ручье на дне ущелья, подстерегала появле¬ 
ние сурков, пеньками возникавших близ своих нор, пе¬ 
ресвистываясь с соседями. Тайс ложилась на спину, 
раскинув руки и подогнув одно колено, смотрела в не¬ 
бо, где плыли редкие медленные облака и появлялись 
могучие грифы. Созерцание неба погружало ее в оце¬ 
пенение, и Гесиона, искоса наблюдая за той, которую 
считала образцом жены, удивлялась смене выражений 
на ее лице при полной неподвижности тела. Это на¬ 
поминало ей таинственное искусство египтян, которые 
умели придавать смену настроений даже статуям из 
твердого полированного камня. 

Тайс, глядя в небо, вдруг улыбалась, тут же меня¬ 
ясь на олицетворение глубокой печали, то выраже¬ 
нием грозного упорства бросала вызов судьбе, едва 
уловимыми движениями губ, век, бровей и ноздрей ее 
прямого, как отглаженного по линейке камнереза, носа 
с критской западинкой у бровей, смягчавшей тяже¬ 
лую переносицу классического эллинского типа. 

Однажды, когда Тайс показалась Гееионе более пе¬ 
чальной и задумчивой, чем всегда, фиванка решилась 
спросить: 

— Ты все еще продолжаешь любить его? 

— Кого? — не поворачивая головы, спросила Тайс. 
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— Александра, разве не он самая большая твоя 
любовь? 

— Лисипп как-то сказал мне, что искусный вая¬ 
тель может одними и теми же линиями дать плоть, 
могучую и тяжелую, как глыба, и может вложить в 
свое творение необыкновенную силу внутреннего огня 
и желания. В одном и том же образе... почти в одном. 

— Не совсем поняла тебя, одичала среди болот и 
корабельщиков, — улыбнулась Гесиона. 

Афинянка осталась серьезной. 

— Если человек хочет следовать богам, то его лю¬ 
бовь должна быть такой же свободной, как у них, — 
продолжала Тайс, — а вовсе не как неодолимая сила, 
давящая и раздирающая нас. Но странно, чем силь¬ 
нее она завладевает своими жертвами, чем слабее они 
перед ней, в полном рабстве своих чувств, тем выше 
превозносятся поэтами эти жалкие люди, готовые на 
любые унижения и низкие поступки, ложь, убийство, 
воровство, клятвопреступление... Почему так? Разве 
этого хочет светоносная и среброногая Афродита? 

— Я поняла. У тебя нет никакой надежды? 

— Знаю давно. Теперь узнала и ты. Так зачем же 
рыдать под звездой, которую все равно не снять с не¬ 
ба? Она совершит начертанный ей путь. А ты совер¬ 
шай свой. 

Они бывали на симпосионах, до которых персы, 
увлеченные примером художников, стали большими 
охотниками. Только Эрис наотрез отказалась присут¬ 
ствовать на этих симпосионах — ей противно было 
смотреть на людей, много жрущих и пьющих. 

Тайс тоже призналась Гесионе в своем отвращении 
к обжорам, она с детства была очень чувствительна 
ко всякому проявлению грубости, а теперь сделалась 
и вовсе нетерпимой. Нелепый смех, пошлые шутки, 
неумеренные еда и питье, жадные взгляды, прежде 
скользившие не задевая, раздражали ее. Афинянка 
решила, что начинает стареть. Оживленные разгово¬ 
ры, подогретые вином, поэтические экспромты и лю¬ 
бовные танцы стали казаться пустяками. А когда-то 
и ее, и золотоволосую спартанку звали царицами сим- 
посионов. 

— Это не старость, мой красивый друг, — сказал 
Лисипп на вопрос афинянки, слегка ущипнув ее за 
гладкую щеку, — назови это мудростью или зрело- 



стью, если первое слово покажется тебе слишком важ¬ 
ным. С каждым годом ты будешь отходить все даль¬ 
ше от забав юности. Шире станет круг твоих интере¬ 
сов, глубже требовательность к себе и людям. 
Обязательно сначала к себе, а потом уже к другим, 
иначе ты превратишься в заносчивую аристократку, 
убогую сердцем и умом... И умрешь... Не физически! 
Со своим здоровьем ты можешь жить долго. Умрешь 
душой, и по земле будет ходить лишь внешний образ 
Тайс, а по существу — труп. Ты вряд ли имеешь по¬ 
нятие, сколько таких живых мертвецов топчут лик 
Геи. Они лишены совести, чести, достоинства и доб¬ 
ра — всего, что составляет основу души человека и 
что стремятся пробудить, усилить, воспитать худож¬ 
ники, философы, поэты. Они мешают жить живым, 
внешне не отличаясь от них. Только они ненасытны 
в пустых и самых простых желаниях: еде, питье, же¬ 
нах, власти над другими. И добиваются этого всеми 
способами... Знаешь ли ты спутниц Гекаты? 

— Ламий, мормо или как их там еще называют? 
Те, что ходят с нею по ночам и пьют кровь встречных 
на перекрестках? Вампиры? 

— Это простонародная символика. А в тайном зна¬ 
нии сосущие живую кровь порождения Тартара и есть 
мертвые ненасытные люди, готовые брать и брать все, 
что возможно, из полиса, общины, людей — чужих и 
своих. Это они забивают до смерти рабов на тяжкой 
работе, лишь бы получить больше золота, серебра, до¬ 
мов, коней, новых рабов. И чем больше они берут, тем 
жаднее делаются, упиваясь трудом и потом подне¬ 
вольных им людей. 

— Страшно ты говоришь, учитель! — Тайс даже 
зябко повела плечами, — теперь я невольно буду при¬ 
сматриваться к каждому... 

— Тогда цель моих слов достигнута. 

— Что же делать с этими живущими мертве¬ 
цами? 

— Их, конечно, следовало бы убивать, лишая 
фальшивого живого облика, — подумав, сказал Ли¬ 
сипп. — Беда в том, что распознавать их могут лишь 
редкие люди, достигшие такой высоты сердца, что 
убивать уже не в силах. Мне думается, окончатель¬ 
ная расправа с вампирами — дело неблизкого буду¬ 
щего; когда воцарится гомонойя — равенство людей 



по уму, число этих редких людей возрастет во много 
раз. 

Тайс, опечаленная и задумчивая, пошла в мастер¬ 
скую. Клеофрад поджидал ее у глиняной модели. 
В последние дни ваятель стал медлить с окончанием 
работы, рано отпускал ее или вдруг останавливался, 
забывая про натурщицу и думая о чем-то другом. 
И сегодня он не сделал ей обычного нетерпеливого 
знака становиться на куб из тяжелого дерева, а оста¬ 
новил ее простертой рукой. 

— Скажи, ты любишь деньги, афинянка? — с су¬ 
ровой застенчивостью спросил Клеофрад. 

— Зачем задал ты мне такой вопрос? — удивилась 
и опечалилась Тайс. 

— Погоди, я не умею говорить, умею только рабо¬ 
тать руками. 

— Не только руками, но головой и сердцем, — воз¬ 
разила Тайс, — так скажи, почему начал ты речь о 
деньгах? 

— Видишь ли, ты богата, как Фрина, но Фрина бы¬ 
ла безумно расточительна, а ты по своему достатку 
и положению жены первого военачальника Александра 
живешь скромно. 

— Теперь ты говоришь понятнее, — она облегчен¬ 
но вздохнула, — вот мой ответ: деньги не цель, а воз¬ 
можность. Если относишься к ним как к силе, дающей 
разные возможности, то ты будешь ценить деньги, но 
они не поработят тебя. Поэтому я презираю людей 
скупых, однако не меньше противно мне глупое мо¬ 
товство. В деньгах — великий труд людей, и бросать 
их все равно что бросать хлеб. Вызовешь гнев богов 
и сам опустошишься, умрешь, как говорит Лисипп. 

Клеофрад слушал, хмуря брови, и вдруг решился. 

— Я скажу тебе. Я задумал отлить статую из се¬ 
ребра, но собрал недостаточно, а у меня нет времени 
ждать, пока накоплю еще. В гекатомбеоне мне испол¬ 
нится шестьдесят лет! 

— Почему ты хочешь взять столь дорогой металл? 

— Я мог бы ответить тебе, как юноша: разве ты 
недостойна его? Скажу другое — это лучшее произве¬ 
дение моей жизни и лучшая модель. Исполнилась бы 
мечта достойно завершить свой жизненный путь! По¬ 
просить у Лисиппа? Я и так ему очень многим обязан. 
Кроме того, этот творец атлетов и конных воинов при- 



знает только бронзу и, даже страшно сказать, поль¬ 
зуется тельмесским сплавом *. 

— Сколько надо тебе серебра? 

— Я пользуюсь не чистым металлом, а в сплаве с 
четырнадцатью частями красной кипрской меди. Та¬ 
кое серебро не покрывается пятнами, не подергивает¬ 
ся, как мы говорим, пыльной росой, держит полиров¬ 
ку, как темный камень Египта. На отливку мне надо 
чистого серебра двенадцать талантов, а я собрал не¬ 
многим больше четырех с половиной. Огромная не¬ 
хватка! 

— И надо добавить семь с половиной талантов? 
Хорошо, завтра я прикажу собрать, послезавтра при¬ 
шлю на всякий случай восемь. 

Клеофрад замер, долго смотрел на свою модель, 
потом взял ее лицо в ладони и поцеловал в лоб. 

— Ты не знаешь цены своему благодеянию. Это 
не только огромнейшее богатство, это... После гекатом- 
беона поймешь. Придется тебе постоять еще, после 
отливки, когда пойдет чеканка. В ней чуть не главная 
работа ваятеля, — закончил он своим обычным отры¬ 
висто-деловым тоном, — но быстрая. И сам я очень 
спешу. 

Смысл последних слов Клеофрада Тайс не поняла. 
Афинский ваятель и Эхефил закончили свою работу 
почти одновременно, молодой иониец — дней на де¬ 
сять раньше. Клеофрад пригласил Тайс и Эрис прийти 
попозже в дом Лисиппа, провести конец ночи до ут¬ 
ра. Чтобы ничего не случилось с ними в такое позднее 
время, несколько друзей явились провожать их. 
Поздняя половина луны ярко освещала отшлифо¬ 
ванные светло-серые камни улицы, придавая им голу¬ 
боватый отблеск небесной дороги между темных стен 
и шелестящей листвой сада. 

У дверей их встретили Эхефил и Клеофрад в 
праздничных светлых одеждах. Они надели своим на¬ 
турщицам венки из ароматных желтых цветов, слабо 
мерцавших при луне будто собственным светом. Каж¬ 
дый взял свою модель за руку и повел за собой во 
мрак неосвещенного дома, оставив провожатых в са¬ 
ду. У выхода на залитую лунным светом веранду с 


* Сплав грубо очищенной меди и шлаков от серебра, глав¬ 
ным образом — цинка. 



раскрытыми настежь занавесями Клеофрад велел 
Тайс закрыть глаза. Придерживая за плечи, он по¬ 
ставил афинянку в нужное место и разрешил смот¬ 
реть. Так же поступила Эхефил с Эрис. 

Перед ними, стоя на носке одной ноги и отбрасы¬ 
вая другую назад в легком беге, вставала из ноздре¬ 
ватого, как пена, серебра нагая Афродита Анадиомена 
с телом и головой Тайс. Поднятое лицо, простертые к 
небу руки сочетали взлет ввысь и ласковое, полное 
любви объятие всего мира. 

Игра лунного света на полированном серебряном 
теле придавала богине волшебную прозрачность. Пе¬ 
норожденная, сотканная из света звезд, возникла на 
берегу Кипра из моря, чтобы поднять взоры смертных 
к звездам и красоте своих любимых, оторвав от по¬ 
вседневной необходимости Геи и темной власти подзе¬ 
мелий Кибелы. Ореол душевной и телесной чистоты, 
свойственный Тайс и усиленный многократно, облекал 
богиню мягким, исходящим изнутри блеском. Никогда 
еще Тайс, эллинка, с первых шагов жизни окружен¬ 
ная скульптурами людей, богов и богинь, гетер и ге¬ 
роев, без которых никто не мог представить себе Эл¬ 
лады, не видела статуи, вызывающей такое могучее 
очарование... 

А рядом с ней, на полшага позади, Артемис Аксио- 
пена, отлитая из очень темной, почти черной бронзы, 
простирала вперед левую руку, отодвигая перед со¬ 
бой невидимую завесу, а правую подносила к кинжа¬ 
лу, спрятанному в узле волос на затылке. Лунные 
блики на непреклонном лице подчеркивали неотвра¬ 
тимое стремление всего тела, как и надлежало богине 
Воздательнице по деяниям. 

Тайс, не в силах побороть волнения, всхлипнула. 
Этот тихий звук лучше всех похвал сказал Клеофра- 
ду об успехе замысла и творения. Только сейчас афи¬ 
нянка заметила Лисиппа, сидевшего в кресле непода¬ 
леку от нее, сощурив глаза и сложив руки. Великий 
ваятель молчал, наблюдая за обеими женщинами, и 
наконец удовлетворенно кивнул. 

— Можете радоваться, Клеофрад и Эхефил! Два 
великих творения появились на свет во славу Элла¬ 
ды здесь, в тысячах стадий от родины. Ты, афинянин, 
затмил все содеянное тобой прежде. А ты, ученик, 
отныне стал в ряд с самыми могучими художниками. 



Для меня отрадно, что обе богини — не фокус новиз¬ 
ны, не угождение преходящему вкусу поколения, а 
образцы изначальной красоты, что так трудно даются 
художникам и так нужны для правильного понимания 
жизни. Сядем и помолчим, дожидаясь рассвета... 

Тайс, углубленная в созерцание обеих статуй, не 
заметила, как опустилась луна. Очертания скульптур 
изменились в предрассветном сумраке. Аксиопена буд¬ 
то отступила в тень, Анадиомена растворилась в возду¬ 
хе. С ошеломляющей внезапностью из-за хребта 
вспыхнули розовые очи Эос — яркой горной зари. 
И явилось еще одно чудо. Багряный свет заиграл на 
полированном серебряном теле Анадиомены. Богиня 
потеряла звездную бесплотность лунной ночи и вы¬ 
ступила перед благоговейными зрителями в светонос¬ 
ном могуществе, почти ощущаемом физически. И, со¬ 
перничая с нею в силе и красоте резких и мощных 
линий тела, Артемис Воздательница уже не казалась 
грозной черной тенью. Она стояла как воительница, 
устремленная к цели без ярости и гнева. Каждая чер¬ 
точка изваяния, сделанного Эхефилом более резко, 
чем скульптура Клеофрада, отражала неотвратимость. 
Сила восстающей Анадиомены звучала единым целым 
с красновато-черным воплощением судьбы. Обе сто¬ 
роны бытия — красота мечты и неумолимая ответ¬ 
ственность за содеянное — предстали вместе столь 
ошеломительно, что Лисипп, покачав головой, сказал, 
что богини должны стоять раздельно, иначе они вы¬ 
зовут смятение и раздвоение чувств. 

Тайс молча сняла с себя венок, надела его Клео- 
фраду и смиренно опустилась перед ваятелем на ко¬ 
лени. Растроганный афинянин поднял ее, целуя. Эрис 
последовала примеру подруги, но не преклонила коле¬ 
ней перед своим гораздо более молодым скульптором, 
а поцеловала его в губы, крепко обняв. Поцелуй длил¬ 
ся долго. Афинянка впервые увидела неприступную 
жрицу как жену и поняла, что недаром рисковали и 
отдавали свои жизни искатели высшего блаженства в 
храме Матери Богов. Когда настала очередь Тайс по¬ 
целовать Эхефила, ваятель едва ответил на прикосно¬ 
вение ее губ, сдерживая вздох от бешено бьющегося 
сердца. 

Лисипп предложил «обряд благодарности Муз», как 
он назвал поступок Тайс и Эрис, продолжить за сто- 
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лом, где уже приготовили черное хиосское вино с 
ароматом розовых лепестков, редкое даже для дома 
«славы эллинского искусства», и сосуд-ойнохою с во¬ 
дой из только что растаявшего горного снега. Все 
подняли дорогие стеклянные кубки за славу, здоровье 
и радость двух ваятелей: Клеофрада и Эхефила и мас¬ 
тера мастеров Лисиппа. Те отвечали хвалой своим мо¬ 
делям. 

— Позавчера приезжий художник из Эллады рас¬ 
сказывал мне о новой картине Апеллеса, ионийца, на¬ 
писанной в храме на острове Кос, — сказал Лисипп. — 
Тоже Афродита Анадиомена. Картина уже прослави¬ 
лась. Трудно судить по описанию. Сравнивать жи¬ 
вопись со скульптурой можно лишь по степени дей¬ 
ствия на чувства человека. 

— Может быть, потому что я ваятель, — сказал 
Клеофрад, — мне кажется, что твой портрет Александ¬ 
ра глубже и сильнее, чем его живописный портрет 
Апеллеса. А прежде, в прошлом веке, Аполлодор 
Афинский и Паррасий Эфесский умели одним очерком 
дать прекрасное выше многих скульптур. Наш вели¬ 
кий живописец Никий много помогал Праксителю, 
раскрашивая мрамор горячими восковыми красками и 
придавая ему волшебное сходство с живым телом. Ты 
любишь бронзу, и тебе не нужен Никий, однако нель¬ 
зя не признать, что союз живописца и скульптора для 
мрамора поистине хорош! 

— Картины Никия сами по себе хороши, — сказал 
Лисипп, — его Андромеда — истинная эллинка по со¬ 
четанию предсмертной отваги и юного желания жить, 
хотя, по мифу, она — эфиопская царевна, как Эрис. Эта 
серебряная Анадиомена может быть сильнее и по ма¬ 
стерству, и по великолепию модели. Касательно Арте- 
мис — такой еще не было в Элладе, даже в святилище 
Эфесском, где на протяжении четырех веков лучшие 
мастера соревновались в создании образа Артемис. 
Семьдесят ее статуй там! Конечно, в прежние времена 
не обладали современным умением... 

— Я знаю великолепную Артемис на Леросе, — ска¬ 
зал Клеофрад, — мне кажется, что в идее она сходна 
с Эхефиловой, хотя и на век раньше. 

— Какая она? — спросила Эрис с легким оттенком 
ревности. 



— Не такая, как ты! Она — девушка, еще не знав¬ 
шая мужа, но уже расцветшая первым приходом жен¬ 
ской красоты, наполненной пламенем чувств, когда 
груди вот-вот лопнут от неутолимого желания. Она 
стоит, так же наклонясь вперед и простирая руку, как 
и твоя Артемис, но перед огромным критским быком. 
Чудовище, еще упрямясь и уже побежденное, начи¬ 
нает склонять колени передних ног. 

— По старой легенде, быка Крита побеждает жена, 
женщина, — сказала Тайс, — хотела бы я увидеть по¬ 
добную скульптуру. 

— Раньше увидишь битву при Гранине, — рассме¬ 
ялся Лисипп, намекая на грандиозную группу из два¬ 
дцати пяти конных фигур, которую он никак не мог 
завершить, к неудовольствию Александра, желавшего 
водрузить ее в Александрии Троянской. 

— Я долго колебался, не сделать ли Эрис, мою Ар¬ 
темис, с обнаженным кинжалом, — задумчиво сказал 
Эхефил. 

— И поступил правильно, не показывая его. Муза 
может быть с мечом, но лишь для отражения, а не на¬ 
падения, — сказал Лисипп. 

— Аксиопена, как и черная жрица Кибелы, напа¬ 
дает, карая, — возразила Тайс, — знаешь, учитель, 
только здесь, в Персии, где, подобно Египту, художник 
признается лишь как мастер восхваления царей, я по¬ 
няла истинное значение прекрасного. Без него нет ду¬ 
шевного подъема. Людей надо поднимать над обычным 
уровнем повседневной жизни. Художник, создавая 
красоту, дает утешение в надгробии, поэтизирует про¬ 
шлое в памятнике, возвышает душу и сердце в изо¬ 
бражениях богов, жен и героев. Нельзя искажать пре¬ 
красное. Оно перестанет давать силы и утешение, 
душевную крепость. Красота преходяща, слишком ко¬ 
ротко соприкосновение с ней, поэтому, переживая утра¬ 
ту, мы глубже понимаем и ценим встреченное, усерд¬ 
нее ищем в жизни прекрасное. Вот почему красива пе¬ 
чаль песен, картин и надгробий. 

— Ты превзошла себя, Тайс! — воскликнул Ли¬ 
сипп. — Мудрость говорит твоими устами. Искусство 
не может отвращать и порочить! Тогда оно перестанет 
быть им в нашем эллинском понимании. Искусство или 
торжествует в блеске прекрасного, или тоскует по его 
утрате. И только так! 



Эти слова великого скульптора навсегда запомнили 
четверо, встречавшие рассвет в его доме. 

Тайс жалела об отсутствии Гесионы, но, поразмыс¬ 
лив, поняла, что на этом маленьком празднике долж¬ 
ны были присутствовать только художники, их моде¬ 
ли и главный вдохновитель всей работы. Гесиона уви¬ 
дела статуи на следующий день и расплакалась от 
восторга и странной тревоги. Она оставалась задумчи¬ 
вой, и только ночью, укладываясь спать в комнате Та¬ 
йс (подруги поступали так, когда хотелось всласть по¬ 
говорить), фиванка сумела разобраться в своем на¬ 
строении. 

■— Увидев столь гармоничные и одухотворенные 
произведения, я вдруг почувствовала страх за их 
судьбу. Столь же неверную, как и будущее любого из 
нас. Но мы живем так коротко, а эти богини должны 
пребывать вечно, проходя через грядущие века, как 
мы сквозь дующий навстречу легкий ветер. А Клео- 
фрад...—Гесиона умолкла. 

— Что Клеофрад? — спросила взволнованная Тайс. 

— Отлил твою статую из серебра вместо бронзы. 
Нельзя усомниться в великолепии такого материала. 
Но серебро — оно дорого само по себе, оно — деньги, 
цена за землю, дом, скот, рабов. Только могуществен¬ 
ный полис или властелин может позволить себе, чтобы 
двенадцать талантов лежали без употребления. 
А сколько жадной дряни, к тому же не верящей в на¬ 
ших богов? Они без колебания отрубят руку Ана- 
диомене и, как кусок мертвого металла, понесут тор¬ 
говцу! 

— Ты встревожила меня! — сказала Тайс. — 
Я действительно не подумала о переменчивой судьбе 
не только людей, а целых государств. Мы видели с то¬ 
бой за немногие годы походов Александра, как разва¬ 
ливаются старые устои, тысячи людей теряют свои 
места в жизни. Судьбы, вкусы, настроения, отношение 
к миру, вещам и друг другу — все шатко, быстроиз¬ 
менчиво. Что ты посоветуешь? 

— Не знаю. Если Клеофрад подарит или продаст 
ее какому-либо знаменитому храму, будет гораздо спо¬ 
койнее, чем если она достанется какому-нибудь люби¬ 
телю ваяния, хотя бы и богатому, как Мидас. 

— Я поговорю с Клеофрадом! — решила Тайс. 

Намерение это афинянке не удалось выполнить 



сразу. Ваятель показывал Анадиомену всем желаю¬ 
щим. Они ходили в сад Лисиппа, где поставили статую 
в павильоне, и подолгу не могли оторваться от созер¬ 
цания. Затем Анадиомену перенесли в дом, а Клео- 
фрад куда-то исчез. Он вернулся в гекатомбеоне, ко¬ 
гда стало жарко даже в Экбатане и снеговая шапка 
на юго-западном хребте превратилась в узкую, похо¬ 
жую на облачко полоску. 

— Я прошу тебя, — встретила его Тайс, — сказать, 
что хочешь ты сделать с Анадиоменой. 

Клеофрад долго смотрел на нее. Грустная, почти 
нежная улыбка не покидала его обычно сурового, хму¬ 
рого лица. 

— Если бы в мире все было устроено согласно меч¬ 
там и мифам, то просить должен был бы я, а не ты. 
И в отличие от Пигмалиона, кроме серебряной богини, 
передо мной живая Тайс. И все слишком поздно... 

— Что поздно? 

— И Анадиомена, и Тайс! И все же я прошу тебя. 
Друзья устраивают в мою честь симпосион. Приходи 
обязательно. Тогда мы и договоримся о статуе. В ней 
не только твоя красота, но и серебро. Я не могу распо¬ 
рядиться ею единолично. 

— Почему там, а не сейчас? 

— Рано! 

— Если ты хочешь мучить меня загадками, — 
чуть сердясь, сказала афинянка, — то преуспел в этом 
неблагородном деле. Когда симпосион? 

— В хебдомерос. Приведи и Эрис. Впрочем, вы все¬ 
гда неразлучны. И подругу Неарха. 

— Седьмой день первой декады? Так это после¬ 
завтра? 

Клеофрад молча кивнул, поднял руку и скрылся 
в глубине большого Лисиппова дома. 

Симпосион начался ранним вечером в саду и со¬ 
брал около шестидесяти человек разного возраста, поч¬ 
ти исключительно эллинов, за узкими столами, в тени 
громадных платанов. Женщин присутствовало всего 
пять: Тайс, Гесиона, Эрис и две новые модели Лисип¬ 
па, обе ионийки, выполнявшие роль хозяек в его хо¬ 
лостом доме. Тайс хорошо знала одну из них, малень¬ 
кую, с очень высокой шеей, круглым задорным лицом 
и постоянно улыбавшимися пухлыми губами. Она 
очень напоминала афинянке кору в Дельфах, у входа 
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в сифнийскую сокровищницу Аполлонова храма. Дру¬ 
гая, в полной противоположности первой, показывала 
широкие вкусы хозяина — высокая, с очень раскосы¬ 
ми глазами на удлиненном лице, со ртом, изогнутым 
полумесяцем, рогами вверх. Она недавно появилась у 
Лисиппа и понравилась всем своими медленными 
плавными движениями, скромным видом и красивой 
одеждой из темно-пурпурной ткани. 

Сама Тайс оделась в ошеломительно яркую желтую 
эксомиду, Эрис — в голубую, как небо, а Гесиона яви¬ 
лась в странной драпировке из серого с синим — 
одежде южной Месопотамии. Обольстительная пятер¬ 
ка заняла места слева от хозяина, справа сидели Клео- 
«})рад и другие ваятели: Эхефил, Лептинес, Диосфос 
и Стемлос. Опять черное хиосское вино, вперемешку 
с розовым книдским, разбавлялось ледяной водой, и 
сборище становилось шумным. Многоречивость орато¬ 
ров показалась Тайс не совсем обычной. Один за дру¬ 
гим выступали они, вместо тостов рассказывая о де¬ 
лах Клеофрада, его военных подвигах, о созданных 
им скульптурах, восхваляя без излишней лести. 
По просьбе Клеофрада новая модель пела ему вибри¬ 
рующим низким голосом странные печальные песни, 
а Гесиона — гимн Диндимене. 

— Я мог бы просить тебя петь нагой, как и пола¬ 
гается исполнять гимны, откуда и название, — сказал 
Клеофрад, благодаря фиванку, — но пусть будут гим¬ 
нами красоты танцы, которые я прошу у Тайс и Эрис. 
Это последняя моя просьба. 

— Почему последняя, о Клеофрад? — спросила ни¬ 
чего не подозревающая афинянка. 

— Только ты и твои подруги не знают еще назна¬ 
чения этого симпосиона. Скажу тебе стихами Менанд¬ 
ра: «Есть меж кеосцев обычай прекрасный, Фания: 
плохо не должен тот жить, кто не живет хорошо!» 

Тайс вздрогнула и побледнела. 

— Ты не с Кеи, Клеофрад. Ты афинянин! 

— С Кеи. Аттика моя вторая родина. Да и далеко 
ли от моего острова до Суниона, где знаменитый храм 
с семью колоннами поднят к небу над отвесными мра¬ 
морными обрывами в восемьсот локтей высоты. С дет¬ 
ства он стал для меня символом душевной высоты 
создателей аттического искусства. А приехав в Су- 
нион, я оттуда увидел копье и гребень шлема Афины 



Промахос. Бронзовая Дева в двадцать локтей высоты 
стояла на огромном цоколе на Акрополе, между Про¬ 
пилеями и Эрехтейоном. Я приплыл на ее зов, уви¬ 
дел ее, гордую и сильную, со стройной шеей и высо¬ 
кой, сильно выступающей грудью. Это был образ же¬ 
ны, перед которым я склонился навсегда. И так я 
сделался афинянином. Все это уже не имеет значения. 
Будущее сомкнется с прошлым, а потому — танцуй 
для меня! 

И Тайс, послушная, как модель, импровизировала 
сложные танцы высокого мастерства, в которых тело 
женщины творит, перевоплощаясь, мечту за мечтой, 
сказку за сказкой. Наконец Тайс выбилась из сил. 

— Глядя на тебя, я вспомнил твое афинское про¬ 
звище. Не только «Четвертая Харита», тебя еще звали 
«Эриале» («Вихрь»). А теперь пусть Эрис заменит 
тебя. 

По знаку Клеофрада Эрис танцевала, как перед 
индийским художником. Когда черная жрица замерла 
в последнем движении и Эхефил набросил на разгоря¬ 
ченную легкий плащ, Клеофрад встал, держа боль¬ 
шую золотую чашу. 

— Мне исполнилось шестьдесят лет, и я не могу 
сделать большего, чем сделал: последнюю мою Ана- 
диомену. Не могу любить жен, распевать громкие пес¬ 
ни. Впереди духовно нищая, жалкая жизнь, а мы, 
кеосцы, издревле запретили человеку становиться та¬ 
ким, ибо он должен жить только достойно. Благода¬ 
рю вас, друзья, явившиеся почтить меня в последний 
час. Радуйтесь, радуйтесь все, и ты, великолепная 
Тайс, как бы я хотел любить тебя! Прости, не могу! 
Статуей распорядится Лисипп, я отдал ее ему. И по¬ 
зволь обнять тебя, богоравный друг! 

Лисипп, не скрывая слез, обнял ваятеля. 

Клеофрад отступил, поднял чашу. В тот же миг 
все подняли свои до краев налитые живительным ви¬ 
ном, подняла свою и Тайс, только Гесиона с расши¬ 
ренными от ужаса глазами осталась стоять неподвиж¬ 
но да Эрис восхищенно следила за каждым жестом 
афинянина. 

Запрокинув голову, он выпил яд залпом, пошат¬ 
нулся и выпрямился, опираясь на плечо Лисиппа. Ча¬ 
ша с едва слышным звоном упала на землю. Осталь¬ 
ные гости, как один, выпили и бросили свои чаши, 
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разбивая вдребезги стекло, фаянс, керамику. Эти че¬ 
репки насыплют под будущее надгробие. 

— Хайре! Легкий путь через Реку! Наша память 
с тобой, Клеофрад! — раздались громкие выкрики со 
всех сторон. 

Ваятель с серым лицом, с непроизвольно подерги¬ 
вающимися губами сделал последнее громадное уси¬ 
лие, широко улыбнулся, глядя перед собой глазами, 
уже увидевшими мрак Аида, и рухнул навзничь. 

В тот же момент, по крайней мере так показалось 
Тайс, солнце скрылось за хребтом, и легкие летние су¬ 
мерки окутали молча стоявших людей. 

Среди гостей присутствовали два врача. Они осмот¬ 
рели Клеофрада, положили на носилки. На голову 
его надели венок, как на победителя в состязании. Да 
и разве он не прошел победителем по трудам жизнен¬ 
ного пути? При свете факелов и луны ваятеля понес¬ 
ли на кладбище эллинов и македонцев. 

Высоко над городом, в роще древовидного можже¬ 
вельника, низкие деревья своей сумрачной хвоей, как 
бы отчеканенной из бронзы, осеняли немногие моги¬ 
лы. Афинский ваятель просил предать его земле, а не 
устраивать погребального костра. Могила была выры¬ 
та заранее. На нее положили временную плиту, до 
того, как друзья покойного, ваятели, придумают и из¬ 
готовят надгробие. 

Прямо с кладбища участники печальной церемонии 
вернулись в дом Лисиппа, на полуночный поминаль¬ 
ный пир. Время близилось к рассвету. Потрясенная, 
усталая Тайс вспомнила совсем другой рассвет, когда 
она любовалась силой таланта только что ушедшего 
в Аид ваятеля. Как бы угадав ее мысли, Лисипп по¬ 
звал ее и Эрис вместе с Эхефилом и несколькими 
друзьями в освещенную алебастровыми лампионами 
рабочую комнату. 

— Ты слышала от Клеофрада, что он отдал мне 
Анадиомену, — сказал Лисипп, обращаясь к Тайс. — 
Еще раньше он сказал мне о твоем щедром пожертво¬ 
вании для завершения статуи. Таким образом, ты и 
я — совладельцы Анадиомены, наследники Клеофра¬ 
да. Скажи, что хотела бы ты. получить изваяние себе, 
оставить у меня или поручить мне продать скульпту¬ 
ру богини. Стоимость ее, не говоря уже о материале, 
громадна. Вряд ли я смогу выплатить твою часть. 
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Ты, наверное, сможешь возместить мне мою, но, мне 
кажется, подобная статуя не годится тебе и вообще 
всякому человеку, понимающему, что чудо искусства 
и богиню нельзя иметь в единоличном владении. 

— И ты прав, как всегда, учитель. Позволь мне от¬ 
казаться от моей, как ты называешь, доли и оставить 
статую у тебя. 

— Щедрая моя Тайс! — довольно воскликнул Ли¬ 
сипп. — Может статься, и не будет нужды в твоем ве¬ 
ликодушии. Признаюсь тебе, что я когда-то говорил 
с Александром о намерении Клеофрада изваять тебя, 
и... — Сердце Тайс забилось, она глубоко вздохнула. 

— И он сказал, — невозмутимо продолжал Ли¬ 
сипп, — если, по моему мнению, статуя удастся, он 
будет первым покупателем у Клеофрада. Я тогда спро¬ 
сил, почему же он просто не закажет ее ваятелю? 
А он посмотрел на меня так, будто я задал нескром¬ 
ный вопрос. Я полагаю, что ты согласишься, чтобы я 
продал Анадиомену Александру. Он пошлет ее в Эл¬ 
ладу, может быть, в Афины, может быть, на Китеру. 

Тайс опустила ресницы и молча наклонила голову, 
потом спросила, по-прежнему не поднимая глаз: 

— А что решил Эхефил со своей Аксиопеной? 

Молодой ваятель упрямо сказал: 

— Я оставлю Аксиопену у себя до тех пор, пока 
Эрис не согласится быть моей! 

Эрис гневно и громко ответила: 

— Об этом не договариваются при всех, как с 
блудницей на базаре. Великая Мать требует ночи для 
своего таинства. Те, кто осмеливается нарушать ее 
заветы, уподобляются скотам, не знающим, что лю¬ 
бовь священна и нуждается в подготовке души и те¬ 
ла. Или вы, эллины, забыли веления Матери Бездны, 
Кибелы? 

Тайс с изумлением посмотрела на черную жрицу. 
Что заставило ее произнести такую тираду? Догадав¬ 
шись, она улыбнулась, и веселые огоньки мелькнули 
в ее печальных глазах. 

— Эхефил, или лучше тебя называть Эрифилом?! 
Не будь ты художником, я постаралась бы всеми си¬ 
лами отвратить тебя от безумного стремления, озна¬ 
чающего твою гибель. Даже художнику,' создателю 
Аксиопены, я говорю: берегись, берегись и еще раз 
берегись! Ты не добьешься счастья, но узнаешь 
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Эрос, какой встречают ценой смерти и только редкие 
люди. 

— Что говоришь ты, госпожа? — резко поверну¬ 
лась к ней Эрис. — Ты поощряешь его? 

— Почему бы нет? Давно пора сбросить мрак, оку¬ 
тавший тебя в храме Кибелы. Хочешь ты этого или 
нет, но часть тебя уже взята в изваяние. 

— И ты предлагаешь мне служить мужу? 

— Совсем наоборот. Муж будет служить тебе. 
Смотри, он едва удерживается от желания обнять с 
мольбой твои колени. 

— Я не могу нарушить обетов и покинуть тебя! 

— Это уж твое и его дело прийти к согласию. 
А нет, так ты лучше убей его, избавь от мучений! 

— Согласен, госпожа Тайс! — просияв, вскричал 
Эхефил. 

— Не радуйся, — сурово оборвала Эрис, — ничего 
не случилось. 

— Случится! — уверенно сказала Тайс и попроси¬ 
ла прощения у Лисиппа, с любопытством следившего 
за «семейной сценой». 

Как бы то ни было, по прошествии нескольких 
дней Артемис Аксиопена покинула дом Лисиппа, куп¬ 
ленная за громадные деньги и даже не эллином, а 
одним из тех индийских художников, кто некогда был 
гостем Лисиппа. Он приобрел изваяние для древнего 
храма странной веры, называвшегося Эриду и нахо¬ 
дившегося в низовьях Евфрата, около самого древнего 
города Месопотамии. Ваятель увидел в названии хра¬ 
ма, почти однозвучном с его любовью, особо счастли¬ 
вое предзнаменование. 

Что произошло между ним и Эрис, навсегда оста¬ 
лось под покровом ночи. Тайс, наблюдательная от при¬ 
роды, заметила, что быстрые движения Эрис стали 
чуть более плавными, а синие глаза иногда теряли 
холодный голубой отблеск. 

Месяца через два после продажи статуи Эхефил 
явился к Тайс с несчастным видом, прося пройтись с 
ним по саду. Недалеко от каменного забора, там, где 
ручей из бассейна протекал через небольшую яму, 
скульптор, пренебрегая отглаженной одеждой, бросил¬ 
ся в воду, доходившую ему до пояса. Став на колени, 
Эхефил погрузил обе руки в дно ямы и поднял их сло¬ 
женными в двойную горсть. Под солнцем засверкали 
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крупные рубины, смарагды, сапфиры, сардониксы, зо¬ 
лотые и серебряные браслеты, пояса, отделанная би¬ 
рюзой золотая чашка. 

Сообразив, в чем дело, Тайс расхохоталась и по¬ 
советовала молодому ваятелю собрать свои дары в 
мешок, унести домой и более не пытаться подносить 
Эрис никаких драгоценностей. Она ничего не примет, 
кроме как от самой Тайс. 

— Почему же так? 

— Мы связаны с ней жизнью и смертью, взаим¬ 
ным спасением. Если очень хочешь, то дари ей сан¬ 
далии с серебряными ремешками — единственное из 
одежды и украшений, которое она не в силах отверг¬ 
нуть. И не только от тебя, от любого, кто захочет сде¬ 
лать ей подарок. 

После смерти афинского художника началась но¬ 
вая олимпиада. Время шло быстро к назначенному 
Птолемеем сроку. В Экбатане зимние ночи стали со¬ 
всем прохладными. Тайс долгие вечера проводила в 
беседах с Лисиппом и его учеными друзьями. 

От Александра и его сподвижников не приходило 
совершенно никаких вестей. Ни караванов с добычей, 
ни обозов с больными и ранеными. Может быть, и в 
самом деле великому завоевателю удалось осуще¬ 
ствить свою мечту и выйти за пределы Ойкумены, на 
заповедный край мира? 

Гесиона беспокоилась, а Тайс начала подумывать 
о жизни без Птолемея, если он не пожелает возвра¬ 
титься из Садов Мудрости, изведав Воду Жизни. Леон- 
тиск в четыре года уже смело ездил на маленькой 
коняшке, доставленной из-за Иберии, с Моря Птиц, 
и плавал наперегонки с матерью в озере-запруде. Тайс 
очень не хотелось расставаться с сыном. Все же при¬ 
ходилось выполнить просьбу Птолемея и оставить его 
под надежным наблюдением македонского ветерана 
Ройкоса, его жены и преданной мальчику рабыни-си¬ 
рийки. Леонтиск, еще не научившись читать, говорил 
на трех языках — аттическом, македонском и ара¬ 
мейском. 

В месяце гамелионе Тайс покинула Экбатану. Вме¬ 
сте с нею встречать своего покровителя и главного за¬ 
казчика ехал Лисипп, а с ним увязался Эхефил, яко¬ 
бы из желания увидеть свою Аксиопену, потому что 
Лисипп обещал поездку в Эриду. Ему досталось не- 
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мало «леуса дрегма драконтос» — брошенных на него 
драконьих взглядов, как называла Тайс неласковые 
взоры Эрис. Ваятель перенес их отважно. 

Вавилон встретил их огромным скопищем народа, 
криками базаров, говором на невообразимых языках, 
смесью диковинных одежд. Послы из разных стран 
ожидали Александра, а от него по-прежнему не при¬ 
ходило вестей. Более того, распространились слухи о 
его гибели — сначала в водах Инда, потом будто бы 
на горных высотах. Наместник Александра в Вави¬ 
лоне приказал немедля хватать распространителей 
слухов и вести их к нему на допрос, чтобы под угро¬ 
зой бичевания или даже смерти выяснить источник 
сведений. Нити вели к иноземным торговцам или по¬ 
литикам, рассчитывавшим вызвать смятение и так или 
иначе поживиться. 

Тайс, поняв, что ожидание может стать долгим, ре¬ 
шила снова арендовать дом в Новом Городе, по ту 
сторону Евфрата, у ворот Лугальгиры, где она жила 
прежде. К полному изумлению, она не нашла там 
прежнего дома. Только сад, старая деревянная при¬ 
стань и дорожка к ней остались нетронутыми. На ме¬ 
сте дома построили красивый павильон, отделанный 
полупрозрачным розовым мрамором, с колоннами из 
ярко-синего с золотом камня по сторонам прямоуголь¬ 
ного бассейна с чистой проточной водой. Все это при¬ 
надлежало самому Александру и охранялось двумя 
дикого вида скифами, которые без церемонии прогнали 
Тайс прочь. Разгневанная Эрис предложила тут же 
без промедления их прикончить. Афинянка, тронутая 
доказательством памяти Александра, категорически 
приказала Эрис ничего не делать. В конце концов все 
экбатанцы поселились вместе у Гесионы, к великой 
радости Эхефила. Город оказался переполненным. 

Тайс нашла в Вавилоне и другие новости. Громад¬ 
ный театр Диониса, о котором она знала от Гесионы, 
оставался все еще незаконченным. Материал для не¬ 
го из разобранной башни Этеменанки, по слухам, от¬ 
купили жрецы храма Мардука. Александр разрешил 
восстановить его вопреки совету старого прорицателя 
Аристандра. Старик предвещал большую беду лично 
для царя после возрождения зловещего храма. Одна¬ 
ко Александр, повсюду стараясь усилить свое влияние 
с помощью жрецов разных религий, не послушался. 



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


МУДРОСТЬ 

ЭРИДУ 


Кончилась теплая вавилонская зима. Близкое лето 
грозило жарой, по-прежнему без вестей от Александ¬ 
ра. Лисипп решил осуществить поездку в Эриду. Шу¬ 
тя, ваятель говорил, что Эриале и Эрис отправились 
в Эриду с Эрифилом. Четверо друзей поплыли вниз 
по Евфрату. Гесиона осталась дома поджидать Неар- 
ха, хотя и клялась, что это будет в последний раз, 
или она покинет его навсегда. Река на юге разделя- 
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лась на множество рукавов, стариц и проток, образуя 
громадное болото в полтысячи стадий протяженно¬ 
стью — сплошное море тростников и осоки. Только 
очень опытные кормчие могли разыскать в этом лаби¬ 
ринте главное русло, отклонявшееся к западу, где 
вязкие глины и солончаки охраняли восточный край 
сирийской пустынной степи. Они проплыли около пя¬ 
тидесяти парасангов, или полторы тысячи стадий, за 
три дня, не приставая к берегу ни на час. Дальше Ев¬ 
фрат тек широким руслом, направляясь на восток. 
Еще через двадцать пять парасангов река стала оги¬ 
бать с севера каменистую возвышенную равнину, где 
некогда располагались изначальные города Месопота¬ 
мии. Болота и солончаки простерлись на левый берег 
к северо-востоку и востоку. Нескончаемое простран¬ 
ство тихой воды, болот и тростников, населенное ка¬ 
банами, доходило до русла Тигра и еще дальше при¬ 
близительно на тысячу стадий. 

На пятый день плавания к вечеру они причалили 
к древней, наполовину разрушенной пристани на пра¬ 
вом берегу реки с лестницей из огромных глыб кам¬ 
ня. Отсюда широкая дорога, утонувшая в горячей пы¬ 
ли, повела их сначала к развалинам города незапамят¬ 
ной древности, а затем, минуя их, дальше на 
юго-запад к небольшому городку на плоском холме. 
Величественные развалины с убогими новыми жили¬ 
щами и большой постоялый двор окружали три вели¬ 
колепных храма. Два из них, вернее, один более це¬ 
лый, напомнил Тайс главное здание святилища Кибе- 
лы и похожие постройки Вавилона и Сузы. Третий 
храм со следами неоднократного восстановления отли¬ 
чался особенной архитектурой. Платформа с закруг¬ 
ленными углами, облицованная кирпичом, поддержи¬ 
вала его основание. В центре ее широкая лестница 
вела к портику из трех колонн, под тяжелой пирами¬ 
дальной крышей. Позади этого помещения поднима¬ 
лась огромной высоты круглая башня с несколькими 
скошенными уступами. 

Предупрежденные о приезде гостей, жрецы и слу¬ 
жители встретили экбатанцев на платформе, отдавая 
им поклоны с достоинством и смирением. Среди них 
преобладали темнокожие, вроде знакомых Тайс ин¬ 
дийцев, приезжавших в Экбатану. 

После церемонии приветствий гостей проводили в 



боковой придел, приспособленный, очевидно, для от¬ 
дыха и ночлега, подали орехи, финики, мед, ячмен¬ 
ные лепешки и молоко. Путники насыщались после 
омовения. Вошел высокий жрец в белой одежде с гу¬ 
стой бородой до глаз и присел на скамье, избегая, од¬ 
нако, соприкосновения с чужеземцами. Тайс увидела, 
как Лисипп начертил в воздухе знак и показал гла¬ 
зами на нее. Жрец встал, видимо взволнованный, и 
тогда Лисипп вторично начертил в воздухе овал. Жрец 
сделал приглашающий жест и повел Тайс с Лисип¬ 
пом через высокий и узкий проход в помещение внут¬ 
ри башни. По дороге к ним присоединились еще двое 
жрецов: один темнокожий, широкоплечий, видимо, 
громадной силы, а другой одетый в цветную одежду 
вавилонянина с тупо подрезанной узкой бородой и 
гривой завитых волос. Этот последний оказался пере¬ 
водчиком. После обмена какими-то сведениями (Тайс 
поняла, что посвященные орфики имеют доступ к тай¬ 
нам храма) оба жреца выразили готовность служить 
эллинам своими познаниями. 

Как бы желая доказать это, Лисиппа и Тайс при¬ 
вели в длиннейший коридор, по стене которого бле¬ 
стели вертикальные ряды туго натянутых серебряных 
струн разной длины. Высокий жрец шел, касаясь то 
одной, то другой группы струн, отвечавших красивым 
долгим стоном, разносившимся эхом по каменному 
проходу. 

— Это звучит в каждом человеке, соединяет по¬ 
коления, — пояснил жрец, — сквозь века и проносит¬ 
ся в неизвестную даль грядущего. Если понимаете этот 
символ, то не нужно разъяснять другой, — жрец по¬ 
казал на глубокие канавы поперек коридора, перекры¬ 
тые досками с изображениями зверей или сказочных 
чудовищ. Тайс посчитала это разъединение поколений 
темнотой и невежеством, доводящими человека до 
озверения. Она не постеснялась спросить у индийца. 
Жрец приветливо заулыбался. 

— Первые капли дождя не напитывают землю, но 
предвещают ливень плодородия, — сказал второй тем¬ 
нокожий жрец, — и вы тоже — капли. Удалимся для 
беседы в место ненарушаемого покоя. 

В круглой невысокой зале на выступах квадрат¬ 
ных полуколонн горели какие-то странные факелы 
без дыма и копоти. На циновках были разбросаны 
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большие подушки из мягкой, тонкой кожи. Здесь 
стояли еще два небольших восьмигранных стола и 
твердые табуреты темного дерева, на которые уселись 
оба жреца. 

Тайс заметила между колоннами раскрашенные 
изображения зверей: тигров, носорогов, диких быков. 
Чаще всего попадались изображения слонов, исполин¬ 
ских животных, известных в Месопотамии и иногда 
приводимых в Вавилон, но никогда не изображавших¬ 
ся в местных храмах, дворцах или на воротах, подоб¬ 
ных воротам Иштар. Тяжелый ароматичный дым из 
двух бронзовых курильниц ложился в зале голубова¬ 
тым туманом. 

— Что хотите вы взять темой беседы? — спросил 
темнокожий жрец, явно старший по рангу величе¬ 
ственного высокого индийца. 

— На протяжении нескольких лет нашей дружбы 
моя ученица не раз задавала мне вопросы, на кото¬ 
рые я не сумел ответить. Может быть, вы, владеющие 
тысячелетней мудростью, соблаговолите просветить 
обоих, — скромно сказал великий художник. 

— Знание, подобно добру, — ответил старший 
жрец, — не должно разбрасываться как попало. По¬ 
добно богатству или военной силе, знание, попав в не¬ 
годные руки, служит глупому возвеличению одного 
народа и унижению других. Кроме того, и это очень 
важно, великие открытия вроде того, что Солнце — 
шар, вокруг которого ходят планеты, и сама Земля — 
тоже шар, а не плоская, и висит в пространстве, мо¬ 
гут разрушить веру в тех богов, что созданы лишь 
человеческим воображением. У мудрого познание не 
сокрушит веры в величие мира и целесообразность 
его законов, которые так хорошо чувствуют поэты и 
художники. Глупец лишится вообще всякой веры и 
скатится в черную яму бессмысленного животного су¬ 
ществования. К счастью, тупость невежды спасает 
неосторожных открывателей иегішы — им просто не 
верят или осмеивают, как получилось с вашим фило¬ 
софом Анаксагором, впервые в Элладе учившим, что 
Солнце раскаленный шар. От этого «смешного заблуж¬ 
дения» даже великая его мысль о «нус» — мировом 
разуме, совпадающая с нашей философией, не оказа¬ 
ла на эллинов заметного влияния. Еще раньше был 
у вас исполин мысли Анаксимандр, который учил, что 



человек явился в результате длинной цепи поколений 
животных от первичных рыбообразных существ. Он 
же понял безбрежность космоса и обитаемых миров. 
Был Алкмеон, врач, ученик Пифагора, который от¬ 
крыл за два века до нашего времени, что мозг есть 
орган разума и восприятия чувств. Он же узнал, что 
планеты вращаются по орбитам, и также подвергся 
осмеянию. Но орфическое учение, индийское по духу, 
взято или от нас, индийцев, или наших общих пред¬ 
ков, и вы свободны в овладении мудростью без ту¬ 
пого самовозвеличивания. 

— Ты сказал об осмеянии, — нерешительно начала 
Тайс, — у нас есть бог Мом, порождение Ночи и безд¬ 
ны Тартара, который все отрицает и смеется над всем, 
разрушая даже покой олимпийских богов. Здесь я ви¬ 
дела народы, у которых осмеяние и разрушение всего 
древнего, великого и прекрасного составляет основу 
бытия. Они осмеивают и Эрос,* придумывая низкие 
кривляния и низводя божественную страсть до скот¬ 
ской похоти. В их глазах я, например, просто блудни¬ 
ца, которую следует побить камнями. 

— Я согласен с тобой относительно вредоносности 
невежественного осмеяния, — ответил высокий ин¬ 
диец, — но причина его, нам думается, не в том, что 
есть какой-то занятый этим бог. Маленькие народы, 
обитающие между могущественными государствами 
Египтом и Месопотамией, всегда находились в униже¬ 
нии. Человек платит за унижение осмеиванием того, 
кто унизил, если не имеет силы. В малых народах 
жизнь людей неверна и быстротечна, нет ничего по¬ 
стоянного и не успевает установиться прочная вера и 
философия. 

— Я прибавлю к этому сходство с обезьянами, — 
сказал старший жрец, — у нас в стране их очень мно¬ 
го, и некоторые считаются священными! Обезьяны са¬ 
мые бездельные из всех животных. Живя в безопас¬ 
ности на деревьях, в рощах, изобилующих плодами, 
обезьяны не тратят времени и усилий на пропитание, 
как другие звери — тигр, упорно гоняющийся за до¬ 
бычей, слон или бык, вынужденные подолгу есть тра¬ 
ву, чтобы прокормить свое огромное тело. Поэтому 
они ценят время и не тратят его на пустяки. Бездель¬ 
ные же обезьяны, быстро насытившись, ищут развле¬ 
чения в пакостях. Швырнуть орехом в глаз тигру, 



нагадить на голову слону и потом издеваться над ни¬ 
ми, трясясь от хихиканья с безопасной высоты! Они 
чувствуют свое ничтожество и бесполезность и мстят 
всем другим достойным зверям за это. 

Эллины было засмеялись, но индиец говорил серь¬ 
езно, и Лисипп и Тайс сконфуженно умолкли. 

Давно наступил вечер, а беседа продолжалась, по¬ 
ка не разошлись за полночь. Тайс поняла необходи¬ 
мость прогостить здесь несколько дней. Она предчув¬ 
ствовала, что другой возможности узнать древнюю 
мудрость далекой страны не представится. 

Эрис сидела, поджав ноги, в обычной позе, поджи¬ 
дая Тайс. Афинянка устало повалилась на подушки и 
забылась во сне, переполненном фантастическими об¬ 
ликами неведомых богов. 

В последующие дни Тайс узнала про двенадцать 
Нидан, или Причин Бытия. Каждая из них считалась 
следствием предыдущей и причиной последующей. Ве¬ 
ликая Природа, иначе — порождающая сила Шакти, 
очень мало отличалась от Великой Матери доэллин- 
ских верований с главенством женского божества. Ше¬ 
стой знак зодиака Канья, или Дева, представляющая 
Шакти — Силу Природы или Махамайю — Великую 
Иллюзию, указывает, что первичные силы должны со¬ 
ответствовать числу 6 и стоять в такой последователь¬ 
ности: 

1. Парашакти — высочайшая сила тепла и света, 
порождающая все на земле. 

2. Джнанишакти — сила разума или мудрого зна¬ 
ния, она двусторонняя: Смрити, или память, — гигант¬ 
ская сила, способная оживлять прежние представле¬ 
ния и будущие ожидания, и вторая сторона: ясновиде¬ 
ние — прозрение сквозь завесу Майи во Время, кото¬ 
рое едино во всех трех его аспектах — прошедшем, 
настоящем и будущем — и гораздо сложнее, чем то, 
какое ощущается человеком по биению своего сердца. 

3. Иччхашакти — сила воли, напряжение токов 
внутри тела для выполнения желания. 

4. Крияшакти, или сила мысли, которая материаль¬ 
на и может производить действия своей энергией. 

5. Кундалини-шакти — жизненный принцип всей 
Природы. Сила эта движется, змеевидно извиваясь, 
сочетая две великие противоположности притяжения 
и отталкивания, почему называется еще змеем. Кун- 



далини уравновешивает внутреннее и внешнее в жиз¬ 
ни. Поступательное ее движение внутри человека 
дает силу Камы-Эроса и ведет к перевоплощению. 

6. Мантрикашакти, или сила речи и музыки, зна¬ 
ков и букв. 

Из всего этого перечисления материнских сил боль¬ 
ше всего понравилось эллинам Кундалини-шакти, по¬ 
нятие, близкое им обоим, художникам и поэтам по 
духу, родственное диалектике Эфесского Гераклита, 
Анаксагора и Антифонта. Лисипп заметил, что у муд¬ 
рых философов еврейских народов змей является си¬ 
лой зла, погубившей счастливую жизнь первых 
людей. 

Оба индийца улыбнулись, и старший сказал: 

— Наша священная книга Айтарея называет вашу 
Гею-Землю Сарпораджини, царицей змеев, матерью 
всего, что движется, ибо змей — символ движения в 
игре противоположных сил. По нашим преданиям, бы¬ 
ла прежде раса змеевидных людей, или Нагов, числом 
всего не более тысячи. Теперь новая порода людей, 
пятая по счету, символ которой Бык и Корова. Бык 
священен у вас на Западе, корова — у нас. От нагов 
перешла к моему народу способность властвовать над 
страшными ядовитыми змеями Индии. Здесь, в нашем 
храме, есть жрица Нага, исполняющая обряд поцелуя 
священного змея. Никто из смертных даже высшей 
касты не может совершить этого обряда и остаться в 
живых! 

Тайс, загоревшись любопытством, заручилась обе¬ 
щанием старшего жреца, что ей будет показан страш¬ 
ный обряд. 

Многое в рассказах индийцев осталось непонятным 
и для Тайс и для Лисиппа. Огромная продолжитель¬ 
ность времени, исчисляемого ими от сотворения мира, 
в корне противоречила подсчетам египетских, фини¬ 
кийских, еврейских и пифагорейских мудрецов. Всего 
короче оно считалось у евреев — шесть тысяч лет. 
По индийским данным, первые настоящие люди по¬ 
явились на Земле восемнадцать миллионов шестьсот 
шестнадцать тысяч пятьсот шестнадцать лет тому 
назад. С такой пугающей точностью индийцы вычис¬ 
ляли длительность грозного и темного периода бед¬ 
ствий в истории человечества, наступившей после ве¬ 
ликой битвы в Индии, когда погиб цвет человечества 



две тысячи семьсот семьдесят лет тому назад. Эта 
эпоха, или, как они называли, Кали-Юга, должна про¬ 
длиться еще четыреста двадцать девять тысяч 
лет. 

— Другие мудрецы исчисляют ее гораздо короче,— 
сказал высокий индиец, — всего в пять с небольшим 
тысяч лет. 

Лисипп и Тайс переглянулись. Такое громадное 
расхождение противоречило точности предыдущих ко¬ 
лоссальных цифр. Заметив недоумение эллинов, ин¬ 
дийцы продолжали повествовать о точных исчисле¬ 
ниях,- разработанных их математиками. В книге «сол¬ 
нечной науки» время делится особым, незнакомым 
эллинам способом. Один час равен 24 минутам эллинов, 
а минута, или викала, — 24 секундам. Дальше время 
дробится последовательно по 60 крат, и дробление это 
доходит до кашты: невообразимой человеку краткости 
мгновения в одну трехсотмиллионную долю секунды. 
На вопрос Лисиппа, зачем придуманы числа, которые 
нельзя ни измерить, ни вообразить, индиец ответил, 
что человеческий разум имеет две ступени сознания. 
На высшей ступени, называемой «буддхи», он спосо¬ 
бен осмысливать столь малые величины и познать 
построения мира из мельчайших частиц, центросил, 
вечных и несокрушимо прочных, хотя они всего лишь 
точки энергии. 

Эллины узнали о великом враче Дживаке, жившем 
триста лет назад, обладателе камня, который освещал 
органы внутри тела, о другом враче, умевшем пред¬ 
охранять людей от заболевания оспой, втирая им в 
маленькую ранку кровь, взятую от перенесшего бо¬ 
лезнь человека. 

— Почему же теперь врачи повсеместно не поль¬ 
зуются этим способом, — воскликнула Тайс, — и сами 
вы говорите о них, как о чем-то полузабытом? 

Старший жрец посмотрел на нее длительно и без¬ 
молвно, а младший вскричал с негодованием: 

— Нельзя говорить так, прекрасная посвященная! 
Все это и еще многое другое — тайна, запертая в 
древних книгах. Если она забыта, значит, так угодно 
богам и Карме. Когда мы, жрецы высшей касты, 
узнаем, что чтение священных книг подслушано-че- 
ловеком низшей касты, мы вливаем ему в уши рас¬ 
плавленный свинец! 
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— Как Же вы тогда заботитесь о распространении 
знаний? — спросила не без язвительности Тайс. — 
Только что я слышала речь о бедах невежества. 

— Мы заботимся не о распространении, а о сбере¬ 
жении знания среди тех, кому надлежит им обла¬ 
дать! — ответил высокий жрец. 

— Среди одной касты? А как же с другими — 
пусть пребывают в невежестве? 

— Да. И выполняют предназначенное. Если они 
его хорошо исполнят, то в будущей жизни они родят¬ 
ся в другой, более высокой касте. 

— Знание, хранимое в узком кругу, неминуемо 
будет слабеть и забываться, — вмешался Лисипп, — 
а замкнутые круги каст хороши для выведения пород 
животных, а не людей. Спартанцы пытались создать 
породу воинов, даже преуспели в этом, но в жизни 
все меняется скорее, чем рассчитывают люди. И воен¬ 
ная жизнь поставила лакедемонян на край гибели. 

— У нас не одна, а много каст на все, что потребно 
для жизни человека, — возразил индиец. 

— Все же мне эллинское отношение к людям ка¬ 
жется более последовательным. Вы в своих священ¬ 
ных книгах и творениях философов считаете людей 
наравне с богами, а на деле разводите, как животных, 
держа в невежестве, — твердо сказал Лисипп. 

— Разве эллины не признают благородства проис¬ 
хождения? — нахмурился старший жрец. 

— Признают. Разница одна, но очень существен¬ 
ная. Мы считаем, что благородный человек может ро¬ 
диться у кого угодно, и он заслуживает и знания, и 
искусства, и мастерства, какое он может усвоить и 
применить. Если он найдет себе такую же хорошую 
пару, то благородная линия потомков пойдет от такого 
человека во дворце Афин или в доме земледельца в 
Халкидике равно. Там и там может родиться и хо¬ 
рошее и плохое. Обычно считают, что особо прекрас¬ 
ные люди появляются на свет при участии богов или 
богинь. 

— Но рабов вы не считаете за людей и унижаете 
до скотского состояния! — воскликнул индиец. 

Тайс хотела возразить. Лисипп остановил ее, неза¬ 
метно сжав руку. Он поднялся и, оставив афинянку 
наедине с индийцами, вышел знакомой дорогой к сво¬ 
ей келье и вернулся с большим ящиком из фиолето- 
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вой амарантовой древесины, окованным золотыми 
уголками. Осторожно поставив его на восьмигранный 
столик, ваятель открыл защелку. На свет появился 
странный механизм — переплетение зубчатых колес 
и рычагов самой различной величины. На посеребрен¬ 
ных ободках были нанесены буквы и знаки. 

Заинтересованные индийцы склонились над 
ящиком. 

— Ученик пифагорейцев, Гераклит Понтийский, 
близкий с Аристотелем, открыл, что шар Геи вращает¬ 
ся, подобно волчку, вокруг себя и что ось этого волч¬ 
ка наклонена по отношению к плоскости, в которой 
ходят планеты и Солнце. 

Эта машина для расчета движения планет, без че¬ 
го не может быть ни предсказания будущего, ни вер¬ 
ного мореплавания. Здесь разум утверждает себя 
один раз, создав машину, а дальше работают лишь 
руки да памятные таблицы, начертанные на крышке. 
Человек освобождается от долгих вычислений и может 
заняться высокими размышлениями. 

Пораженные жрецы притихли. Лисипп воспользо¬ 
вался их растерянностью и сказал: 

— Мы, эллины, вместо того чтобы казнить иска¬ 
телей знания расплавленным свинцом, открываем на¬ 
стежь портики и сады наших академий, философских 
школ И догоняем вас, начавших размышлять о мире 
не на одно тысячелетие раньше. 

— Это потому, что вас мало и вы принуждены бе¬ 
речь учеников, дабы обеспечить передачу факела зна¬ 
ния! А нас очень много! Знание, если мы прокричим 
его на площади, будет немедленно искажено невежда¬ 
ми и обращено против истинных мудрецов. В Крия- 
шакти и Кундалини мы нашли секреты личной силы 
и очень тщательно охраняем технику обучения и 
пользования ею. Будет беда, если знание это попадет 
человеку несовершенной Кармы! 

И Тайс узнала о законе Кармы, или воздаяния, пе¬ 
ред которой наивной, маленькой и слабой выглядела 
Немесис, дочь Нюкты (Ночи), — богиня справедливого 
возмездия эллинов. 

Колоссальный космический механизм, работа кото¬ 
рого лежит в самой основе мира! Все на свете — и 
боги, и люди, и звери подлежат Карме. Они должны 
изживать свои ошибки, несовершенства и тем более 
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преступления в череде последующих воплощений, 
судьба которых или ухудшается, или улучшается в 
зависимости от личного и общественного поведения. 
Ложь и обман, особенно написанные в книгах, состав¬ 
ляют страшные преступления, потому что ведут за со¬ 
бой вредные следствия для многих людей и могут 
быть изжиты лишь через тысячи лет. Разрушение 
прекрасного также относится к самым тяжким поступ¬ 
кам. Запрещение кому-либо чего-либо означает, что 
запрещающий берет на себя Карму подневольного, ка¬ 
кая бы она ни была. 

— Значит, запрещая низшим кастам знание, вы бе¬ 
рете их невежество на себя? Миллионов людей? — 
внезапно спросила Тайс. 

Старший жрец даже отшатнулся, а глаза высокого 
выразили злобу. 

— Так же, как и вы, эллины, не допуская к уче¬ 
нию рабов, — ответил старший индиец, — вас, сво¬ 
бодных, мало, а их очень много и делается все боль¬ 
ше. От этого ваш мир скоро * погибнет, несмотря на 
великие ваши завоевания. 

И опять Лисипп остановил порывающуюся возра¬ 
зить афинянку. Тайс остыла, сообразив, что у каждой 
веры есть свои слабости. Бить по ним уместно разве 
в публичном диспуте, а не в мирной беседе. Вместо 
спора афинянка решилась наконец задать давно му¬ 
чивший ее вопрос. 

— Мой учитель, великий художник Лисипп, ужас¬ 
но порицал меня за один проступок и отдалил от себя 
на целый год. Красота — единственное, что привязы¬ 
вает людей к жизни и заставляет ее ценить, бороться 
с ее невзгодами, болезнями и опасностями. Людям, 
разрушающим, искажающим или осмеивающим кра¬ 
соту, нельзя жить. Их надо уничтожать, как бешеных 
собак — носителей неизлечимого яда. И художники — 
волшебники, воплощающие прекрасное, отвечают осо¬ 
бенно строго, строже нас, не видящих, ибо они зря¬ 
чие. Так сказал мне Лисипп три года назад. 

— Учитель твой прав совершенно, в полном соот¬ 
ветствии с законом Кармы, — сказал темнолицый. 

— Следовательно, я, разрушив прекрасные дворцы 
Персеполиса, подлежу ужасному наказанию в этой и 
в будущих жизнях? — печально спросила Тайс. 

— Ты та самая женщина? — индийцы с любопыт- 



ством воззрились на свою гостью. Помолчав довольно 
долго, старший сказал, и его слова, веские и уверен¬ 
ные, принесли облегчение афинянке. 

— Хотящие повелевать строят ловушки для легко¬ 
верных людей. И не только легковерных, ибо всем 
нам, от мала до велика, свойственна жажда чудес, по¬ 
рождающая тягу к необыкновенному. Те, кто хочет 
повелевать умами людей, строят ловушки игрой цифр, 
знаков и формул, сфер и звуков, придавая им подо¬ 
бие ключей знания. Желающие повелевать чувствами, 
особенно толпы, как деспоты и политики, строят 
огромные дворцы, принижающие людей, завладеваю¬ 
щие его чувствами. Человек, попав в эту ловушку, 
теряет свою личность и достоинство. Дворцы Порти- 
поры, как мы зовем Персеполис, и есть подобная ло¬ 
вушка. Ты верно угадала это и явилась орудием Кар¬ 
мы, подобно тому как зло в наказании иногда служит 
добру. Я бы снял с тебя обвинение Лисиппа. 

— Я сам понял и простил ее, — согласился 
скульптор. 

— И не пояснил мне? — упрекнула Тайс. 

— Не умом, а чувством, словесно объяснили нам 
только они, знающие Карму, учителя из Индии, — 
Лисипп поклонился, по азиатскому обычаю приложив 
руки ко лбу. 

В ответ жрецы склонились еще ниже. 

В этот день Тайс вернулась к себе ранее обычного. 

Эрис, подвинув к ней столик с едой, подождала, 
пока афинянка насытилась, и, улыбаясь одними гла¬ 
зами, поманила за собой. Она бесшумно привела Тайс 
к ступенчатому переходу из передней части храма в 
главную башню. На широком возвышении с лестница¬ 
ми по обеим сторонам перед тьмой глубокой неосве¬ 
щенной ниши стояла Артемис Аксиопена. Лучи света, 
падая из боковых оконцев вверху, скрещивались впе¬ 
реди статуи, усиливая мрак позади. Бронза резко бле¬ 
стела, будто Артемис только что вышла из мрака но¬ 
чи по следам какого-то преступления. У подножия ее 
сидел Эхефил, молитвенно подняв взгляд на свое 
создание. Углубленный в думы, он не пошевельнулся 
и не почувствовал появления женщин. Тайс и Эрис 
беззвучно отступили и вернулись в келью. 

— Ты погубила его, халкеокордиос (медное серд¬ 
це)! — резко сказала афинянка, гневно глядя на чер- 



ную жрицу. — Он не может теперь продолжать 
ваяние. 

— Он губит сам себя, — безразлично сказала 
Эрис, — ему нужно лепить меня, точно статую, со¬ 
образно своим желаниям. 

— Тогда зачем ты позволила ему... 

— В благодарность за искусство, за светлую мечту 
обо мне! 

— Но не может большой художник волочиться за 
тобой, как прислужник! 

— Не может! — согласилась Эрис. 

— Какой же для него выход? 

Эрис только пожала плечами. 

— Я не прошу любви! 

— Но сама вызываешь ее, подобно мечу, подру¬ 
бающему жизни мужей. 

— А что велишь мне делать, госпожа? — тоном 
прежней рабыни спросила Эрис. Афинянка прочла в 
ее синих глазах печальное упрямство. 

Тайс обняла ее и прошептала несколько ласковых 
слов. Эрис доверчиво прижалась к ней, как к старшей 
сестре, утратив на миг богинеподобный покой. Тайс 
погладила ей буйную гриву непослушных волос и по¬ 
шла к Лисиппу. 

Великий ваятель всерьез озаботился жалкой судь¬ 
бой лучшего ученика и повел Тайс снова к жрецам. 

— Вы говорили о знании, — начал он, когда чет¬ 
веро опять уселись в круглом зале, — как о спасе¬ 
нии. По-вашему, не было бы и малой доли того стра¬ 
дания, какое есть в мире, если бы люди больше за¬ 
думывались над горем, происходящим от невежества. 
Абсолютно правильное это утверждение уживается у 
вас с бесчеловечными законами тайны знаний. Одна¬ 
ко, кроме разума, есть чувства. Что вы знаете о них? 
Как справиться с Эросом? Гибнет великий ваятель, 
создатель статуи, приобретенной вашим храмом. 

— Если ты имеешь в виду богиню ночи Ратри, она 
не для храма и стоит здесь на пути в Индию. 

— У нас она считается богиней луны, здоровья и 
юных жен, равной Афродите, — сказала Тайс. 

— Наша богиня любви и красоты Лакшми — лишь 
одна светлая сторона божества. Черная сторона — бо¬ 
гиня разрушения и смерти, карательница Кали. Преж¬ 
де, в древности, когда каждое божество было одновре- 



менно и благожелательным и враждебным, обе они 
сливались в образе богини ночи Ратри, которой покло¬ 
няюсь я, — сказал темнокожий жрец. 

— Как можешь ты поклоняться лишь женской бо¬ 
гине, если ваши боги посылают небесных красавиц, 
чтобы сокрушить могущество мудрецов? — спросил 
Лисипп. — В этом ваша религия кажется мне одно¬ 
временно и высокой, ибо ставит человека наравне с 
высшими богами, и низкой, ибо ее божества исполь¬ 
зуют красоту как оружие недостойного соблазна. 

— Не вижу ничего недостойного в таком соблаз¬ 
не, — улыбнулся жрец, — соблазняет ведь не простая 
якшини, демон похоти, а солнечная красавица, наде¬ 
ленная искусствами и высоким умом, вроде нее, — 
он покосился на Тайс. 

Озорство, долго сдерживаемое, вдруг взмыло в ней, 
и она послала жрецу пламенный долгий взгляд. 

— О чем говорил я? — жрец потер лоб в усилии 
вспомнить. 

— Есть два пути совершенствования и возвыше¬ 
ния, оба тайных. Один — это аскетизм, полный отказ 
от желаний, путь углубленной мысли, смыкающей низ¬ 
шее сознание с высшим. И прежде всего — уничтоже¬ 
ние малейших помыслов о том, что вы называете 
Эросом. Здесь женщина с ее силой — враг! 

— Как у евреев, где она — причина первородного 
греха, разрушения рая и прочих несчастий. 

— Нет, не так. Кроме того, ты, видимо, не знаешь 
всей глубины их религии, тайно следующей вавилон¬ 
ской мудрости, не знаешь Каббалы. Как у нас на высо¬ 
тах философии священных Упанишад нет личного бога, 
а только Парабрахман — реальность всеобъемлющего 
Космоса, так и у Каббалы нет грозного личного Иего¬ 
вы, а есть Эйн-Соф — бесконечное и беспредельное 
бытие. Откровение Истины дается в виде нагой жен¬ 
щины, скрытой под именем Сефиры. Сефира вместе 
с мудростью Хокма, мужским началом, и женским 
разумом Бина составляют троицу, или корону Кэтер, 
голову Истины. Запрета женщинам в святилищах нет. 
Девушки Кадешим священны в своей наготе, посвя¬ 
щены богу, подобно нашим храмовым танцовщицам — 
финикийским и вавилонским женщинам храмов, не 
говоря уже о ваших служительницах Афродиты, Реи 
и Деметры. Очень много похожего во всех древних 
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верах, исходящих из одного и направленных к од¬ 
ному. 

— Почему тогда яростные проповедники евреев 
кричат, называя нас идолопоклонниками, ненавидя 
наши законы и утверждения? 

— Есть писания элохические, где высока муд¬ 
рость, и составленные на пять веков позднее писания 
о всемогущем единственном боге, занятом только люд¬ 
скими делами, подобно верховному управителю Зем¬ 
ли. Религия, направленная к одной цели — сохране¬ 
нию древнего и малочисленного народа в окружении 
врагов. В них и найдешь ты прежде всего понятие 
греха, в равной степени незнакомое вам, эллинам, и 
нам, индийцам. Естественное назначение любви для 
продолжения рода у нас — священная обязанность че¬ 
ловека. С самых древних времен женщины никогда 
не были отделены от мужчин и столь же свободны. 
Так пишут наши святые Веды. Как можем мы считатн 
нечистой страсть, естественную, как сама жизнь, в пла-' 
мени которой рождаются будущие поколения? 

— Тогда почему ваши боги мешают мудрецам под¬ 
няться в высший мир с помощью страсти апсар — не¬ 
бесных гетер? — Тайс показала вверх, вызвав улыбку 
у обоих жрецов. ^ 

— Высший мир мы называем так не потому, что 
он находится где-то наверху, а обозначая его качество 
по сравнению с окружающим, — сказал темноли¬ 
цый, — я начал говорить тебе о двух разных путях 
к достижению совершенства. Первый путь, повторяю, 
путь ясности мысли — это уничтожение всех физиче¬ 
ских желаний, даже желания продолжать жизнь. Но 
у темнокожих древних обитателей Индии, к которому 
принадлежу я, разработан другой путь, философия из¬ 
начальная для всей индийской мысли и особенно при¬ 
годная для современной эпохи невежества, зависти и 
злобы, именуемой Кали-Югой. В ней самые глубокие 
познания и самое мощное умение повелевать силами 
человеческого тела. Она называется Тантрой. Краткая 
суть ее в том, что человек должен испытать все глав¬ 
ные желания жизни с высочайшим напряжением, что¬ 
бы в короткий срок изжить их и освободиться. 

— И ты последователь Тантр? — спросила Тайс. 

Жрец ответил утвердительным жестом. 

— И освободился навсегда от соблазнов и жела- 



ний? — Она посмотрела на жреца так выразительно, 
что все мышцы его могучего тела напряглись. Он на¬ 
брал полную грудь воздуха и продолжал: 

— Тантра не отвергает желания, особенно Эроса, 
признавая в нем движущую силу жизни и возмож¬ 
ность духовного возвышения. И мы никогда не отка¬ 
зываемся помочь другому в этом восхождении, памя¬ 
туя историю Брахмы. 

Индиец рассказал прелестную легенду о любви не¬ 
бесной апсары к главному богу индийской троицы 
Брахме. Занятый созерцанием и совершенствованием, 
он не ответил на ее призыв. Тогда апсара прокляла 
его, напророчив ему почитание от верующих мень¬ 
шее, чем для всех других богов. Брахма отправился 
к другому богу троицы Вишну, й тот разъяснил ему, 
что совершен тяжкий грех, для исправления которого 
он должен стать любовником апсары и совершить еще 
тридцать других покаяний для очищения, ибо женщи¬ 
на — величайшая драгоценность и действенные руки 
Природы-Шакти. Мужчина, отказывающий женщине 
в страсти, кто бы она ни была, совершает большой 
грех. Поэтому последователи Тантры поклоняются 
ПІакти и весьма изощрены в Эросе. 

— И мужчины и женщины? 

— Разумеется! — ответил жрец. — Необходимо 
действие. Одного лишь желания мало. Чтобы возвы¬ 
ситься до великого духовного подъема, освобождаю¬ 
щего от низких мимолетных желаний, он и она, со¬ 
вершающие обряд,, или по крайней мере хоть один из 
них, должны пройти долгую подготовку тела и всех 
чувств. 

— Мы также проходим долгое обучение, — замети¬ 
ла Тайс. 

— Не знаю, каково оно, — сказал темнолицый, — 
если ты увидишь поцелуй змея, то поймешь сама мо¬ 
гущество наших тантрических путей. 

— Когда можно увидеть? — нетерпеливо спроси¬ 
ла Тайс. 

— Хоть сейчас. 

— Можно ли послать за моей подругой? 

Тайс, Лисипп и Эрис спустились по узкой лестни¬ 
це в обширное подземелье под башней. Переводчик 
остался наверху. Эллины сносно понимали по-персид¬ 
ски, а индийцы свободно владели этим языком. 
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В просторном квадратном помещении, сильно осве¬ 
щенном бездымными индийскими факелами, их встре¬ 
тили две светлолицые и одна темнокожая маленькая 
и крепкая молодая женщина лет тридцати, походив¬ 
шая на старшего жреца. 

— Моя сестра, — сказал он, угадывая мысли 
гостей, — она и есть наша Нагини, повелительница 
змей. 

— И посвященная в Тантру? — спросила Тайс. 

— Без этого — смерть! — сурово ответил жрец.— 
Она выполнит не только обряд, но и все приготовле¬ 
ния к нему. Сядьте. 

Они уселись у стены на холодноватую каменную 
скамью. Явилась четвертая девушка, неся большую 
плоскую чашу с теплым душистым молоком и пучок 
пахучей травы. Повелительница змей сбросила одеж¬ 
ду. Девушка вытерла все ее бронзовое тело травой, 
намоченной в молоке, высоко зачесала волосы и при¬ 
вязала мягкий кожаный передник, доходивший от 
ключиц ниже колен. Не глядя на посетителей, спокой¬ 
ная и серьезная, повелительница змей подошла к тя¬ 
желой металлической двери, держа в руке золотую 
чашку, до краев наполненную молоком. По ее знаку 
опустилась частая решетка, отгородившая ее помощ¬ 
ниц и гостей. Девушки поднесли к губам инструмен¬ 
ты вроде флейт. Одна повела протяжную тихую ^ме¬ 
лодию, вторая разбивала ее ритмом свистящих звуков. 
Маленькая темнокожая жрица запела высоким голо¬ 
сом, вместо припева издавая резкий вибрирующий 
свист. Она распахнула дверь и раскинула руки кре¬ 
стом, продолжая держать чашу. За дверью зияла чер¬ 
ная пустота пещеры. В самом конце ее неясно свети¬ 
лась щель, видимо, там существовал узкий проход к 
свету. Некоторое время жрица пела под аккомпане¬ 
мент флейт, очень долго, как показалось Тайс в на¬ 
пряженном ожидании чего-то ужасного. Вдруг темно¬ 
кожая женщина согнулась и поставила чашу за 
порогом двери. Флейтистки смолкли. Отчетливо по¬ 
слышалось шуршание тяжелого тела, скользившего 
по каменному полу. Из тьмы пещеры высунулась 
плоская голова с очень широким затылком. Два яс¬ 
ных, отливающих пурпуром глаза пронзительно огля¬ 
дели всех, как показалось Тайс. Голова с квадратами 
чешуй, подобных нагрудной броне воина, мимоходом 



окунулась в молоко. Жрица позвала мелодичным сви¬ 
стящим звуком. В подземелье скользнула гигантская 
змея двадцати локтей длины с черновато-зеленой спи¬ 
ной, кое-где ниже по бокам очень густого оливкового 
цвета. Неробкая афинянка почувствовала холодок по 
спине, нашла руку Эрис, и та ответила ей взволно¬ 
ванным сжатием пальцев. 

Змей свернулся кольцами, устремив не ведающий 
жалости или страха взгляд на жрицу, почтительно 
ему поклонившуюся. Продолжая свой напев, она под¬ 
няла высоко над головой сложенные ладонями руки и, 
вытянувшись на пальцах, стала раскачиваться в сто¬ 
роны боковыми изгибами на плотно сомкнутых ногах, 
сохраняя удивительное равновесие. Раскачивание уча¬ 
щалось. В такт ему громадный змей стал ерзать по 
полу, извиваясь, и поднялся так, что его голова ока¬ 
залась на уровне прически жрицы. Только сейчас 
Тайс заметила вплетенные в волосы девушки три пе¬ 
ревязи, снабженные рядами сверкающих полирован¬ 
ных острий. Змей раскачивался в такт со жрицей, 
медленно приближаясь. Внезапно она вытянула пра¬ 
вую руку и погладила чудовище по голове, неулови¬ 
мо быстро отпрянув от разинутой пасти, которая уда¬ 
рила в место, где за долю секунды перед этим было 
ее лицо. 

Снова повторилось раскачивание и пение, жрица с 
красотой и соразмерностью танцовщицы, переступая 
босыми ногами, приближалась к змею. Улучив мо¬ 
мент, она взяла обеими руками его голову, поцеловала 
и опять отпрянула. Змей бросался с едва заметной 
глазу быстротой, но всякий раз повелительница змей 
точно угадывала его намерение и отстранялась еще 
быстрее. Трижды молодая женщина целовала змея в 
голову, с непостижимой легкостью ускользая от его 
укуса или подставляя змею край своего передника, 
куда он погружал свои длинные ядовитые зубы. На¬ 
конец, раздраженный змей взвился спиралью, бросил¬ 
ся на девушку, промахнулся и замер, качаясь и наце¬ 
ливаясь снова. Жрица выгнулась, хлопнула в 
ладоши опущенных рук и молниеносным рывком впе¬ 
ред на одно кратчайшее мгновение прижалась губами 
к змеиной пасти. Змей ударил в ту же секунду. 
На этот раз он не остановился и погнался за жрицей. 
Непостижимо, как она смогла увернуться и ускольз- 



нуть в узенькую дверь за решетку, которую заранее 
распахнула и захлопнула четвертая девушка. 

Лязг металла, тупой удар тела змеи и свист 
разозленного гада отозвались стихийной силой на 
натянутых, точно струны, чувствах Тайс. 

— Что будет теперь?! — громко вскрикнула она на 
аттическом наречии, и индийцы удивленно устави¬ 
лись на нее. 

Лисипп перевел, и старший жрец усмехнулся. 

— Ничего. Мы уйдем, факелы погасят, и Наг воз¬ 
вратится к себе в пещеру. Там устроена площадка, 
куда он выползает греться на солнце. А в это время 
закроют дверь. 

— Он сильно ядовит? — спросила Тайс. 

— Подойди к моей сестре, — ответил жрец. 

С почтительностью и не без примеси страха афи¬ 
нянка приблизилась к женщине, стоявшей без волне¬ 
ния и позы, с любопытством глядя на эллинов. По¬ 
чувствовав резкий запах, напоминавший раздавлен¬ 
ный лист чемерицы, Тайс увидела, что передник по¬ 
велительницы змей залит желто-зеленой жидкостью, 
медленно стекавшей на пол. 

— Яд! — пояснил жрец. — С каждым броском Наг, 
готовясь укусить, выбрызгивает его из своих зубов. 

— И яд силен? — спросил Лисипп. 

— Это самая большая и самая ядовитая змея Ин¬ 
дии. Конь и слон умирают через минуту, человек и 
тигр живут дольше — две, по вашему счету времени. 
Этого яда хватит на три десятка человек. 

— Она приручена сколько-нибудь? — спросила 
Эрис. 

— Приручить Нага невозможно! Тварь не ведает 
благодарности, привязанности, страха или беспокой¬ 
ства. Она лишена почти всех чувств, свойственных 
животному с теплой кровью, и походит в этом на лю¬ 
дей толпы самого низшего разряда. Только необычай¬ 
ное искусство нашей Нагини спасает ее от смерти, 
стерегущей каждое мгновение. 

— Тогда зачем она делает это? — Тайс взглянула 
на жрицу, осторожно сворачивавшую обрызганный 
ядом передник и теперь совсем похожую на древнюю 
бронзу с сильными формами женщины, привычной к 
труду земледельца. 



— Каждый из нас имеет потребность вновь и вновь 
испытывать себя в искусстве, особенно если оно опас¬ 
но и не исполнимо другими людьми. Кроме того, могу¬ 
щество тантрической подготовки дает ей надежный 
щит! 

— Если Тантра столь сильно влияет на чувства, 
сердце и тело людей, то можешь ли ты исцелить мо¬ 
лодого художника от чрезмерной и безнадежной люб¬ 
ви к моей подруге? 

— Художники занимают место посредине, между 
последователями аскетизма и Тантры. Поэтическая 
мысль не боится искушения, поскольку сама позиция 
коренится в любви, которая есть желание, а жела¬ 
ние — надежда продолжать жизнь. Истинная поэзия 
отбрасывает все фальшивое и в этом подобна аскезе, 
но в то же время сгорает в пламени Эроса к возлюб¬ 
ленной или Музе. Эта двусторонняя способность 
художника затрудняет лечение. Все же попробуем. 

— В чем состоит лечение? 

— Каждая мысль проявляется внешне, если вни¬ 
мание сильно сосредоточено на ней. Напряженное же¬ 
лание вызовет нужное следствие. 

— Ты имеешь в виду сэтэп-са, гипноз? 

— И это. Однако для художника более важно за¬ 
острить тоску - о Кхадо-Лилут, скрытую в сердце каж¬ 
дого мужчины. Так же, как и у вас, эллинов, у нас 
есть предание о нескольких расах людей, которые 
предшествовали теперешним. Эллины верят в людей 
золотого, серебряного и медного веков, что доказывает 
единство происхождения мифов. Одна существенная 
разница — мы считаем прежних людей более небес¬ 
ными, а вы — более земными, чем современные, и, 
следовательно, менее совершенными. 

— Ты не прав, жрец, — вмешался Лисипп, — раз¬ 
ве титаны и титаниды хуже современных? Прометей 
и его сподвижники жертвовали собой, чтобы избавить 
людей от невежества. 

— И только прибавили им страдания от осознан¬ 
ной ответственности, дав мечту о свободной воле, но 
не подняв из мрака несвободной жизни, — прибавил 
высокий жрец. 

— По нашим мифам, Кронос пожирает своих де¬ 
тей от Реи-Геи. Уран тоже истребляет их. Иначе го¬ 
воря, Время и Небо стирают с лица Земли плоды свои. 
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Означает ли легенда неспособность Земли, Природы 
или Шакти создать настоящих богоравных людей? 

— Означает, что человечество должно в конечном 
итоге пересоздать само себя, совершенствуясь в по¬ 
знании и самовосхождении. Наши священные писания 
говорят о прежних расах людей — духов. Не буду 
говорить о трех первых, они очень далеки от нас. 
Непосредственно предшествовала нам четвертая раса 
с прекрасными женами небесного происхождения. 
Еврейская мифология не признает чередования не¬ 
скольких рас, а единожды сотворенную пару людей, 
одинаковых с современными. Однако и у них есть 
предание, будто у первого из людей, Адама, была до 
его человеческой жены Евы еще одна — Лилит. Пре¬ 
дание сделало из нее вредоносного демона, прекрас¬ 
ного, но всячески вредившего Еве, пока бог не послал 
трех ангелов, которые изгнали Лилит в пустыню. 

Индийские Лилит совсем другие. Они также спо¬ 
собны летать по воздуху, но бесконечно добры к лю¬ 
дям. Царица всех этих праженщин, называемых у 
нас Кхадо, именовалась Сангиэ Кхадо и красотой пре¬ 
восходила всякое воображение. В отличие от апсар 
Кхадо не обладали разумом, а лишь чувствами. 
И мечта о прекрасном человеческом теле и нечелове¬ 
ческой силе Эроса живет у нас кцк память об этих 
Лилит. 

— Я слышала от восточных людей легенду о пери, 
небесных красавицах, порождениях огня. Они тоже 
летают по воздуху и снисходят к смертным избран¬ 
никам, — сказала Тайс, вспомнив свое пребывание на 
озерах близ Персеполиса. 

— Несомненно, тоже отзвук памяти о Лилит, — 
согласился старший жрец, проявляя в отношении 
Тайс все большую внимательность. — Наша задача — 
разбудить эту память в душе художника, овладеть ею 
и предоставить особенно искусным в своем деле свя¬ 
щенным танцовщицам довершить остальное, вытеснив 
из сердца художника его губительную страсть к мо¬ 
дели, не желающей связать с ним судьбу! 

— Я видела настоящую Лилит древних месопотам¬ 
цев на Евфрате, — и Тайс рассказала о маленьком 
святилище на дороге через перевал с изображением 
крылатой женщины в нише алтаря. — Я думаю, что 
из всех древнейших женских изображений у этой бо- 
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гини было наиболее совершенное тело. А можно мне 
взглянуть на особенно искусных танцовщиц? 

Старший жрец снисходительно улыбнулся, ударяя 
в небольшой бронзовый диск и одновременно повели¬ 
тельным кивком приказывая переводчику покинуть 
зал. Приглаживая бороду, вавилонянин заторопился. 
Очевидно, избранные танцовщицы храма показывают¬ 
ся далеко не всем. Эрис, вдруг что-то вспомнив, по¬ 
спешила к себе. 

Из незаметной двери между слонами явились две 
девушки в одинаковых металлических украшениях на 
смуглых гладкокожих телах, косо надетых широких 
поясах из золота, ожерельях, ножных браслетах, серь¬ 
гах большими кольцами и сверкающих крупными ру¬ 
бинами налобниках на коротких жестких волосах. 
Лица их, неподвижные, как маски, с сильно раскосы¬ 
ми и узкими глазами, короткими носами и широкими 
полногубыми ртами, были похожи, как у близнецов. 
Похожими были и тела обеих странного сложения. 
Узкие плечи, тонкие руки, небольшие, дерзко подня¬ 
тые груди, тонкий стан. Эта почти девичья хрупкость 
резко контрастировала с нижней половиной тела — 
массивной, с широкими и толстыми бедрами, кратки¬ 
ми ногами, чуть-чуть лишь йе переходящей в тяже¬ 
лую силу. Из объяснений старшего жреца эллины по¬ 
няли, что эти девушки — из дальних восточных гор 
за рекой Песков. В них наиболее ярко выражена двой¬ 
ственность человека: небесно легкой верхней полови¬ 
ной тела и массивной, исполненной темной земной 
силы нижней. 

Тайс усомнилась, могут ли они танцевать. 

— Жены небольшого роста всегда гораздо более 
гибкие, чем те, которые подобны корам и величествен¬ 
ным статуям. Я совсем не знаю этих народов из да¬ 
леких восточных гор и степей, куда не проникали ша- 
гатели Александра. 

Короткое приказание — и одна из девушек усе¬ 
лась на пол, скрестив ноги, и ритмически захлопала 
в ладони, звеня блестевшими в свете факелов брасле¬ 
тами. Другая начала танец с такой выразительностью, 
какую дает лишь талант, отточенный многолетним 
учением. В отличие от танцев Запада ноги принимали 
малое участие в движениях, зато руки, голова, торс 
совершали поразительные по изяществу изгибы, рас- 
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крывались пальцы, подобно цветкам. 

Тайс разразилась рукоплесканиями одобрения. Тан¬ 
цовщицы остановились и по знаку жреца исчезли. 

— Они очень своеобразны — эти девушки, — ска¬ 
зала Тайс, — но я не понимаю их обаяния. Нет гар¬ 
монии, харитоподобия. 

— А я понимаю! — вдруг сказал молчавший все 
время Лисипп. — Вот видишь. Мужчина знает, что в 
этих женщинах сочетание двух противоположных сил 
Эроса. 

— И ты согласен, учитель? — усомнилась Тайс. — 
Зачем же следуешь ты всегда совершенству в своем 
искусстве? 

— В искусстве прекрасного — да, — ответил Ли¬ 
сипп, — но законы Эроса иные. 

— Как будто поняла, — пожала плечами Тайс, — 
и ты считаешь, что Эхефил того же мнения? 

— Похоже, раскосые девчонки вылечат его, — 
улыбнулся Лисипп. 

— И Клеофраду они понравились бы тоже? Он так 
трудился над Анадиоменой, выбрав меня. Зачем? 

— Не могу говорить за того, кто перешел Реку 
Забвения. Сам я думаю так: ты не Лилит, а, как они 
называют своих небесных гетер, апсара. Владеть то¬ 
бою, взяв у тебя все, что можешь ты дать, суждено 
лишь немногим, способным сделать это. Для всех дру¬ 
гих — бесконечно снисходительные, безумные и пла¬ 
менные Лилит. Каждый из нас может быть их избран¬ 
ником. Сознание щедрости Лилит ко всем мужам тре¬ 
вожит наши сердца и необоримо влечет к ним па¬ 
мятью прошлых веков. 

— А Эрис, по-твоему, кто? 

— Только не Лилит. Она безжалостна к слабостям 
и не снисходительна к неумению. Эхефил увлекся но¬ 
сительницей образа. На его беду, и образ и модель ока¬ 
зались одним и тем же. 

— Клеофрад говорил о своем увлечении мной. 

— Для него это было бы еще хуже, чем для Эхе- 
фила. Эхефил хоть молод. 

— И по-твоему, меня уже нельзя любить? Благо¬ 
дарю, дщг мой! 

— Не пытайся корить меня за попытку разобрать¬ 
ся в твоем настроении. Ты знаешь, если захочешь, к 
твоим ногам упадет каждый. Этот жрец, все познав- 
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ший и преодолевший, сражен тобою. Как это просто 
для такой, как ты! Всего несколько взглядов и поз. 
Напрасно, ты не ответишь ему, как Лилит. Сидит в 
тебе наконечником копья испытанное тобой чувство, 
достойное апсары. Полагаю, ты была возлюбленной 
Александра и ему отдала всю силу Эроса! 

Тайс залилась краской. 

— А Птолемей? 

—* Ты родила ему сына — значит, его Эрос к тебе 
сильнее, чем у тебя к нему, иначе была бы дочь. 

— А если бы поровну? 

— Тогда не знаю. Могло бы быть и так и этак... 
Хозяева наши вежливо ждут нашего ухода. 

Они поблагодарили жрецов, повторили просьбу об 
Эхефиле и пошли по темному храму в свои кельи. 
Четыре горящих в преддверии факела отмечали вре¬ 
мя, оставшееся до рассвета. 

— Благодарю тебя, Лисипп. Когда ты со мной, я 
не боюсь наделать глупостей, — сказала Тайс на про¬ 
щанье, — твоя мудрость... 

— Мудрость, афинянка, малоприятна для ее обла¬ 
дателя. Мудрых людей мало. Мудрость копится испод¬ 
воль у тех, кто не поддается восхвалению и отбрасы¬ 
вает ложь. Проходят годы, и вдруг ты открываешь в 
себе отсутствие прежних желаний и понимание своего 
места в жизни. Приходит самоограничение, осторож¬ 
ность в действиях, предвидение последствий, и ты — 
мудр. Это не есть счастье в твоем поэтическом пони¬ 
мании, вовсе нет. Люди излечиваются от тревоги и 
гнева песней и танцами, ничего не зная о сущности 
их. Не следует много рассуждать о знании богов и 
людей, ибо молчание есть истинный язык мудрости. 
Открытые сердца это хорошо понимают. Тем более 
не мудро говорить истины людям, предпочитающим 
чудеса и достижения кратчайшими путями, которых 
нет, а есть лишь постепенное восхождение. Но вот 
что я скажу тебе определенно, как величайшую муд¬ 
рость: преклонение для того, на кого оно направлено, 
самая быстрейшая порча. 

— Ты имеешь в виду преклонение перед женой? 

— Ни в коем случае. Это естественное воздание 
красоте и Эросу. Говорю о низкопоклонстве перед ца¬ 
рями, военачальниками, в чьих руках находятся люд¬ 
ские судьбы, надолго или на мгновение — все равно. 
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— И ты думаешь об Александре? 

— Представь себя на минуту человеком, на кого 
направлено поклонение миллионов людей, самых раз¬ 
ных, правдивых и лгунов, благородных и рабских 
душ, храбрых и трусов. Поистине надо обладать боже¬ 
ственной силой, чтобы не сломиться и не предать соб¬ 
ственные мечты. 

— Изменить своей судьбе? 

— Предатель своей страны заслуживает смерти у 
всех народов. Но почему не видят люди предателей 
своей собственной души? Ведь такие изменники не 
имеют уже правдивости. На человека этого нельзя по¬ 
ложиться ни в чем. Он будет идти от дурного к худ¬ 
шему, и зло внутри будет возрастать. Кто бесчестен в 
самых великих вещах, скоро вообще потеряет всякое 
достоинство. Много говорили о моей честности. Я дей¬ 
ствительно стараюсь неизменно быть таким, никогда 
не разглашая тайн и не допытываясь о том, чего мне 
не хотят сказать. Великое преступление возникает из 
цепи малых ошибок и проступков, а великое достоин¬ 
ство, равное богам, родится из бесчисленных действий 
сдержанности и обуздания самого себя. 

— И ты думаешь... 

— Оценивай только саму себя — и это очень труд¬ 
но, а в оценке больших, тем более великих людей 
положись на время и народ. Мало делать правильные 
поступки, надо еще распознать время, в которое над¬ 
лежит их сделать. Мы не можем сесть в лодку, ко¬ 
торая уже проплыла мимо, или в ту, которая еще не 
пришла. Знать, как действовать, — половина дела, 
другая половина — знать время, когда совершать дей¬ 
ствие. Для всех дел в мире есть надлежащее время, 
но чаще всего люди упускают его. 

— Александр тоже упустил?- 

— Нет, подозреваю, что он совершил свое слишком 
рано. Но ты опять заставляешь меня судить о том, 
кто занимает тебя больше всего в мире. Иди спать! 

Тайс повиновалась. Она поведала Эрис о том, как 
жрецы храма Эриду взялись выбить из сердца Эхе- 
фила его безумную любовь к ней. Черная жрица не 
выразила ни радости, ни огорчения. Тайс поставила 
себя на ее место. Она была бы чуть опечалена утра¬ 
той хотя и нелюбимого, и все же яркого и преданного 
поклонника. Но Эрис думала только о Нагини — по- 
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велительнице змей. Ее невозмутимую душу всколых¬ 
нул страшный обряд с такой громадной и ядовитой 
змеей, о которых она даже не слыхала. Тайс тоже бы¬ 
ла потрясена не меньше. Стоило ей закрыть глаза пе¬ 
ред сном, как образно, резко, будто чередой бронзо¬ 
вых изваяний, вставала перед ней молодая индианка 
и колоссальный змей в смертельном танце... 

Прошло несколько дней их пребывания в храме 
Эриду, когда задул горячий западный ветер. Тайс пло¬ 
хо спала в знойную ночь. Ветер из Сирийской пусты¬ 
ни с раздражающим однообразием шумел и свистел 
сквозь бесчисленные проемы и оконца в потолках 
храма, неся с собой расслабление тела и угнетение 
души. Он дул и на следующие сутки, не усиливаясь 
и не стихая. На афинянку напала меланхолия. Стало 
казаться бесцельным ее существование: память об 
ушедших, глубоко запрятанная любовь, долгое ожида¬ 
ние Птолемея, роль хозяйки большого дома и храни¬ 
тельницы общих богатств, по существу, доли награб¬ 
ленных войной сокровищ. Она могла умножить сокро¬ 
вища — зачем? Она могла... много чего она могла, и 
всегда перед ней вставал вопрос: зачем? Устала ли 
она от своего всегдашнего азарта, с каким бралась за 
любое дело, от вспышек сильных чувств? Может быть, 
она незаметно постарела и больше не может загорать¬ 
ся, как прежде, скакать сломя голову, сдерживать 
слезы восхищения при встрече с прекрасным, слушать 
затаив дыхание рассказы и песни? 

Даже Эрис уподобилась афинянке. Обе валялись 
нагишом на кожаных подушках, положив головы на 
скрещенные руки и безмолвно уставясь на расписан¬ 
ную синей краской стену. 

Лисипп укрылся где-то в глубине храма, а Эхефи- 
ла увели для «выколачивания любви», как грубовато 
сказал учитель. 

Прошло несколько дней. Или целый месяц? Время 
обычного счета перестало существовать для Тайс. По¬ 
теряло значение многое с ним связанное из прошлого, 
настоящего и будущего. Все это в равной степени спо¬ 
койно, без горя и азарта, чаяния радости, режущих 
воспоминаний и сожаления о несбывшемся смешалось 
в уравновешенном сердце Тайс... 

Лисипп появился, чему-то ухмыляясь, и нашел 
обеих лениво возлежавшими рядышком и с большим 
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аппетитом уничтожавшими лепешки со сливками. 
Приглядываясь к ним, ваятель не заметил никаких 
перемен, кроме западинок на щеках и воистину олим¬ 
пийского спокойствия обеих. 

— Чему ты смеешься, учитель? — равнодушно 
спросила Тайс. 

— Излечили! — Лисипп рассмеялся еще откро¬ 
веннее. 

— Кого? Нас? 

— От чего вас лечить? Эхефила! Он решил остать¬ 
ся в Эриду! 

Тайс, заинтересованная, приподнялась на локте. 
Эрис повела глазами в сторону Лисиппа. 

— Остаться в Эриду и сделать здесь статуи этих, 
как их, словом, раскосых Лилит. 

— В самом деле излечили! — засмеялась Тайс. — 
А ты все же потерял своего ученика, Лисипп. 

— Для искусства он не потерян, это главное! — 
ответил ваятель. — Кстати, они хотят купить клео- 
фрадовскую Анадиомену. Дают двойной вес золота. Оно 
теперь стало дороже серебра. За статер, прежде стоив¬ 
ший две драхмы, дают четырехдрахмовую сову. Мно¬ 
гие торговцы Эллады разоряются. 

— Так продай! — спокойно сказала Тайс. Лисипп 
удивленно посмотрел на нее. 

— А желание Александра? 

— Мне кажется, Александру, если он вернется, бу¬ 
дет не до Анадиомены. Вспомни, какое огромное ко¬ 
личество людей ждет его в Вавилоне. А кроме людей, 
горы бумаг, прошений, отчетов со всей громадной его 
империи. Если прибавится еще Индия... 

— Она не прибавится! — уверенно сказал Лисипп. 

— Я не имею понятия, сколько может стоить Ана- 
диомена. 

— Много! Хоть и не дадут, наверное, столько, как 
за Диадумена моего учителя Поликлета. Всему миру 
известно, что за него было заплачено сто талантов в 
прежние времена, когда деньги были дороже. Анадио- 
мена настолько прекрасна, что, включая стоимость 
серебра, за нее дадут не меньше чем тридцать та¬ 
лантов. 

— Это громаднейшая цена! А сколько вообще бе¬ 
рут ваятели? — спросила удивленная Тайс. 

— За модели и парадигмы хороший ваятель берет 



две тысячи драхм, за статуи и барельефы до десяти 
тысяч. 

— Так это всего полтора таланта! 

— Разве можно сравнивать исключительное творе¬ 
ние, созданное Клеофрадом, и работу хорошую, но 
обычную? — возразил ваятель. — Так подождем все 
же с Анадиоменой? 

— Подождем, — согласилась Тайс, думая о чем-то 
другом, и Лисипп удивился отсутствию всяких при¬ 
знаков волнения, какое вызывало прежде упоминание 
об Александре. 

Афинянка взяла серебряный колокольчик, данный 
ей старшим жрецом, и встряхнула его. Спустя не¬ 
сколько минут в келью явился он сам и остановился 
на пороге. Тайс пригласила его сесть и осведомилась 
о здоровье его младшего собрата. 

— Он заболел серьезно. Не годится для исполне¬ 
ния высших обрядов Тантр с нею, — кивок в сторону 
Эрис. 

— У меня к тебе большая просьба, жрец. Нам вре¬ 
мя покинуть храм, а мне хотелось бы испытать себя 
еще в одном. 

— Говори. 

— Получить поцелуй змея, как ваша повелитель¬ 
ница нагов. 

— Она обезумела! Вы сделали из нее мэнолис, 
охваченную исступлением менаду! — закричал Лисипп 
так громко, что жрец укоризненно взглянул на него. 

— Ты чувствуешь себя в силах выполнить страш¬ 
ный обряд? — серьезно спросил индиец. 

— Да! — уверенно сказала Тайс с беспечной отва¬ 
гой, издавна знакомой Лисиппу. 

— Ты губишь ее, — сказал ваятель жрецу, — ты 
убийца, если позволишь ей. 

Жрец покачал головой. 

— Желание в ней возникло неспроста. Определить 
соразмерность своих сил необходимо перед выполне¬ 
нием задач жизни, ибо жизнь — искусство, а не хит¬ 
рость, для открытых глаз и сердец. Возможно, она 
погибнет. Значит, таково начертание Кармы — прервать 
ее жизнь в этом возрасте. Если не погибнет, испыта¬ 
ние умножит ее силы. Да будет так! 

— Ия тоже, — Эрис стала рядом с Тайс. 

— Иди и ты, я не сомневался в твоем желании. 
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Лисипп, потеряв дар речи от страха и негодования, 
вцепился себе в бороду, как если бы это была борода 
жреца. 

Тайс и Эрис спустились в подземелье. Повелитель¬ 
ница змея сняла с них все одежды и украшения, вы¬ 
терла молоком и полынью, надела передники. Об¬ 
учиться простому напеву для музыкальной афинянки 
было делом нескольких минут. Обучение Эрис потре¬ 
бовало больше времени, но ритмы обе, как танцовщи¬ 
цы, поняли сразу. 

Повелительница змей вызвала свое чудовище, и 
Тайс первая начала смертельно опасную игру. Когда 
змей поднялся, склоняя вниз чешуйчатую морду, Тайс 
услышала шепот на непонятном языке, прижалась 
губами к носу чудовища, молниеносно отпрянув. Змей 
бросился, брызгая ядом на передник, но Тайс, тре¬ 
пеща от пережитого, была уже вне опасности. Змею 
дали отведать молока, и вперед выступила Эрис. Чер¬ 
ная жрица не стала выжидать, и едва змей поднялся 
на хвосте, звонко чмокнула его в нос и отпрянула, 
даже не дав ему забрызгать себя ядом. Повелительни¬ 
ца змей вскрикнула от неожиданности, и разъяренное 
чудовище кинулось на нее. Индианка уклонилась от 
укуса, плеснула в морду змея из второй чашки моло¬ 
ко, которую держала в руках, оттолкнула Тайс и 
Эрис за решетку и облегченно вздохнула. Тайс рас¬ 
целовала ее и подарила дорогой браслет. В тот же ве¬ 
чер старший жрец надел Эрис ожерелье необычайной 
редкости из ядовитых зубов самых гигантских змей, 
когда-либо пойманных в индийских лесах. Тайс по¬ 
лучила другой подарок — ожерелье из когтей черных 
грифов, окованных золотом и нанизанных на цепочку. 

— Это наряд хранительницы заповедных троп, ве¬ 
дущих на восток за горы, — пояснил жрец. 

— А мое? 

— Как и полагается, символ бесстрашия, неутоми¬ 
мости и воздаяния, — ответил индиец, глядя на чер¬ 
ную жрицу с гораздо большим, чем ранее, уважением. 

Кроме того, старший жрец подарил Тайс чашу из 
прозрачного халцедона с вырезанным на ней изобра¬ 
жением змеиного танца. 



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

НЕСБЫВШАЯСЯ 

МЕЧТА 

Верховой на взмыленной лошади примчался с 
Евфрата. Там, на древней пристани, ждала Гесиона с 
тридцативесельной гребной лодкой — преимущество 
жены начальника флота! Короткая записка гласила: 
«Вести от Неарха и Александра. Армия возвращает¬ 
ся. Я — за вами». Этого было достаточно, чтобы Ли¬ 
сипп, Тайс и Эрис немедленно собрались и после дол¬ 
гого прощания с индийцами — жрецы поднесли всем 
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огромные венки невесть откуда взявшихся голубых 
цветов. 

Эхефил, забравшись на выступ портика, долго ма¬ 
хал вслед облаку пыли, поднятому конскими копы¬ 
тами. 

Эллины без передышки проскакали несколько па¬ 
расангов на выносливых и худощавых местных ло¬ 
шадях. 

Еще издали они увидели на сверкающей глади ре¬ 
ки длинное коричнево-красное судно, а на плитах 
пристани — навес из полотна. Фиванка стремглав ки¬ 
нулась навстречу Тайс. 

— В Индии они не достигли пределов Ойкуме¬ 
ны! — возбужденно, торопясь, заговорила она. — Ар¬ 
мия взбунтовалась на пятой реке, отказавшись идти 
дальше, когда мой Неарх открыл, что Инд течет из 
гор, очень далеких от источников Нила, и не на во¬ 
сток, а на юг, в океан. Устье Инда лежит в направле¬ 
нии солнца. Громадные пространства суши и моря 
разделяют эти две реки, такие огромные, что никто 
не представлял себе... 

Лисипп, успокаивая, положил руку на плечо Тайс. 
Она вздрогнула от прикосновения мудреца. 

— Александр был тяжело ранен при атаке крепо¬ 
сти, его спас твой Птолемей и получил за это прозви¬ 
ще Сотера (Спасителя). Они сражались со множеством 
слонов. Букефал погиб. Потом они спустились вниз 
по Инду. Армия пошла через пустыни, а Неарх по¬ 
плыл морем вдоль берегов Индии, плыл восемьдесят 
дней и едва не умер от голода, а в это время Алек¬ 
сандр погибал от жажды в пустыне. Потом Александр 
долго ждал его в условленном месте, откуда в Пер- 
сеполис и прибыли гонцы с известиями... 

Все это фиванка выпалила одним духом и умолк¬ 
ла, чтоб перевести дыхание. 

Лисипп шутливо встряхнул Гесиону за плечи. 

— Остановись, иначе ты погибнешь, и мы ничего 
не узнаем дальше. Жене такого флотоводца, как 
Неарх, надлежит излагать сведения в лучшем поряд¬ 
ке. Кто рассказал тебе все это? 

— Дейномах, один из помощников Неарха. Он за¬ 
болел и был послан с караваном вперед, в Персепо- 
лис, а оттуда прибыл в Вавилон ждать Неарха. 

— Так где же сам Неарх? 
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— Ведет флот в Вавилон, а по дороге изыскивает 
удобный путь для плавания к Арабии и Либии. 

— Путь для еще одного плавания! — воскликнула 
Тайс. 

— Да! Сам Александр хочет плыть морем, более 
не надеясь на карты и периэгесы — описания суши, 
жестоко обманувшие его и в Бактрии и в Индии. 

— Что же говорил тебе Дейномах? 

— Все! Он привел одного лахогоса из тех, что шли 
с Александром через Гедрозию *. Два дня и две ночи 
оба попеременно рассказывали о невероятных испы¬ 
таниях, перенесенных ими в походе. Потом я остави¬ 
ла их в своем доме отсыпаться и отдыхать, а сама 
поспешила сюда. О, я запомнила все подробности. 
Ты знаешь мою хорошую память, — добавила Гесио- 
на, заметив взгляд Лисиппа, брошенный на Тайс. 

— Если так, — решил ваятель, — то поступим по¬ 
добно Дейномаху. Мы поплывем, а ты будешь расска¬ 
зывать, только не по ночам: времени хватит! 

«Рожденная змеей» не преувеличивала своих спо¬ 
собностей, и Тайс узнала об индийском походе более 
подробно, чем если бы получила письмо от Птолемея, 
который стал главным лицом у Александра после Ге- 
фестиона, хилиарха, то есть заместителя самого ца¬ 
ря — выше не было должности, — по-прежнему са¬ 
мого близкого из друзей великого полководца. 

Переправившись через Инд по наплавному мосту, 
построенному отрядом Гефестиона, македонская ар¬ 
мия попала в дружественную страну. Индийцы чест¬ 
вовали Александра как царя царей Запада. В то же 
время аристократия, именовавшаяся здесь «высшими 
кастами», считала македонцев варварами, дав им про¬ 
звище пастухов, поскольку они прежде всего интере¬ 
совались скотом. В столице этой страны Таксиле 
Александр устроил блестящее празднество и стал го¬ 
товиться к переходу через следующую реку — грани¬ 
цу враждебного царства Пауравов. На этой реке, на¬ 
званной географами Гидаспом (Джхелам), и произо¬ 
шла самая тяжкая битва из всех, какие приходилось 
выдерживать армии Александра после Гавгамелы. 
Сражение было даже опаснее Гавгамелы, потому что 


* Современный Северо-Западный Пакистан и юго-восточная 
окраина Ирана. 



Александр на какое-то время совсем утратил управ¬ 
ление войсками. Шли беспрерывные дожди, Гидасп 
вздулся и разлился, илистые оерега превратились в 
топь. На восточном берегу реки македонцев поджида¬ 
ло индийское войско с царем Пором во главе. Алек¬ 
сандр рассчитывал легко сломить сопротивление ин¬ 
дийцев — сделал большую ошибку. Лучшие отряды 
македонского войска под началом Птолемея, Гефе- 
стиона, Кеноса и Селевка переправились на восточ¬ 
ный берег, а Кратер остался с резервом на западном 
берегу. Македонцев встретили две линии боевых 
слонов, шедших с промежутками в шестьдесят 
локтей друг от друга. Между ними шли пешие с гро¬ 
мадными луками, из которых можно было стрелять 
лишь с упора. Стрелы этих луков пробивали броню 
и щиты. 

Индийцы стали теснить македонцев. Увязая в гря¬ 
зи, отчаянно бились новые, бактрийские и согдийские, 
конные лучники во главе с Александром. На помощь 
им бросились агриане и гипасписты, но остановить 
напор индийцев не смогли. Боевые слоны индийцев 
упорно отжимали македонцев к вязкому берегу, а ре¬ 
зервы все не подходили. Оказалось, отряд Кратера 
стоял за протокой и, выйдя на остров, очутился пе¬ 
ред вторым руслом Гидаспа, переправиться через 
который было непросто. 

В самый напряженный момент сражения пал конь 
под Александром. Букефал не был ранен. Просто 
сердце старого боевого коня не выдержало целого дня 
битвы в вязкой грязи. Александр, пересев на свежую 
лошадь, послал против слонов доблестную фалангу, 
от которой осталось всего шесть тысяч человек. От¬ 
важные ветераны пошли в атаку с боевым кличем 
«Эниалос, Эниалос!». Слоны не устояли перед удара¬ 
ми длинных македонских сарисс, повернули назад и 
стали топтать собственное войско, совершенно рас¬ 
строив ряды превосходной индийской кавалерии. Ма¬ 
кедонцы, потеряв строй, как демоны, погнались за 
ними. С фланга ударила запасная кавалерия Пора. 
Фаланга могла бы потерять многих, но подоспевший 
Александр заставил пехоту построиться и сомкнуть 
щиты, отбросив конницу. Тут наконец подоспел ре¬ 
зервный отряд Кратера. Индийское войско побежало. 
Надо было завершить разгром, но главным боевым 



силам Александра было не до преследования против¬ 
ника. 

С этого дня, в таргелионе третьего года сто трина¬ 
дцатой олимпиады, македонское войско как бы над¬ 
ломилось. Воины, еще на Инде узнав об открытии 
Неарха, с неохотой пересекли пресловутую реку. 
Ужасное побоище на Гидаспе, грозные слоны и высо¬ 
кие боевые качества индийского войска совсем обес¬ 
куражили македонцев. А ведь недавно, слушая Алек¬ 
сандра, который уверял их, что Индия лежит перед 
ними открытая и доступная, они думали, что наконец- 
то их поход близится к завершению. 

Великий завоеватель обошелся очень милостиво с 
побежденным царем Пауравов. Он оставил его цар¬ 
ствовать. 

Среди живописных холмов на Гидаспе, выше ме¬ 
ста битвы, Гефестион по велению Александра начал 
строить два новых города: Никею (Победу) и Букефа- 
лию, в память боевого коня, погребенного там. 

Неарх еще до битвы предлагал Александру по¬ 
строить большой флот и переправить армию вниз по 
Инду. Царь сначала не соглашался, а затем разрешил 
для того, чтобы плыть на восток, когда он дойдет до 
легендарной реки Ганг, текущей у самых границ Ми¬ 
ра. Неарх не послушал повелителя и, кроме легких 
тридцативесельных гребных судов, годных для пере¬ 
таскивания волоком из реки в реку, с помощью фини¬ 
кийцев построил несколько тяжелых широких пло¬ 
скодонок по собственным чертежам. Эти корабли 
впоследствии выручили армию. 

Александр с прежним упорством стремился на во¬ 
сток, пересекая одну реку за другой, передвигаясь с 
боями в холмистой области, населенной араттами — 
храбрыми племенами индийцев, жившими без царей. 
При взятии крепости Сантала армия Александра по¬ 
теряла тысячу двести человек. Тридцать восемь 
укрепленных городков и поселений было взято маке¬ 
донцами, прежде чем они пересекли реки Акесинас 
(Ченаб) и Гидраот (Рави). Войско дошло до пятой ре¬ 
ки — Гифасис (Биас). В природе по-прежнему не было 
перемены. Бесконечные цепи гор тянулись в отдале¬ 
нии. Ничто не указывало на приближение к какому- 
нибудь пределу. Вся верхняя Индия осталась позади, 
а что лежало впереди, никто не знал. Самые опытные 
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криптии, не ведая языка обитателей, не могли раз¬ 
узнать путь сколько-нибудь далеко вперед. 

И вот пятая река текла перед ними, такая же 
быстрая и холодная, как уже пройденные. Такие же 
холмы в голубой дымке и зелени густых лесов про¬ 
стирались за нею. Армия остановилась. 

Пор рассказывал своему победителю о стране Ма- 
гадха за Гифасисом, царь которой имел двести тысяч 
воинов пехоты, двадцать тысяч всадников и три ты¬ 
сячи слонов. Бежавший оттуда военачальник Чандра- 
гупта подтвердил слова Пора. На юго-западе, правее 
страны Магадхи, обитали грозные племена апараджи- 
тов (непобедимых), владевших множеством особенно 
больших боевых слонов. И никаких слухов о преде¬ 
лах мира, об океане! Внезапно македонским воинам 
стало ясно, что дальнейший путь бесцелен. Страну, 
где умеют хорошо сражаться, не взять налетом. Про¬ 
странства Индии столь велики, что все войско Алек¬ 
сандра рассеется здесь, оставив свои кости на этих 
бесконечных холмах. Военная добыча более не прель¬ 
щала усталое войско. Их непогрешимый и непобеди¬ 
мый вождь зашел слишком далеко в своем стремле¬ 
нии к великому океану, а неизменная удача чуть бы¬ 
ло не покинула его на Гидаспе. Там армию спасла са¬ 
моотверженная храбрость фаланги и щитоносцев. 
На этот раз спасла! А впереди еще более грозные 
противники. У войска не было больше сил. Македон¬ 
цы были надломлены страшной битвой и всей этой 
бесконечной войной. Войско отказалось повиноваться, 
стояло на своем: путь вперед бессмыслен, надо воз¬ 
вращаться домой, пока еще есть силы для преодоле¬ 
ния пройденных просторов. 

Александр был вне себя. Он утверждал, что конец 
похода близок. Совсем недалеко Ганг, а за ним океан, 
и все они спокойно поплывут домой, мимо Индии, в 
Египет. 

На совещании у Александра представителем ар¬ 
мии выступил Кенос, герой битвы на Гидаспе. Он ска¬ 
зал, что сведения, собранные криптиями, утаили от 
воинов: Ганг вовсе не близок. До него три тысячи 
стадий. За Гангом нет никакого океана, только цепи 
нескончаемых гор. Разве Александр не видит, как 
мало осталось македонцев и эллинов в его войске, не 
ведет счета убитым, израненным, умершим от болез- 
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ней, оставленным надолго, если не навсегда, в по¬ 
строенных им городах? Все, которые еще целы, изно¬ 
сились подобно лошадям, на которых ездили слишком 
много и долго. 

По знаку Кеноса семь высоких македонцев пред¬ 
стали перед царем обнаженными, в одних шлемах, 
показывая множество рубцов и струпьев от заживших 
и еще не залеченных ран. Они закричали; «Алек¬ 
сандр, не заставляй нас идти против воли! Мы уже не 
те, что прежде; приневоленные, станем и того хуже. 
Мы тебе не опора, или твои глаза перестали быть 
зрячими?» 

Великий полководец в ярости разодрал на себе 
одежду в намерении показать этим малодушным свой 
собственные рубцы и раны, которых у него было 
больше, чем у любого из воинов, но быстро одумался 
и укрылся в своем шатре, не принимая пищи. Нако¬ 
нец он прислал сказать воинам, что послушается воли 
богов. 

Давно уже армия не смотрела с таким волнением 
на старого, едва осиливавшего трудности похода про¬ 
рицателя Аристандра, когда поутру на берегу Гифа- 
сиса, готовя гадания, он рассек жертвенную овцу. 
Аристандр не успел еще возвестить о грозном пред¬ 
сказании — Птолемей, Селевк, Кенос и все стоявшие 
рядом военачальники и сами увидели явные знаки 
неудачи и гибели. Ни в коем случае нельзя было пе¬ 
реходить реку! Бурное ликование армии, когда Алек¬ 
сандр отдал приказ повернуть назад, показало, что 
терпение воинов дошло до предела. Он велел поста¬ 
вить на берегу Гифасиса двенадцать каменных ко¬ 
лонн, обозначавших конец его индийского похода. 
Армия вернулась в затопленную непрерывными дож¬ 
дями Никею на Гидаспе, где строился флот. Едва 
добравшись до Никеи, умер от истощения Кенос, пе¬ 
ред смертью сослужив товарищам великую службу. 

Отсюда войско Александра поплыло вниз. Боль¬ 
шинство легких гребных судов погибло на порогах и 
стремнинах. Широкобокие корабли Неарха преодоле¬ 
ли вздувшийся Гидасп и быстрины Инда куда успеш¬ 
нее. Неарх предложил остановиться и построить по¬ 
больше таких судов. Александр отказался. Утратив 
мечту о достижении Восточного океана, он заспешил 
к покинутой надолго империи. 



Конница пошла обоими берегами Инда. На одном 
берегу отряд под командованием Гефестиона, на дру¬ 
гом — Кратера, двух вечно ссорящихся высших вое¬ 
начальников Александра. Пехота вместе с Александ¬ 
ром и Птолемеем плыла на судах. Время от времени 
происходили сражения с храбрыми племенами, ярост¬ 
но оборонявшими свои земли от македонцев. В Алек¬ 
сандра вселился злобный демон. Начались ненуж¬ 
ные избиения, ибо македонцы не брали в плен, они 
больше не нуждались в рабах: прокормить их и тем 
более довести до рынков не было никакой возмож¬ 
ности. 

В стране Малли — на окраине большой пустыни 
Тар, где храбрость жителей превзошла других, ма¬ 
кедонское войско надолго задержалось около хорошо 
построенной и бесстрашно защищавшейся крепости. 

Разъяренный сопротивлением, Александр ринул¬ 
ся на стену сам. Едва он достиг верха, как лестница 
подломилась. Александру ничего не осталось, как под 
дождем стрел спрыгнуть со стены внутрь крепости. 
С ним были только двое: Певкетос — его постоянный 
щитоносец, носивший за ним взятый в Трое черный 
щит Ахиллеса, и Леоннат. Певкетосу Александр более 
всего обязан жизнью. Стрела пробила Александра 
насквозь через легкое, и он свалился замертво. Упал 
на колени и раненый Певкетос, а Леоннат, тоже ис¬ 
текавший кровью, прикрыл обоих священным щитом 
героя Троянской войны и, могучий, как Геракл, от¬ 
ражал врагов, пока в крепость не прорвались освире¬ 
певшие до безумия македонцы. В несколько минут 
защитников крепости перерезали всех до единого. 
Царя с торчавшей из груди стрелой понесли к ко¬ 
раблю, на котором находился шатер Александра... 

— Погоди! — перебила Гесиону Тайс. — А где был 
Птолемей и почему он Сотер (Спаситель), а не Пев¬ 
кетос или Леоннат? 

— Не знаю. И Дейномах не знал тоже. Вероятно, 
Птолемей сумел прорваться к Александру с доста¬ 
точной воинской силой и спасти всех. Воинская молва 
называет Спасителем именно его, а не кого-нибудь 
другого. Армия знает лучше! 

— И что же случилось дальше? — поторопил Ли¬ 
сипп. 

— Когда Александра принесли на корабль, никто 



не смел прикоснуться к торчавшей из груди стреле, 
думали, что царь умирает. Пердикка, самый опытный 
военачальник, велел повернуть Александра на бок, 
могучими пальцами отломал прошедшее насквозь 
острие и вытащил древко. Потом туго перебинтовал 
грудь и, положив царя на бок, велел поить водой с ви¬ 
ном, настоянным на тысячелистнике. Когда подоспе¬ 
ли врачи, кровотечение уже прекратилось. Александр 
пришел в себя от криков и воплей воинов. Армия тре¬ 
бовала, чтобы им показали царя живого или мертвого. 
Александр приказал перенести себя на берег под на¬ 
вес, чтобы люди, проходя мимо, могли его видеть. 

Когда судно причалило к удобному месту, где рас¬ 
кинули долговременный лагерь, подальше от завален¬ 
ных трупами, дымящихся руин крепости, Александр, 
бледный как мел, нечеловеческим усилием воли сел 
на коня вопреки сопротивлению друзей и сумел до¬ 
ехать до своего шатра среди ликующего войска. Это 
последнее напряжение исчерпало его силы. Много 
дней он лежал, ужасно страдая от боли в пробитом 
легком, безразличный ко всему на свете. 

В это время Неарх, взяв в помощники всех сколь¬ 
ко-нибудь умеющих плотничать воинов — а таких 
оказалось тысячи среди македонцев и приморских 
жителей, — спешно строил корабли. 

К македонскому лагерю стекались со всех сторон 
не только любители приключений, торговцы, женщи¬ 
ны, но и ученые, философы, художники и артисты. 
Начался новый год, первый год сто четырнадцатой 
олимпиады. Армия медленно сплавлялась по Инду. 
Нечеловеческая сила жизни Александра одолела еще 
одну тяжкую рану, смертельную для большинства 
людей. Еще больной, он подолгу беседовал с индий¬ 
скими философами. Эллины называли их гимнософи¬ 
стами — нагими мудрецами, потому что в их обычае 
было ходить почти без всякой одежды, подчеркивая 
отсутствие суетных желаний. С горечью узнал Алек¬ 
сандр, что напрасно преодолевал реку за рекой, исто¬ 
щив терпение своей армии. Оказывается, Гидасп 
сливался к Акесинасом и Гидраотом, а еще ниже в 
единую реку впадал Гифасис, а в итоге слившиеся ре¬ 
ки впадали в большой левый приток Инда Ларадзос 
(Сатледж), в четырех тысячах стадий ниже перепра¬ 
вы через Инд, построенный Гефестионом. Если не про- 
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биваться так упрямо к востоку по предгорьям испо¬ 
линских хребтов, а спуститься к югу, то после пере¬ 
правы через Инд вся великая индийская равнина 
лежала бы открытая перед армией Александра. 
Но все было кончено. Александр больше не стремил¬ 
ся никуда, кроме Персии и моря на западе. На Инде 
у Ларадзоса он основал еще одну Александрию — 
Опиану. Говорили, что царь тайно посетил несказан¬ 
но древний храм в развалинах огромного города, в 
тысяче стадий ниже слияния Инда и Ларадзоса. Жре¬ 
цы этого храма открыли Александру никому не ве¬ 
домую тайну. И он больше ни разу не заговаривал об 
Индии даже с самыми близкими друзьями. Эта весть 
распространилась с быстротой ветра среди воинов, 
осведомленных гораздо лучше, чем того хотели бы 
военачальники. 

Медленно сплавляясь по Инду, македонцы знако¬ 
мились со страной, гигантские размеры которой они 
постигали теперь воочию. Хорошо, что они остано¬ 
вили безумный порыв Александра броситься очертя 
голову в глубь Индии. Теперь с запозданием вспоми¬ 
нали о Ктесии, эллинском враче при дворе Артак¬ 
серкса, составившем описание Индии как очень боль¬ 
шой страны. Один из индийцев, гимнософист Калинас, 
отправился сопровождать Александра, предупреждая 
царя об опасных местах и отговаривая военачальни¬ 
ков от ненужных нападений на близлежащие города... 

Гесиона остановилась перевести дух. Лисипп на¬ 
лил ей вина, сильно разбавленного ключевой водой. 
Тайс глубоко задумалась, словно все еще была там, в 
Индии, и вдруг спросила: 

— А где была Роксана? 

— Все время с Александром, она занимала от¬ 
дельный шатер и плыла на отдельном корабле. А по 
суше ездила на слоне, как и подобает великой царице. 

— А как ездят на слонах? 

— Не знаю. Приедем в Вавилон — расспросим... 

— Продолжай, прошу тебя! 

— В скирофорионе Александр доплыл до устья 
Инда, похожего на дельту Нила, в шести тысячах 
стадий ниже слияния притоков. Здесь не только маке¬ 
донцы, но и бывалые моряки перепугались, увидев 
гигантские волны, мчавшиеся вверх по течению реки, 
поднимая уровень воды на два-три десятка локтей. 



Все стало понятным, когда дошли до океана. Приливы 
достигали здесь небывалой на Внутреннем море вы¬ 
соты. Примерно в пятистах стадиях от океана, выше 
дельты реки, Гефестион стал строить гавань в Пата- 
ле. В это же время, в месяце гекатомбеоне, Александр 
с Неархом плавал в океан, удаляясь от берегов в гог 
лубую даль на пятьсот стадий. Там он совершил 
жертвоприношение Посейдону и бросил в волны зо¬ 
лотую чашу. 

Через месяц Александр выступил на запад вдоль 
берега моря через пустыни Гедросии и Кармании. 
Он шел налегке с пехотой и частью конницы, отпра¬ 
вив Кратера со всеми обозами и семьями, добычей, 
слонами и скотом по сравнительно легкому — с кор¬ 
мом для животных и водой — пути через АрахосиЮ 
и Дрангиану *. С Кратером остался Селевк, который 
после сражения на Гидаспе навсегда отдал свое серд¬ 
це слонам и собирал их столь же самозабвенно, как 
Птолемей драгоценности... — Гесиона запнулась, гля¬ 
дя на подругу. 

— Продолжай!.. И женщин, — спокойно сказала 
Тайс. 

Впервые фиванка поняла окончательно, насколько 
безразличны подруге любовные подвиги Птолемея. 

Кратер основал еще одну Александрию на реке 
Арахотос и двигался не спеша к назначенному месту 
встречи в Кармании на реке Аманис, впадающей в 
глубокий морской залив Гармосию. 

Александр шел с обозом, чтобы устроить на мор¬ 
ском берегу несколько складов продовольствия для 
Неарха. Критянин выступил из Паталы со всем фло¬ 
том на два месяца позднее, в маймактерионе, после 
перемены ветров на зимние. Вначале Александр хо¬ 
тел поручить флот Онесикриту. Неарх был против, 
упирая на легкомыслие и известную всем лживость 
своего заместителя. Как ни хотелось Александру быть 
вместе с Неархом, пришлось согласиться с доводами 
флотоводца. Для Александра проследить береговую 
линию и морской путь, соединяющий Индию и Пер¬ 
сию, стало важнее всего. Именно потому он решил 


* Все перечисленные страны занимали пустынные области 
окраин Пакистана, Южного Афганистана и Юго-Восточного 
Ирана. 
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гам вести отряд сквозь прибрежные пустыни. Поход 
оказался едва ли не самым трудным из всего испы¬ 
танного армией македонцев. Сначала за войском увя¬ 
залось множество невоенных людей: торговцев, ре¬ 
месленников, женщин — все они погибли от голода 
и жажды, а большая часть утонула... 

— Да, утонула, — повторила Гесиона, заметив не¬ 
доумение слушателей, — когда войско остановилось 
лагерем в сухой долине среди холмов, ливень, про¬ 
шедший где-то в горах, дал начало могучему потоку, 
мгновенно обрушившемуся на ничего не подозревав¬ 
ших людей. Воины, привычные к внезапным нападе¬ 
ниям, спаслись на склонах, а все остальные погибли. 

Серый песок и камни пустынь Гедросии даже но¬ 
чью излучали жар, напоенный сильным ароматом 
мирровых деревьев. Будто тысяча курильниц дыми¬ 
лись драгоценным нардом Арабии. Крупные белые 
цветы сплошь покрывали густые, непроходимые за¬ 
росли низких, крепких, усеянных шипами деревьев. 
Дальше пошли безводные пески. Путь становился все 
тяжелее, пришлось экономить на еде, а с водой стало 
совсем плохо. Вышедшие из повиновения воины раз¬ 
грабили часть повозок с продовольствием для Неарха. 
Всего один склад удалось сделать на берегу. В по¬ 
исках воды пришлось отклониться в глубь страны. 
Кормчие и криптии заплутались. Пришлось снова вы¬ 
ходить к морю, определить направление и взять пря¬ 
мо на север. Так они пришли в город Пура, на той 
самой реке, где было назначено свидание трех отря¬ 
дов. Отдохнули и продолжали путь вдоль реки вниз 
до города Гуласкиры в Гармосии. Кратер со своей 
армией, женщинами и слонами прибыл к сроку. Поход 
отряда Кратера, двигавшегося дальним путем, прошел 
на редкость удачно. Не было ни потерь среди людей 
и животных, ни значительных задержек в пути. Кра¬ 
тер, ярый охотник, даже позволил себе несколько раз 
совершать разведки в стороны от движения главного 
каравана, памятуя поручение Александра — поискать 
страшного зверя «человекоглотателя». Зверь этот 
упоминается в описаниях Ктесия, правда изобилую¬ 
щих неправдоподобными россказнями, но со ссылка¬ 
ми на многих очевидцев и на страх, внушаемый им 
персам, которые назвали его «мартихором» (глотате¬ 
лем людей). Громадные размеры, ужасная пасть, ко- 



етяная броня и хвост, усаженный шипами, делали 
зверя чем-то средним между крокодилом и бегемо¬ 
том. Кратер сам слышал о нем рассказы, но, подобно 
борию в Ливийской пустыне, никто не мог указать 
место его обитания, и поиски Кратера оказались тщет¬ 
ными. 

Не было известий только о Неархе. Александр 
терпеливо ждал, отказываясь верить, что критянин 
погиб, и не желал идти дальше без верного друга. 
Время от времени он посылал колесницы и всадни¬ 
ков на разведку к устью реки и морскому заливу, но 
никто ничего не слышал о флоте. Шел третий месяц 
ожидания, кончилась осень, наступил гамелион, когда 
внезапно колесницы разведчиков привезли пятерых 
исхудалых оборванцев, среди которых Александр с 
трудом узнал Неарха и Архиаса. Царь обнял критя¬ 
нина, изумленный, как он мог добраться сюда и 
остаться в живых, потеряв флот. Неарх удивился, в 
свою очередь. Весь флот цел, из восьмидесяти судов 
погибли только пять. Корабли стоят в устье реки, а 
он поспешил отыскать место встречи, чтобы быстрее 
доставить припасы изголодавшимся морякам. Радо¬ 
сти Александра не было границ. 

Неарх, вымытый и умащенный ароматными мас¬ 
лами, украшенный золотым ожерельем и венком, шел 
во главе торжественной процессии. Самые красивые 
девушки, нагие, обвитые цветами, плясали вокруг не¬ 
го и пели, славя его победу над морем. Победа нешу¬ 
точная! Восемь тысяч стадий вдоль дикого пустынно¬ 
го побережья, обитаемого только ихтиофагами — 
рыбоедами, питавшимися сушеной рыбой, моллюска¬ 
ми и печенны ми на солнце крабами. Несколько лучше 
выглядели хелонофаги — черепахоеды, избегавшие 
сырой снеди. Ценные пластины черепаховых щитов 
они бросали как попало. Неарх велел набрать их 
сколько возможно. На всем огромном пути им не 
встретилось ни города, ни храма, ни просто порядоч¬ 
ного строения. Иногда попадались хижины из огром¬ 
ных костей неведомых чудовищ. Мореходы увидели 
их живьем — неописуемо громадных черных рыб, вы¬ 
брасывавших вверх свистящие белые фонтаны. Неарх 
вел точный дневник пройденных расстояний, описи 
береговых примет и наблюдений над тенями луны. 

До Неарха по этому морю проплыл сатрап Дария 
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Первого Спитак, проделавший весь путь благополуч¬ 
но. Однако критянин не верил Скилаку, потому что, 
побывав на Инде, тот описал его как реку, текущую 
на восток! Сколько можно было бы избежать трудов 
и потерь, если бы Александр с самого начала знал про 
Персидский залив и истинное течение Инда! Сам 
Аристотель считал, будто истоки Нила и Инда нахо¬ 
дятся в одной стране, потому что и в Либии и в 
Индии водятся слоны, которых нет нигде в других 
странах. Считая Скилака лгуном, Неарх пустился в 
плавание с большими опасениями. На этот раз все 
сообщения Скилака были правильны. 

В середине плавания корабли достигли Астолы, 
острова нереид-русалок, известного по финикийским 
легендам. Храбрые финикийцы не решились прибли¬ 
зиться к заколдованному месту. На корабле Неарха 
с эллинским экипажем, наоборот, все стремились вы¬ 
садиться на острове, повидать прекрасных дев моря. 
Критянин приказал бросить якорь в отдалении и сам 
отправился на-лодке на свидание с русалками. К ве¬ 
ликому разочарованию Неарха, Архиаса, Дейномаха 
и всех их спутников, остров был гол и совершенно 
безлюден. Две полуразрушенные хижины из костей, 
обломки щитков черепах — свидетельство временного 
пребывания на острове хелонофагов, черепахоедов, — 
так развеялась еще одна сказка дальних морей. 

Впоследствии Онесикрит клялся, что на самом де¬ 
ле остров был населен нереидами, но боги отвели гла¬ 
за людей от священной земли, приведя флот к совсем 
иному месту. Спокойный, скептический Неарх лишь 
усмехался в дико отросшую бороду, слушая красно¬ 
речивые фантазии. Онесикрит чуть было не сыграл 
роковой роли в судьбе флота. Когда они увидели ост¬ 
рый выступ Арабии *, он стал настаивать на высадке 
у этого мыса. Неарх приказал повернуть в противо¬ 
положном направлении и войти в залив Гармосии **. 

От бухты Гармосии и устья Аманиса Неарх решил 
дальше вести флот до устья Евфрата и в Вавилон, а 
по пути осмотреть противоположный берег — то ли 
остров, то ли выступ Арабии, близко подходивший 
к берегам Кармании, как раз у бухты. Александр хо- 


* Современный Оман. 

** Ормузский пролив. 



тел проплыть вокруг Арабии и сыскать путь в Эфио¬ 
пию. Он согласился с Неархом, что для этого нужен 
другой флот — из крупных кораблей, способных нес¬ 
ти большой запас воды и продовольствия, и особенно 
дерева для починки. На пути из Индии одним из 
главных затруднений явилось отсутствие хорошего 
дерева для исправления поломок. Слава богам, пого¬ 
да у побережья в этом месяце, после захода Плеяд, 
была спокойной. Если бы плавание совершилось в 
месяцы бурь, потери кораблей были бы много 
больше... 

И снова войско Александра разделилось на три 
части. Гефестион повел армию, обозы и слонов вдоль 
берега на Пасаргады и Сузу, Александр налегке, с 
конницей, поспешил туда же через Персеполис. Те¬ 
перь все они, конечно, уже в Сузе. Мой Неарх не 
проплывет мимо нас на пути в Вавилон. Мне бы хо¬ 
телось встретить его тут, и потому я не тороплюсь! — 
Так закончила свой долгий рассказ Гесиона. 

Чаяния фиванки не сбылись. Они приплыли в Ва¬ 
вилон задолго до Неарха и полмесяца жили у Гесио- 
ны. Город был взбудоражен вестями о возвращении 
Александра, его переполняли толпы пришельцев. Они 
прибывали отовсюду. Впервые Тайс увидела строй¬ 
ных ливийцев с темно-медным оттенком кожи. Афи¬ 
нянка со своим медным загаром казалась совсем свет¬ 
лой рядом с этими жителями лидийских степей. Неви¬ 
данное зрелище представляли этруски с италийских 
берегов — могучие, коренастые люди среднего роста, 
с резкими профилями египетского склада. Лисипп чи¬ 
тал исторические книги Тимея и Теопомпа и слышал 
рассказы путешественников, будто жены этрусков 
пользуются удивительной даже для спартанцев сво¬ 
бодой. Они баснословно красивы и очень заботятся о 
своем теле, часто появляясь обнаженными. На обедах 
они сидят наравне с мужьями и другими мужами, 
держатся неслыханно свободно. Мужи часто делят их 
любовь между собою: таков обычай. 

— Если таковы обычаи этрусков, то у них нет 
гетер, и я бы не имела там успеха, — полушутя ска¬ 
зала Тайс. 

— Действительно, у них нет гетер! — удивленно 
согласился Лисипп и, подумав, прибавил: — Там все 
жены — гетеры, или, вернее, они таковы, как было у 



нас в древние времена. Гетеры были не нужны, ибо 
жены являлись истинными подругами мужей. 

— С тобой вряд ли согласятся соотечественни¬ 
ки! — засмеялась афинянка. — Сейчас меня больше 
интересуют слоны, чем этруски. Вчера пришел кара¬ 
ван в пятьдесят этих зверей, впрочем, странно назы¬ 
вать слона зверем, он нечто другое! 

— В самом деле, другое! — согласился Лисипп. 

— Тебя послушаются, ты ведь умеешь повелевать, 
учитель! 

Ласковая интонация афинянки заставила ваятеля 
насторожиться. 

— Чего ты хочешь от меня, неугомонная? — спро¬ 
сил он. 

— Я не ездила никогда на слоне. Как это делают? 
Нельзя же сесть верхом на такую громадину! 

— На боевых слонах едут в домике-седле, то же и 
при обычной езде, только тогда стенки делают ниже и 
с большими боковыми вырезами. Я смотрел издалека. 
Я тоже не ездил на слоне. 

Тайс вскочила и обвила руками шею худож¬ 
ника. 

— Поедем! Возьмем Гесиону и Эрис. Пусть прове¬ 
зут нас один-два парасанга. 

Лисипп согласился. Они выбрали самого громад¬ 
ного слона с длинными' клыками и недружелюбными 
глазами, с желтой бахромой на лбу и вокруг навеса 
над пестро раскрашенным домиком-седлом. Торже¬ 
ствуя, Тайс уселась на поперечную скамейку с Эрис, 
напротив Лисиппа. Гесиона осталась дома, наотрез от¬ 
казавшись от поездки. Вожатый поднял гиганта, слон 
бодро зашагал по дороге. Толстая кожа его странно 
ерзала по ребрам, домик кренился, качался и нырял. 
Тайс и Эрис попали в ритм слоновой походки, а Лй- 
сипп едва удерживался на скамье, отирая пот и кляня 
слишком долгую прогулку. Не ведая неудобств езды 
на слоне и не имея к ней привычки, они назначили 
слишком удаленную цель поездки. Великий ваятель 
хоть и выдержал ее стойко, как подобало эллину, но 
с большой радостью слез со слона, кряхтя и потяги¬ 
ваясь. 

— Не завидую Роксане! — сказала Тайс, прыгая 
на землю прямо из домика. 

Их ждала Гесиона. 
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— Небывалые новости! — закричала она с порога, 
будто истая афинянка. — Гарпал бежал, захватив 
массу золота из сокровищницы царя! 

Гарпал, доверенный казначей Александра в Эк- 
батане, недавно прибыл в Вавилон встречать повели¬ 
теля. 

— Куда бежал, зачем? — воскликнул Лисипп. 

— В Элладу, к Кассандру, с отрядом из эллинов- 
наемников, оставленных соратниками в Вавилоне. 

— И что же Александр? — спросила Тайс. 

— Он, наверное, еще не знает. Вторая новость! 
Александр в Сузе задумал жениться сам и переже¬ 
нить своих военачальников на азиатках. Сам царь 
взял старшую дочь Дария, которую, как и ее мать, 
зовут Статирой; Кратер породнился с Александром, 
женившись на сестре Роксаны; Гефестион на Дрипе- 
тис, дочери Дария, сестре своей прежней жены; Се- 
левк взял Апаму — дочь убитого сатрапа Спитамена, 
Птолемей — Сироту, прозванную Атакамой, персид¬ 
скую принцессу из Дариевой родни. Неарху предна¬ 
значена невестой дочь Барсины Дамасской и Ментора, 
однако он до сих пор в море, не будет на торжестве 
и, насколько я знаю своего критянина, он увернется 
от этого брака. Восемьдесят военачальников и гетайров 
женятся на девушках знатных родов, а десять тысяч 
македонских воинов вступают в законный брак со 
своими наложницами: персианками, бактрианками и 
согдийками. Будет празднество, достойное пира ти¬ 
танов, с тремя тысячами актеров, музыкантов и тан¬ 
цовщиц. 

— Александр думает связать прочнее Македонию, 
Элладу и Азию, — задумчиво сказал Лисипп, — толь¬ 
ко надо ли так торопиться? Наспех переженятся, а 
потом побросают этих жен! Царь очень спешит. В Ва¬ 
вилоне его ждут тысячи и тысячи неразрешен¬ 
ных дел. 

— Мне пора ехать домой, в Экбатану. Сын за¬ 
ждался меня, — вдруг сказала Тайс. — Если успею 
собраться, поеду послезавтра. Скоро здесь наступит 
сильная жара. 

— И ты не заедешь в Сузу? — спросила Гесцона. 

— Нет, прямая дорога через Гармал и Священные 
Огни короче и удобнее. Ты останешься ждать Неарха, 
я, конечно, зря спрашиваю, а как учитель? 


28 И. Ефремов 
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•-*- Я дождусь Александра здесь, хотя первое вре¬ 
мя ему будет не до меня и не до искусства, — отве¬ 
тил Лисипп. 


За несколько часов до отъезда верховой гонец на¬ 
шел Тайс через Гесирну и начальника города. Он при¬ 
вез ей плотно запечатанное письмо от Птолемея, ко¬ 
торый упрашивал ее не гневаться на вынужденный 
брак с персидской девочкой, уверял, что Александр 
понудил их всех к спешной женитьбе, и они сделали 
это только для царя. С обычной убедительностью 
Птолемей говорил о своем браке как пустой, незнача¬ 
щей уступке Александру, обещал при свидании объ¬ 
ясниться и поведать какую-то тайну, важную для 
них обоих. Вскользь Птолемей упоминал о драгоцен¬ 
ных камнях невиданной прелести, собранных для 
нее. Вскользь потому, что знал, как ответила бы афи¬ 
нянка на прямую попытку подкупить ее. 

Тайс взяла булавку, приколола письмо к столеш¬ 
нице, острым кинжалом изрезала на кусочки и бро¬ 
сила их на ветер. 

Она простилась с Гесионой и Лисиппом нежно, но 
коротко, не ведая, что видит их в последний раз. 
Ее маленький отряд прошел ворота Иштар и скрылся 
из виду на северной дороге. 

В Экбатане Тайс прожила роковой третий год сто 
четырнадцатой олимпиады. Тайс хорошо помнила 
каждый месяц его до тяжелых дней таргелиона, в ко¬ 
торые, по странному стечению судьбы, умер Алек¬ 
сандр. И страшная битва на Гидаспе, сломившая ма¬ 
кедонскую армию, также пришлась на конец тарге¬ 
лиона, третьего года предыдущей олимпиады! Может 
быть, будь жив старец Аристандр, он сумел бы пред¬ 
остеречь... нет, Александр давно уже не слушал его. 


Птолемей долгое время не появлялся в городе. 
Сначала Тайс наслаждалась своим подросшим Леон- 
тиском, сильно привязавшимся к матери, потом по¬ 
чувствовала себя одинокой без Лисиппа. Как-то она 
поднялась на высокое кладбище и долго смотрела на 
ослепительно белую плиту на могиле Клеофрада. 



Ветер колыхал над ней ажурную тень можжевельни¬ 
ка, похожую на письмена. Преклонив колени, в зной¬ 
ной тишине она вспомнила великолепную надпись на 
могиле Анакреонта: «Анакреонта плита! Под нею ле¬ 
бедь теосский спит и безумная страсть пламенных 
юношей спит...» У Тайс начали складываться строфы 
эпитафии, которую она решила высечь на этой немой 
белой плите, уже начавшей зарастать плющом — 
любимым надгробным растением эллинов: «Здесь по¬ 
гребен Клеофрад, ваятель афинский, спаявший жен¬ 
ского тела красу с обликом вечных богинь...» 

После Нового года в разгар южной летней жары в 
Экбатану приехал Гефестион и привез письмо Пто¬ 
лемея, огромное количество драгоценностей и неожи¬ 
данный дар Александра — золотую статуэтку жен¬ 
щины, похожей на Тайс, в наряде менады, спутницы 
Диониса, то есть с головы до бедер одетую плетями 
плюща. Искусно отчеканенные листья пышным гнез¬ 
дом громоздились на голове и плечах, отдельными 
веточками спускаясь ниже талии. Тайс, восхищенная 
мастерством скульптуры, поняла значение дара лишь 
после свидания с царем. 

Гефестион навещал афинянку в ее доме, рассказы¬ 
вая о приключениях в походе. Тайс тревожно всмат¬ 
ривалась в давно знакомый облик веселого гиганта, 
находя в нем черты безмерной усталости и странного 
опустошения. Иногда взгляд Гефестиона останавли¬ 
вался на чем-то невидимом, и, казалось, жизнь по¬ 
кидала его незрячие глаза. 

В честь самого близкого друга Александра и хи- 
лиарха в Экбатане осенью устроили грандиозное 
празднество. По числу актеров оно почти сравнялось 
с праздником бракосочетания в Сузе. 

Недобрые предчувствия Тайс оправдались. В нача¬ 
ле празднеств Гефестион заболел и слег в сильной 
лихорадке. Больному становилось все хуже. Едва 
весть достигла Вавилона, Александр, взяв лучших 
лошадей, понесся в Экбатану вместе с Птолемеем и 
самыми знаменитыми врачами. Но было поздно. Один 
из столпов империи Александра, самый близкий друг 
царя, жизнерадостный гигант, легко переносивший 
невероятные трудности походов и боев, умер на седь¬ 
мой день болезни в пианепсионе третьего года сто 
четырнадцатой олимпиады. 
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Никогда еще не видели великого полководца в та¬ 
ком глубоком горе, даже после того, как он убил Чер¬ 
ного Юіейта. Александр пил в одиночестве ночи на¬ 
пролет, а днем совещался с архитектором из Афин 
Стасикратом, прославившимся величественными по¬ 
стройками. 

Стасикрат сложил для Гефестиона исполинский 
погребальный костер в виде храма из кедра и санда¬ 
лового дерева, с огромным количеством мирра и нар¬ 
да. Пламя, напомнившее Тайс пожар Персеполиса, 
поглотило тело героя. Александр после семидневного 
пьянства на поминках — в них участвовало несколь¬ 
ко тысяч человек — отправился в северные горы по¬ 
корять касситов — горцев, не боявшихся великого 
царя, от одного имени которого разбегались иные 
войска. 

С ним пошел Птолемей, последний из его близких 
друзей, не считая Неарха, а теперь главный началь¬ 
ник империи. В расстройстве от смерти друга, опух¬ 
ший от ночных пиршеств, в которых он вынужден 
был принимать участие, Птолемей явился к Тайс пе¬ 
ред выступлением, долго говорил с ней. Он поведал 
страшную тайну, которую он хранил десять лет, со 
времени посещения Александром оракула Аммона в 
оазисе Ливийской пустыни. Тогда Птолемей подкупіил 
младшего служителя талантом золота, чтобы он под¬ 
слушал пророчество оракула. Александру предсказа¬ 
на смерть в молодом возрасте, он проживет немногим 
более тридцати лет... 

— Сейчас ему тридцать два года, и если... — Пто¬ 
лемей не решился произнести страшного слова, — 
тогда огромное завоеванное царство развалится, пере¬ 
станет существовать, ибо один Александр может 
управлять им, изнемогая от великого множества дел... 
Ты не слушаешь меня? 

— Нет, слушаю. Только я сейчас догадалась, по¬ 
чему Александр был так неистов, так спешил про¬ 
биться на край Мира, к берегам Восточного Океана. 
Ведь он-то знал предсказание и носил в себе как 
отравленный нож на голом теле! 

— Наверное, ты права. Но это уже не имеет, зна¬ 
чения! Если предвидение Аммона верно, тогда я пер¬ 
вый выступлю за раздел империи и буду требовать 
себе только Египет. Он далеко в стороне и лежит на 
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Внутреннем море, это мне и нужно, л ты поедешь со 
мной, чтобы стать царицей Египта? 

— А если предсказание не исполнится? 

— Тогда все пойдет, как оно идет теперь. Алек¬ 
сандр поплывет с Неархом, а я останусь в Вавилоне 
его наместником и верховным стратегом Азии. Но ты 
не ответила вше на очень важный вопрос! 

— А Сирита? 

: — Клянусь молотом Гефеста, ты знаешь сама и 
спрашиваешь из лукавства. Персиянка останется в 
Персии, я отдам ее замуж за одного из сатрапов вос¬ 
точных границ... Но берегись испытывать мое терпе¬ 
ние, я могу увезти тебя, когда хочу и куда хочу, свя¬ 
занную и под сильной стражей! 

Не отвечая, Тайс встала и подошла к Птолемею. 

' — Слишком долго ты воевал в Скифии и в Индии 

и совсем забыл, какова твоя венчанная жена. Милый 
военачальник, таких, как я, силой не берут. Мы или 
умираем, убив себя, или убиваем того, кто позволил 
себе это насилие. Впрочем, ты не эллин, а македонец, 
одичавший в походах, хватая беззащитных жен, как 
всякую другую валяющуюся под ногами добычу. 

Птолемей побагровел, протянул было к ней руку 
с хищно скрюченными пальцами, опомнился, отдер¬ 
нул, будто обжегшись. 

— Пусть так! Я и в самом деле привык к безгра¬ 
ничному повиновению жен. 

— Хорошо, что ты убрал руку, Птолемей. Схвати 
ты меня, и я не знаю, может быть, высшего воена¬ 
чальника Александра унесли бы отсюда бездыханным 
трупом. 

— Твой черный демон в образе Эрис! Ее и тебя 
предали бы мучительной казни!.. 

— Эрис стала уже демоном, а не благодетельной 
охранительницей? Научись сдерживаться, когда твои 
желания не исполняются, иначе ты не станешь на¬ 
стоящим царем, Птолемей! Насчет казни не слишком 
уверена, пока жив Александр! Кроме того, есть 
и яд. 

Птолемей впервые смутился. Пробормотав нечто 
вроде того, что он прошел долгую войну, бесконечные 
убийства и насилия, привык к беспрекословному и 
мгновенному повиновению, он повторил свой вопрос 
о Египте. 



Тайс, смягчившись, протянула ему маленькую 
твердую руку. 

— Если ты снова научишься понимать меня, тогда 
я согласна. Только чтобы при мне не было ни второй, 
ни третьей царицы. Зачем тебе я, непокладистая и 
непреданная? 

— Мне достаточно твоей абсолютной честности. 
Нечего говорить про красоту, ум, знания и умение 
обращаться с людьми, понимание искусства. Лучшей 
царицы мне не найти для древней страны, где вкусы 
людей устоявшиеся и безошибочные, где легко отли¬ 
чают настоящее от пустяка. 

— А если дикая амазонка или беспечная нереида 
вдруг воскреснет во мне? 

— Об этом позаботишься ты сама. Ты согласна? 

Тайс после непродолжительного раздумья молча 
кивнула. 

— Можно скрепить договор поцелуем? 

Афинянка разрешила. 


Несмотря на зимнее время, конница Александра 
ушла в горы и пробыла там гораздо дольше, чем того 
требовало .покорение касситов, разбежавшихся по 
Парфии и Гиркании. Не собирался ли Александр 
вновь посетить Море Птиц? 

Тайс думала о другом. Усталый завоеватель, 
удрученный утратой лучшего друга, измученный го¬ 
рой ненавистных дел по управлению империей, где 
его привычка к молниеносным решениям не помога¬ 
ла, а скорее мешала ему, он просто не хотел возвра¬ 
щаться в Вавилон. Из Эллады прибыли нехорошие 
вести. Гарпал, беглый казначей, и Кассандр объявили 
Александра безумцем, объятым манией величия. Од¬ 
нако слава великого полководца была слишком вели¬ 
ка. В Элладе считали величайшим его деянием воз¬ 
вращение всех статуй из Азии,' вывезенных прежни¬ 
ми завоевателями. Ему поклонялись, как современно¬ 
му Гераклу. Изменник Гарпал плохо кончил — его 
казнили. 

Архитектор Стасикрат рассказывал в Элладе про¬ 
тивоположное. Он предложил Александру совершить 
неслыханное — изваять его статую высотой в шесть¬ 
сот локтей, обработав гору Атос в Халкидике. Алек- 
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сандр лишь рассмеялся и сказал, что исполинские 
пирамиды Египта ничего не говорят о построивших 
их владыках. Сам по себе великий размер еще не 
означает великой славы. 

Еще большее впечатление произвело на Элладу 
прибытие македонских ветеранов под начальством 
Кратера. Они были отпущены Александром с поче¬ 
стями и огромными наградами. Фаланга и агрианская 
конница перестали существовать. Все эллинские на¬ 
емники, оставленные в построенных крепостях и 
Александриях, тоже вернулись на родину. 

Прах Гефестиона временно поместили в мавзолей 
из белоснежного известняка на холме около Экбата- 
ны, откуда открывался вид на восточную равнину, 
.поросшую серебристой травой. Тайс полюбила ездить 
сюда вместе с Эрис. Она вспомнила, как незадолго до 
своей болезни Гефестион рассказывал ей об удиви¬ 
тельном подвиге индийского мудреца гимнософиста 
Калинаса. Калинас пришел к Александру и объявил 
о своем решении покинуть пределы этой земли. Царь 
сначала не понял его и обещал ему сильный конвой. 
Старик пояснил, что чувствует себя плохо й не жела¬ 
ет больше жить, так как находится далекб от родины 
и не сможет ее достигнуть. По просьбе индийца воины 
сложили большой костер. Александр, думая о жертво¬ 
приношении, подарил Калинасу коня в полной сбруе 
и пять золотых чаш. Мудрец отдал дары строителям 
костра, а сам улегся наверху и велел поджигать со 
всех сторон. Старик лежал совершенно неподвижно в 
дыму и пламени кострища. Александр, потрясенный 
таким мужеством, велел трубить во все трубы, при¬ 
казал, чтоб и слоны отдали гимнософисту царский 
привет своим ревом. Со смертью Калинаса воины дол¬ 
го не могли смириться. По их мнению, они утратили 
человека, охранявшего армию в походе. Гефестион 
считал смерть индийца великим подвигом, достойным 
подражания. Он хотел бы найти в себе такую же 
стойкость и, без сомнения, говорил об этом Александ¬ 
ру. Гигантский костер был посмертным ответом царя 
на слова друга. Пустынный холм, где месяц назад 
кипела работа, прибрали, вычистили. Вокруг мавзо¬ 
лея посадили кусты и цветы. Тайс хорошо мечталось 
здесь о надвигающихся переменах жизни. Птолемей 
пока ничего не устроил сыну, клянясь найти лучших 
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учителей гимнастики и военных упражнений сразу 
после возвращения в Вавилон с Александром, кото¬ 
рого он не смог оставить сейчас одного. 

В один из дней элафеболиона, месяца особенно 
лучезарной погоды, Тайс, приехав к могиле, увидела 
с холма приближавшийся большой отряд. Они оста¬ 
новились примерно в пяти стадиях от мавзолея. Двое 
отделились от них и медленно поехали к холму, вы¬ 
сокие, в сверкающих шлемах на вороном и сером в 
яблоках конях. Сердце Тайс взволнованно забилось. 
Она узнала Александра и Птолемея. Царь в память 
своего Букефала впредь всегда выбирал вороных ло¬ 
шадей. Шесть персидских юношей ее охраны, назна¬ 
ченной Птолемеем, повскакали в тревоге и выбежали 
из тени одинокого вяза, где ожидали свою подопечную. 
Тайс успокоила их. Воины не стали садиться на ко¬ 
ней, а выстроились поодаль, почтительно склонив го¬ 
ловы. 

Царь с удивлением смотрел на афинянку и Эрис в 
одинаковых светло-синих эксомидах, словно две ста¬ 
туэтки коринфской и египетской бронзы, стоявших на 
белых ступенях временного мавзолея. Он спрыгнул с 
коня на ходу и быстро подошел к Тайс, протягивая ей 
обе руки. 

— Я рад, что нахожу тебя здесь, почитающей па¬ 
мять друга, — сказал Александр. Он улыбался, но 
глаза его смотрели печально. — Мне бы хотелось по¬ 
говорить с тобой до возвращения в Вавилон. 

— Когда захочешь, царь! Хоть сейчас! 

— Нет, слишком много людей будет ждать меня, 
томясь желанием отдохнуть с концом похода. Я на¬ 
значу тебе свидание здесь и извещу тебя. Ты разре¬ 
шишь мне, Птолемей? Ведь твоя жена — мой друг! 

— Она не спрашивает позволения, — рассмеялся 
Птолемей, — зачем же просишь ты, всемогущий царь? 

— Царь должен соблюдать обычаи еще строже, 
чем последний из его подданных, ■— серьезно сказал 
Александр, — ибо как же иначе вселить в людей ува¬ 
жение к закону и чувство меры? 

Птолемей слегка покраснел под темным загаром. 
При своей репутации мудрого государственного мужа 
он не любил даже мелких своих промахов. 

Спустя четыре дня прискакал гонец и передал, что 
Александр ждет ее на могиле Гефестиона. Тайс за- 



вертелась перед зеркалом, надевая для верховой езды 
эксомиду сиреневого цвета выше колен и серьги из 
Небесной страны, дар желтолицего путешественника. 
Подумав немного, она надела ожерелье из когтей чер¬ 
ного грифа, память храма Эриду. 

Только категорическое требование Тайс заставило 
Эрис остаться «дома», то есть проводить афинянку не 
дальше стен города. Двенадцатилетний Боанергос 
рассыпал по степи мерную дробь иноходи с той же 
быстротой, как и в прежние времена. 

Александр сидел на верхней ступеньке мавзолея 
без брони, без шлема и оружия, только в бронзовых 
поножах, которые он не любил снимать, может быть, 
потому, что они прикрывали рубцы страшных ран на 
его ногах. 

Он принял поводья иноходца и спрыгнувшую с 
него Тайс, ласково подбросив ее в воздух. Умный 
конь отошел без команды и укрылся в тени вяза. 
Александр испытующе оглядел афинянку, как после 
долгой разлуки, притронулся к ожерелью из когтей 
с любопытством коснулся звенящей резной серьги. 
Тайс объяснила назначение грифового когтя — знака 
Хранительницы Путей — и рассказала, как она при¬ 
обрела его. 

Александр слушал, скользя взором по ее фигуре,, 
четко освещенной сквозь прозрачную эксомиду. 

— Ты носишь поясок по-прежнему? — спросил 
он, увидев проблеск золота, — и там все еще «КСИ»? 

— Другой не будет, невозможно! — тихо ответила 
Тайс. — Я хотела поблагодарить тебя, царь! За дом 
в Новом городе, у ворот Лугальгиры. 

— Я иногда спасаюсь там, — невесело усмехнулся 
царь, — но не могу оставаться подолгу. 

— Почему? 

— Не позволяют дела, и потом... — Александр вдруг 
отбросил вялую манеру разговора, ныне вошедшую в 
его обыкновение. 

— Иногда мне хочется опять бросить себя 
в пламенный Эрос, — заговорил он энергично, — 
снова ощутить себя юношей. В тебе я нашел боже¬ 
ственную исступленность, какая лежит и в моей ду¬ 
ше, подобная подземному огню. Ты расколола камен¬ 
ные своды и выпустила его наружу. Какой муж устоит 
перед этой силой? 



— Чтоб разбудить ее, нужна встречная сила, как 
саламандре — огонь! — ответила Тайс. — А ее нет. 
нет никого, кроме тебя. 

— Да, когда я был тот встреченный тобой в Мем¬ 
фисе, нет на середине Евфрата. Он далек от меня те¬ 
перь, — добавил Александр, потухая. 

Тайс смотрела на прекрасное лицо царя, находя 
незнакомые черты усталой и презрительной жестоко¬ 
сти, не свойственные прежнему облику Александра — 
мечтателя и храбрейшего из храбрых воинов. Такие 
никогда не бывают ни презрительными, ни жестокими. 
Его низкий лоб казался покатым из-за сильно высту¬ 
павших надбровий. Прямой крупный нос подчеркива¬ 
ли резкие складки вокруг рта, полные губы которого 
уже слегка растянулись над крепким круглым подбо¬ 
родком. Глубокие вертикальные борозды прорезали 
некогда нежные округлости щек. Кожа оставалась по- 
прежнему гладкой, напоминая о совсем еще молодом 
возрасте великого царя. В Спарте Александр только 
два с половиной года назад достиг бы возраста взрос¬ 
лого мужа. 

— Ты очень устал, мой царь? — спросила Тайс, 
вложив в вопрос всю нежность, на какую была спо¬ 
собна, будто великий завоеватель и владыка стал маль¬ 
чиком, немногим больше ее Леонтиска. 

Александр опустил голову, отвечая молчаливым 
согласием. 

— Стремление к пределам Ойкумены еще горит в 
тебе? — тихо спросила афинянка. — Может быть, ты 
избрал не тот путь? 

— Иного нет! Нельзя пройти Азию на восток, или 
на юг, или на север, чтобы не встретить вооруженных 
отрядов или целых армий. Они уничтожат тебя или 
возьмут в рабство, если у тебя будет и пятьсот, и пяті> 
тысяч спутников, или пять — все равно. Только со¬ 
брав грозную силу, можно пробить преграду из враж¬ 
дебных, ничего не понимающих в моей цели иноязыч¬ 
ных и иноверных людей. Видишь сама, мне пришлось 
опрокинуть огромные царства, разбить бесчисленных 
врагов. Но не прошло и двух лет, а в Индии Чандра- 
гупта уже отобрал у меня часть завоеванной земли, 
выгнал моих сатрапов! Нет, не смог я достичь преде¬ 
лов Ойкумены по суше. Теперь попытаюсь морем. 

— Может быть, странствуя в одиночестве, подобно 



желтолицему обитателю Востока, тебе удалось бы прой¬ 
ти больше? 

— Может быть. Но слишком много случайностей на 
пути, и каждая грозит гибелью. И времени потребуется 
слишком много. Медлен путь пешком. Нет, я был прав, 
идя дорогой силы. Неверны исчисленные величайши¬ 
ми учеными Эллады размеры Ойкумены. Она гораздо 
больше, но это их ошибка, а не моя! 

— И ты вновь пойдешь в безвестные дали? 

— Я устал не от пути, а от забот огромного госу¬ 
дарства. Они обрушились на меня, как река в поло¬ 
водье. 

— Разве нельзя разделить заботы, возложив их на 
верных соратников? — спросила Тайс. 

— Мне казалось сначала, что я окружен достой¬ 
нейшими, что мы вместе составляем острие копья, спо¬ 
собного сокрушить все на свете. Впервые спартанская 
стойкость распространилась на десятки тысяч моих 
воинов. Заслуга моего отца Филиппа! Это он сумел 
собрать и воспитать войско такого мужества и вынос¬ 
ливости, чтобы оно качеством отдельных воинов при¬ 
близилось бы к лакедемонскому. С этими отборными 
тридцатью пятью тысячами я отразил и сломил силу, 
по численности во много раз большую, но худшую по 
качеству людей. Все шло хорошо, пока едина была 
цель, грозен враг и нас не обременял груз колоссаль¬ 
ной военной добычи. Сплоченность изнашивается, как 
физическая сила. Чистота сердца и бескорыстие, как 
железо ржавчиной, разъедаются лестью окружающих, 
толпами продажных женщин и торговцев, жрецов и 
философов, родственников и мнимых друзей. 

Тех людей тверже орлиного когтя, которые не из¬ 
носились за десять лет войны и владычества в поко¬ 
ренных странах, осталось мало — горсточка на всю 
великую империю. И я теряю их одного за другим, как 
потердл несравненного героя Гефестиона. С другими 
я стал враждовать, иногда справедливо — они не по¬ 
нимали меня, иногда несправедливо — я не понял их. 
Но самое страшное: чем дальше, тем сильнее рас¬ 
ходились наши цели! Я не смог больше думать о гомо- 
нойе, равенстве среди народов, когда ее не нашлось 
среди ближайших друзей и соратников. Главный яд в 
сердцах всех людей: идиотская спесь рода, племени 
и веры. С этим я бессилен справиться. Таков конец 



азиатских завоеваний: я, владыка полумира, опускаю 
руки, чувствуя себя путешественником у начала до¬ 
рог. Ты права, я был бы счастливее, бредя одино¬ 
ким свободным странником в нищенской одежде, по- 
ложась на милость богов и любого вооруженного 
встречного! 

Тайс привлекла к себе львиную голову македонца, 
гладила ее матерински-нежно, слыша взволнованное 
дыхание, отдававшееся скрипом в пробитой стрелой 
груди. По мощным рукам, некогда божественно спокой¬ 
ным, пробегала нервная дрожь. 

— Хочешь стать моей царицей? — распрямившись, 
с всегдашней внезапностью спросил Александр. 

Тайс вздрогнула. 

— Одной из жен царя царей? Нет! 

— Ты хочешь быть первой среди всех или един¬ 
ственной, — усмехнулся неласково македонец. 

— Ты всегда не понимаешь меня, царь мой, — спо¬ 
койно ответила Тайс, — и не поймешь, пока мы не бу¬ 
дем вместе совсем. Мне самой не нужна ни исключи¬ 
тельность, ни изгнание соперниц. Нужно, чтобы я по¬ 
лучила право охранять тебя — иногда вопреки твоему 
минутному желанию или против воли друзей и со¬ 
ратников. Иначе ты не сможешь опереться на меня в 
трудный час измены или болезни. 

— Так ты хочешь?.. 

— Я ничего не хочу, я лишь поясняю. Поздно! Ре¬ 
чи эти надо было вести много раньше. 

— Я еще молод, и ничего для меня не поздно! 

— Мне ли говорить тебе, повелителю людей, что 
истинную царицу нельзя назначить или ограничить 
ночным ложем. Тут необходимы усилия обоих, но так, 
чтобы это видели и чувствовали все окружающие. Чтоб 
стать царицей, требуется много лет, а у тебя, как я 
вижу, нет в распоряжении и года. 

— Да, я уплыву с Неархом искать пути в Эфиопию. 
Девяносто кораблей готовы и готовятся на верфях Ва¬ 
вилона и Александрии Евфратской. 

— И ты возьмешь меня туда, в океан, с собой? 
Не царицей, только' спутницей? 

Помолчав, Александр угрюмо ответил: 

— Нет. Неверна судьба боевых дорог, страшны ли¬ 
шения на бурных берегах безводных пустынь. И дра¬ 
гоценна ты! Жди меня в Вавилоне! 
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— Женой Птолемея? 

— Я назначу Птолемея хилиархом вместо Гефе- 
стиона. Он будет править империей во время моего от¬ 
сутствия. 

Тайс встала, ласково и печально глядя на царя. 
Встал и Александр. Неловкое молчание нарушил то¬ 
пот скачущей во весь опор лошади. Всадник из пер¬ 
сидской знати — гетайров нового набора — поднял над 
головой сверток письма. Александр сделал разрешаю¬ 
щий жест, и, спешившись, гонец подбежал, держа по¬ 
слание у низко склоненного лица. 

— Прости, я прочитаю, — царь развернул перга¬ 
мент, Тайс увидела несколько строчек, исписанных 
крупным почерком. 

Александр повернулся к Тайс с кривой улыбкой. 

— Мне надо спешить в Вавилон. Явился Неарх из 
разведки Арабии, теперь можно плыть. Селевк прибли¬ 
жается с большим караваном слонов, а Певкест ведет 
молодых воинов из Арианы. 

Тайс свистнула через зубы, как афинский мальчиш¬ 
ка. Боанергос поднял голову, насторожил уши и на 
повторный зов подбежал к хозяйке. Махнул рукой и 
Александр, подзывая скифа-коновода. 

— Объясни на прощанье, мой царь, — афинянка 
взяла под уздцы иноходца, — значение твоего дара, 
привезенного Гефестионом? 

— Это моя греза в Нисе, когда я увидел плющ и 
быков критской породы. Ты знаешь, войско Диониса 
в его походе состояло из одних менад, а в индийском — 
наполовину. И ты приснилась мне менадой, нагой и 
могуче притягательной, увитой плющом. Сверкающий 
жезл Диониса указал мне на тебя... И я велел ваятелю 
из Сузы отчеканить по моему сну и памяти твое изоб¬ 
ражение менадой. 

— За это я благодарю тебя всем сердцем, как и за 
дом у Лугальгиры. 

Тайс смело обвила руками шею царя и на миг за¬ 
мерла в его объятиях. Побледнев, она вырвалась и 
вскочила на иноходца. Александр сделал шаг к ней, 
протягивая руку, и словно споткнулся о ее твердый 
взгляд. 

— Судьба и я трижды предоставляли тебе возмож¬ 
ность. Первый раз — в Мемфисе, второй — на Евфра¬ 
те, третий — в Персеполисе. Четвертого не дает судьба, 
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и я тоже. Гелиайне, великий царь, «тоді зона» (навеки), 
как говорил Платон!.. т 

Тайс тронула иноходца, опустив голову. Крупные 
слезы покатились из-под намокших длинных ресниц, 
падали на черную гриву коня. Александр поехал ря¬ 
дом, голова в голову. На одну стадию позади пылили 
всадники царской охраны. Александр нагнул непокры¬ 
тую голову, широкие плечи его обвисли, перевитая жи¬ 
лами рука вяло опустилась. Тайс никогда не видела бо¬ 
жественного победителя таким — обличье человека, 
истощившего свои силы и ни на что больше не надею¬ 
щегося. Клеофрад на последнем кеосском пиру выгля¬ 
дел крепче и бодрее. А если Александр снова вернется 
к делам огромной империи в Вавилоне, что будет тогда? 

— Во имя Афродиты и всего, что влечет нас друг 
к другу, Александр, мой царь, уезжай из Вавилона 
немедленно. Не задерживайся лишнего дня! Поклянись 
мне в этом, — она взяла его руку и сильно сжала. 

Александр заглянул в огромные серые глаза и от- - 
ветил нежно и искренне: 

— Клянусь Стиксом, моя Айфра (сияющая)! 

Тайс ударила пятками Боанергоса, и он далеко обо¬ 
гнал медленно ехавшего царя и его охрану. Афинянка 
вихрем пронеслась через ворота Экбатаны, проскакала 
по улицам и, бросив поводья слуге, побежала через сад 
в павильон Эрис, где заперлась до вечера. 

А Через два месяца, в последние дни таргелиона, 
горным обвалом разнеслась весть о внезапной смерти 
Александра. 

Не прошло и декады, когда нарочный доставил Тайс 
сразу два письма — от Птолемея и Гесионы. Фиванка 
писала подробно о последних двух днях жизни царя. 
Усталый донельзя, он собрал военачальников, чтобы 
распределить корабли, и вместе с Неархом отдавал 
распоряжения, вникая во все мелочи подготовки ог¬ 
ромного флота. Мучась от бессонницы, он плавал ночью 
в Евфрате. С приступом лихорадки царь покинул дво¬ 
рец Навуходоносора, где жил постоянно, и перебрался 
в Новый Город, в свой дом с затененным бассейном. 
Он не хотел никого видеть, кроме Неарха, купался, из¬ 
немогая от жара, но лихорадка все усиливалась. И по- 
прежнему не было сна. Александр велел сделать жерт¬ 
воприношение двенадцати олимпийцам и Асклепию. 
Говоря с Неархом, он настаивал на отплытии через два 
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дня. Критянин впервые видел своего божественного 
друга в таком неестественном беспокойстве, он без кон¬ 
ца говорил об океане и отдавал распоряжения, повто¬ 
ряясь и временами путаясь. Наутро, когда жар спал, 
Александр приказал нести себя в Старый Город, во 
дворец, чтобы сделать жертвоприношение. Он был уже 
настолько слаб, что почти не мог говорить. 

Великий вождь до последней минуты боролся со 
смертью. За несколько часов до кончины он захотел 
проститься с друзьями и войском. Сдерживая рыдания, 
молодые гетайры и воины из царской охраны молча 
проходили мимо ложа. Александр нашел силы привет¬ 
ствовать каждого поднятием правой руки, время от 
времени приподнимая и голову. Он был в сознании до 
последней минуты. 

Военачальники, теперь прозванные диадохами, на¬ 
следниками Александра, собрались на чрезвычайном 
совете. Прежде всего они бережно омыли тело героя, 
испещренное рубцами тяжелых ран, и залили его 
смесью ароматных смол, крепкого вина и меда. А че¬ 
канщики и кузнецы уже ковали золотой саркофаг. 

Слезы не дали Тайс читать дальше, сдерживаемое 
горе вырвалось наружу. Упав ничком, афинянка без¬ 
утешно рыдала, по старому обычаю разодрав одежду 
и распустив волосы. 

Александр, величайший герой Македонии, Эллады и 
Ионии, ушел во мрак Аида в возрасте всего тридцати 
двух лет и восьми месяцев! Сердце щемило сознание, 
что накануне смерти, измученный и одинокий, он, мо¬ 
жет быть, вспоминая о ней, плавал в Евфрате и уда¬ 
лился в дом на той стороне реки, у ворот Лугальгиры, 
в тот дом. С новым приступом плача Тайс подумала о 
великом одиночестве царя. Все окружавшие его люди 
без конца требовали от него мудрых распоряжений, зо¬ 
лота, защиты, любви, не догадываясь о безмерной его 
усталости и не следя за ним чуткими, понимающими 
глазами и сердцем. Может быть, он бессознательно 
искал опоры в призраках прошлого? Если так, то, будь 
она с ним хотя бы эти несколько часов, она сумела бы 
усмотреть грозные признаки надвигающейся беды. Су¬ 
мела бы. Александр хотел ведь выполнить данную 
Тайс клятву — вырваться из Вавилона с флотом 
Неарха! 

Афинянка зарыдала так, что Эрис, испуганная 



впервые за их совместную жизнь, помчалась за вра¬ 
чом. Тайс отказалась впустить врача, но подчинилась 
подруге и выпила какого-то густого и горького корич¬ 
невого питья, бросившего ее в черный и долгий сон. 

Только через четыре дня Тайс нашла в себе силы 
выйти из темной комнаты, заняться обычными мате¬ 
ринскими и домашними делами. И еще через несколь¬ 
ко дней она собралась с духом прочитать и письмо Пто¬ 
лемея. 

Он писал, что все свершилось по его предвидению. 
На совете диадохов он первый предложил раздел им¬ 
перии и выговорил себе Египет. Заместителем Алек¬ 
сандра и верховным стратегом Азии назначен Пердик- 
ка. Ему вменено в обязанность охранять Роксану, бе¬ 
ременную от царя на седьмом месяце. Антипатр стал 
начальником войска в Элладе и Македонии, верховным 
стратегом стран к западу от Ионии. Начальнику ге- 
тайров Селевку досталась Вавилония и Ийдия, Анти¬ 
гону Одноглазому — Малая Азия, за исключением Ио¬ 
нии и Фракии, отошедших Лисимаху. Неарх не захо¬ 
тел ничего, кроме флота, получил его и готовился 
уплыть в Арабию. Теперь уж без Александра. Птоле¬ 
мей напомнил Тайс обещание ехать с ним в Египет. 
Ему придется подождать родов Роксаны. Если будет 
сын — все останется по-прежнему, если дочь — совет 
диадохов будет избирать царя. 

Так приключилась новая удивительная перемена в 
жизни Тайс. У Роксаны родился сын, Александр Чет¬ 
вертый, и Птолемей срочно вызвал афинянку в Вави¬ 
лон. С отборными преданными ему войсками он захва¬ 
тил саркофаг с телом Александра и поспешил в Египет. 

С тех пор Тайс здесь, в Мемфисе, царицей сказоч¬ 
ной для всякого эллина древней Земли Нила. 

И вот он, Нил, плещущий едва слышно о ступени 
храма Нейт. 



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

МЕМФИССКАЯ 

ЦАРИЦА 

«Ты будешь править Мемфисом, а я останусь в 
Александрии», — сказал Птолемей в споре с Тайс. 
Впервые они были на грани разрыва. Она упрекала 
его в нарушении клятвы — не брать другой жены 
после брошенной им в Вавилоне Сириты, если Тайс 
согласится поехать с ним в Египет. Теперь он, признан¬ 
ный царь Египта, полюбил Беренику, женился на ней 
тайно, и в Александрии тоже будет царица... А преж- 
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де была еще Эвридика, родившая ему сына Птолемея, 
которую он взял силой еще в Ионии и привез в Пер¬ 
сию. 

Впервые Птолемей не уступил требованиям Тайс. 
За десять лет победоносных походов с армией Алек¬ 
сандра, когда сокрушались города и тысячи тысяч гиб¬ 
ли и подвергались насилию, он привык, не задумыва¬ 
ясь, менять сотни женщин. «Одной больше — одной 
меньше, стоит ли об этом говорить?» — искренне ду¬ 
мал Птолемей. Другое заботило его — недавно он по¬ 
нял всю тщету усилий преобразовать Египет, внедрив 
сюда дух Эллады и гений Александра. 

— Эту глыбу древних верований, обычаев и укла¬ 
да жизни, подобную скале из черного гранита Элефан- 
тины, — объяснял он Тайс, как всегда, умно и убеди¬ 
тельно, — невозможно изменить иначе как расколов 
ее на части. Но поступать так немудро. Разрушая, не¬ 
возможно сразу заменить прежнее новым, ибо страна 
останется без закона и обычая, обратясь в сборище оди¬ 
чалых негодяев. Я начну с Александрии и превращу 
ее в город, открытый всему миру, открытый для всех' 
вероучений и верований, для философов любых школ 
и прежде всего для торговли между Азией и Внутрен¬ 
ним морем. Александрия, где я храню в золотом сар¬ 
кофаге тело великого Александра, моего друга детства 
и сводного брата, станет самым прекрасным из всех 
городов в Ойкумене. Маяк на Фаросе будет более зна¬ 
менит, чем башня Этеменанки, а для философов я 
построю Мусей. В Библиотеке * мной уже собрано ру¬ 
кописей и книг больше-, чем в любом из городов Эллады. 
Я дал приказ, чтобы начальники всех судов, прихо¬ 
дящих в гавань Александрии, сообщали мне о новых 
произведениях искусства, открытиях ученых и знаме¬ 
нитых книгах. У меня достаточно золота, чтобы купить 
многое. Если бы не война!.. 

Птолемей нахмурился, и Тайс сочувственно погла- 
,тила его по плечу, зная о непрекращавшейся войне 
среди диадохов — наследников Александра. Верховный 
стратег Азии, старый сподвижник Александра Пердик- 
ка, назначенный советом диадохов управителем цар¬ 
ства, пока подрастает сын Роксаны, пошел на него, 

* Созданное Птолемеем в Александрии хранилище древне¬ 
греческих рукописей — знаменитая Библиотека — было круп-, 
нейшим в древнем мире. 



чтобы взять себе и Египет. Собственные полководцы 
убили его, едва он достиг Дельты, а войско перешло 
к Птолемею. 

— Я буду воевать за Египет, за Кипр, может быть, 
за Элладу, но для свершения всех замыслов мне надо 
жить в Александрии. Сюда я призываю всех, в ком 
сильна предприимчивость, кто умеет смотреть вперед, 
умеет работать, кто талантлив и умен. Я пригласил 
из Вавилона, Сирии, Иудеи евреев жить свободно и 
торговать в Александрии. На этот способный и строгий 
народ я возлагаю надежду в умножении богатств и 
процветании города, так же как и на твоих соотече¬ 
ственников, быстрых в принятии решений и в испол¬ 
нении их. Правда, иногда афиняне смелы не по силам, 
но-они всегда рискуют и спокойны в опасности. Я умею 
воевать и строить. В глубине Египта воевать незачем 
и нечего строить. Все построено тысячелетия назад, 
частью уже заброшено и занесено песком. Тебя любит 
Мемфис, и ты понимаешь египтян, разные верования 
и тайные учения, посвящена в сокровенные обряды. 
Будь царицей в Мемфисе, где мы оба венчаны на цар¬ 
ство, помогай мне здесь, и я клянусь нерушимой клят¬ 
вой Стиксовых вод, что не назову царицей никакую 
другую, пока ты со мной! 

— Пока я с тобой, — медленно повторила Тайс, 
соглашаясь с доводами своего мудрого мужа. 

И она осталась в Мемфисе одна, если не считать 
малолетней Иренион, или Ираны, как ее называла 
Тайс на дорическом диалекте. Имя дочери напоминало 
ей Персию, а сама девочка становилась все больше по¬ 
хожей на Птолемея. Леонтиск находился в Александ¬ 
рии при отце. В мальчике проявилась та же глубокая 
любовь к морю, какая пронизывала все существо Тайс, 
по насмешке судьбы живущей вдали от его ласковых 
волн и сверкающей синевы. 

Мемфисцы почитали царицу скорее за ее добрые 
глаза и поразительную красоту, чем за действитель¬ 
ную власть, фактически сосредоточенную в руках на¬ 
местника Птолемея. Тайс и не старалась быть грозной 
повелительницей, взяв на себя дворцовые праздники, 
приемы послов и храмовые церемонии. Все это очень 
тяготило живую и веселую афинянку. Египетские обы¬ 
чаи требовали от царицы недвижно восседать часами 
в тяжелых украшениях на неудобном троне. Тайс ста- 
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ралась сделать свои приемы и участие в празднествах 
как можно короче. Верховые прогулки пришлось огра¬ 
ничить вечерними сумерками или рассветом. Египтя¬ 
не не могли представить свою царицу носящейся вер¬ 
хом вместо торжественной и медленной поездки в зо¬ 
лоченой колеснице. Салмаах нашла здесь свой конец, 
и для Эрис пришлось приобрести похожую серую ли¬ 
вийскую кобылу. Боанергос приближался к двадцати¬ 
летнему возрасту и, хотя перестал резвиться, был по- 
прежнему легок и быстр, ревниво не позволяя обго¬ 
нять себя ни одной лошади. Красавец иноходец, по 
слухам, купленный у царицы амазонок, всегда привле¬ 
кал особое внимание мемфисцев, что также не помо¬ 
гало хранить в тайне верховые прогулки. По вечерам 
Тайс любила сидеть на обращенных к Нилу ступенях 
храма Нейт, созерцая мутную могучую реку, катящую 
воды в родное Внутреннее море, и дожидаясь, пока 
замерцают в реке отражения звезд. Эти вечерние си¬ 
дения стали ее лучшим отдыхом. Из обязательных зна¬ 
ков власти она оставляла на себе лишь золотую диаде¬ 
му в виде змеи, священный уреос, спускавшийся на 
лоб. На ступеньку ниже восседала Эрис, косясь ^на 
двух застенчивых знатных египетских девушек с опа¬ 
халом и зеркалом, обязанных неотступно сопровождать 
царицу. По реке иногда тянул прохладный ветер, и 
египтянки, совсем нагие, если не считать поясков из 
разноцветных бус и таких же ожерелий, начинали 
ежиться и дрожать. Эрис молча делала им знак, ука¬ 
зывая в сторону, где лежало большое покрывало из 
тончайшей шерсти. Девушки, благодарно улыбаясь, за¬ 
кутывались в него вдвоем и сидели в стороне, оставив 
свою царицу в покое. 

Храм Нейт, где она приняла орфическое посвящение 
и начала познавать мудрость Азии, давно уже стал для 
Тайс родным. Жрецы храма хорошо помнили и делос- 
ского философа, и ее прежние посещения храма и не 
удивились, когда девять лет спустя она снова посети¬ 
ла храм во всем величии прекрасной царицы Египта. 
С тех пор Тайс иногда уединялась в прежней комнате, 
в толще стен пилона, и подружилась с главным жре¬ 
цом богини. Дружба молодой царицы и старого свя¬ 
щеннослужителя началась с попытки афинянки узнать 
о судьбе Гесионы и Неарха. Выполняя завет покойного 
царя и друга, данный ему накануне смерти, Неарх по- 
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лучил весь флот и поплыл вокруг Арабии, чтобы 
сквозь Эритрейское море продолжить путь в Египет 
и Нубию. 

По истечении двух лет, ничего не ведая о судьбе 
Неарха, Тайс решила, что, как бы огромна ни оказа¬ 
лась Арабия, моряки уже должны были-достичь цели 
и дать о себе знать. Она слыхала о плаваниях египтян 
в Пунт по Эритрейскому морю во времена, когда не 
существовало Эллады, и принялась искать знающих 
людей. Поиски вышли короткими. Главный жрец хра¬ 
ма Нейт имел доступ к архивам тайных дел, где хра¬ 
нились записи и карты плаваний в Пунт, на тот дале¬ 
кий восточный берег Либии, откуда еще две тысячи 
лет назад египтяне везли золото, слоновую кость, бла¬ 
говония, черных рабов и редких зверей. 

Запомнилось Тайс посещение архива, где-то в под¬ 
земельях древнего храма, около малой пирамиды. Че¬ 
тыре служителя или жреца с исхудалыми лицами аске- 
тов-фанатиков, одетые с ног до головы в зеленые ман¬ 
тии Ведателей Разных Стран, сопровождали царицу 
и жреца Нейт, который служил переводчиком с древ¬ 
него священного языка. На другом зеленые фанатики 
не говорили или не желали изъясняться. 

Перед Тайс расстелили обветшалые листы коричне¬ 
вого пергамента с непонятными линиями, иероглифами 
и значками в виде летящих птиц. 

^ — Ты говорила, что незадолго до смерти великого 

Александра Неарх прибыл в Вавилон с новыми откры¬ 
тиями? — спросил жрец Нейт. 

— Его помощник Архиас подтвердил, что море от 
устья Евфрата — только залив между Индией и Ара- 
бией, — сказала Тайс, — а Гиерон утверждал, будто 
южный берег Арабии бесконечно далеко протягивается 
на юго-запад. 

Жрец Нейт перевел хранителям архива, и они как 
по команде засверкали глазами. Один глухо сказал не¬ 
понятные слова, стукнул костяным пальцем в самый 
большой из развернутых на каменной плите листов. 

— Мы не знаем о заливе, — перевел спутник 
Тайс, — но вот он, берег Арабии, идущий на запад и 
юго-запад. Вот здесь он кончается углом, отворачивая 
на северо-запад в узких воротах моря, называемого 
вами Эритрейским. Это море пройдено нашими морехо¬ 
дами взад и вперед; его длина измерена в пятьсот схе- 



нов, или парасангов, от Ворот до канала Нехао — два 
месяца плавания при милости богов. 

— Значит, Неарх давно должен был приплыть в 
Египет? — спросила Тайс. — Не могли же погибнуть 
все девяносто кораблей его флота. 

— Царица, твое величество рассудило верно. 

— Что же могло случиться? 

Жрец Нейт перевел ее вопрос. Хранители архива 
бормотали непонятные, как заклинания, слова, тыкали 
темными, иссохшими пальцами в разные места пыль¬ 
ной карты и наконец пришли к соглашению. 

— Ведатели стран говорят, флотоводец не попал 
в Эритрейское море! — авторитетно сказал жрец Нейт. 

— Это не могло быть с Неархом, искуснейшим из 
моряков! У него лучшие кормчие Финикии, Египта и 
Кипра. 

— В тех местах это могло произойти. Пусть смот¬ 
рит твое величество сюда. Это южный край Арабии, 
протянувшийся в направлении Индии к востоку и се¬ 
веру на несколько сот схен. С юга ему противостоит 
громадный выступ Нубии, или, по-вашему, Либии, мыс 
Благоуханий *, подобный рогу, вдавшемуся в Великий 
Океан. Мыс с трудом и большими опасностями огиба¬ 
ли наши мореплаватели на пути в Пунт. Он доходит до 
половины протяжения края Арабии... Теперь смотри 
сюда, царица! Флот Неарха плыл вдоль берега на юго- 
запад. Там часто бывают страшные бури. Из пустынь 
Арабии они несут песок и пыль, застилающие море 
на много схенов. Такая буря могла настигнуть Неарха, 
когда его флот находился против самого конца мыса 
Благоуханий. У округлого залива берег Арабии откло¬ 
няется прямо на юг выступом мыса Жемчугов. Как 
раз напротив Рог Нубии приближается на восемьдесят 
схенов. Вообрази теперь, что сильная песчаная буря 
понесла флот на юг. Корабли незаметно пересекли про¬ 
межуток между Арабией и Нубией. Дальше, с восточ¬ 
ной стороны Рога, берег идет на юг, все больше откло¬ 
няясь к западу. Что будет делать флотоводец, шедший 
вдоль Арабии на юг и запад? 

— Продолжать плыть вдоль берега Либии, думая, 
что идет у Арабии! — без колебания ответила Тайс. 

— Разумеется! И видишь, берег южнее мыса Бла- 


* Полуостров Сомали. 
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гоуханий идет на юго-запад до самого Пунта еще на 
пятьсот схенов. Дальше он повернет на юго-восток, и 
тут-то флотоводец обнаружит свою ошибку. 

— И что тогда? 

— Этого я не могу сказать тебе, я не знаю Неарха. 
Может повернуть назад. Если стоек и смел, то пойдет 
вперед и кругом, как сделали финикийцы по приказу 
великого Нехао. 

— Критянин очень упрям и стоек, — печально ска¬ 
зала Тайс, — кроме того, Александр сам мечтал по¬ 
слать корабли вокруг Либии, не зная о Нехао. 

— Тогда жди флот через три года, как финикий¬ 
цев, — ответил жрец, — два года уже прошло... 

Тайс надолго задумалась. 

Да, не пройдет и пяти лет, и станет очевидно, что 
флот Неарха безвестно исчез в просторах беспредель¬ 
ного мОря. Вместе с ним навсегда уйдет из жизни Тайс 
и «Рожденная змеей». Останется одна Эрис. Неизбеж¬ 
ные утраты следовали одна за другой. Очень давно 
не было вестей от Лисиппа. С тех пор как он известил 
афинянку, что продал Анадиомену Селевку, а тот об¬ 
менял ее индийцам на слонов. Сколько дали слонов, 
Лисипп не знал, а двадцать пять талантов, прибавлен¬ 
ные к двенадцати талантам стоимости серебра, то есть 
около двухсот двадцати тысяч драхм, были огромной 
суммой. Она написала учителю, чтобы он взял их 
для школы ваятелей в Карии, основать которую меч¬ 
тал давно, но не получила ответа. Что-то случилось 
с великим ваятелем. Или беспрерывная война в Ионии 
и Месопотамии из-за наследства Александра помешала 
дойти письму? 

Смутное чувство Тайс, что ее учителя нет в жи¬ 
вых, было верным. После отъезда в Элладу, где он 
встретился с Кассандрой, будто бы заказавшим ему 
статую, Лисипп почувствовал себя плохо и вскоре 
умер. Его наследник, старший сын Евтикрат, вскрыл 
заветный ящик великого ваятеля. Лисипп издавна при¬ 
держивался правила: после продажи каждой статуи 
класть один кусочек золота в этот ящик. Евтикрат 
насчитал полторы тысячи кусочков, и только тогда 
стал очевиден гигантский труд ваятеля. Тайс изуми¬ 
лась бы еще больше, узнав, что из всех полутора тысяч 
статуй Лисиппа не дошла до наследников искусства 
Эллады ни одна! Лишь несколько остались известны 
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грядущим поколениям благодаря римским мраморным 
копиям с бронзовых оригиналов Лисиппа. Знай это, 
афинянка поняла бы, сколь малы надежды на со¬ 
хранение ее серебряной статуи, если даже бронза 
была переплавлена на военные орудия будущими не¬ 
вежественными завоевателями Эллады, Малой Азии 
и Египта. 

Много людей погрузилось в Амелет — Избавляю¬ 
щий от Забот — поток в царстве Эгесигея-Аида. Как 
много перемен, впечатлений, необычайных пережива¬ 
ний произошло за десять лет. Они пронеслись вихрем 
с того часа, как Тайс покинула Афины для Египта и 
снова вернулась сюда царицей. И как мало перемен 
теперь! Время течет медлительно, как Нил зимой. Или 
это так у всех, кто царствует не правя? У цариц, чьи 
мужья — подлинные владыки? Так чувствовала себя 
Роксана при Александре, а теперь, наверное, еще 
хуже? Маленького Александра, родившегося спустя два 
месяца после смерти великого полководца, охраняют, 
как талисман и право на владычество, сначала Анти- 
патр, верховный стратег Эллады и Македонии, а те¬ 
перь, после его смерти, Антигон Одноглазый. х 

Умер и Аристотель, всего на один год пережив свое¬ 
го великого ученика. Ликей в Афинах теперь ведет зна¬ 
ток растений Теофраст. По-прежнему там прогуливают¬ 
ся среди великолепных сосен и каштанов серьезные 
ученики, допущенные к изучению скрытых знаний, а 
вечером сюда сходятся афиняне послушать философ¬ 
ские проповеди. Лисипп говорил ей в Экбатане о за¬ 
рождении нового учения стоиков, утверждавших, что 
все люди — равноправные граждане мира, и основав¬ 
ших первую истинную систему оценки поведения че¬ 
ловека не на вере в божественное слово, а на обще¬ 
ственной необходимости человеческой жизни... 

Жрец прервал ее думы, спросив: 

— Твое величество более ничего не желает узнать? 

Тайс очнулась. Они подходили к храму Нейт, где 
обеспокоенная Эрис плавными шагами мерила поперек 
широкую лестницу. 

— Скажи мне, отец, почему открыли мне тайные 
чертежи морей и земель, но не сделали этого для 
Александра или того же Неарха? 

— Нас никто не спрашивал, а знание дается лишь 
тем, кто ищет. Ты одна из нас, ты безвредна и не мо- 

456 



гущественна, потому что не стремишься к власти. 
Еще не бывало, чтобы великий гений, полководец, вла¬ 
дыка, какому бы народу он ни принадлежал, принес 
бы счастье людям! Чем более он велик, тем больше 
беды. Люди обычные повинуются тысячелетним зако¬ 
нам, выросшим из здорового опыта поколений. Они свя¬ 
заны необходимостью жизни, верой и службой богам 
и власти. Великий человек ставит себя превыше всего 
общечеловеческого, разрушая устои бытия, и соверша¬ 
ет вечную ошибку, сводящую на нет его деяния и 
низвергающую в бездну Тьмы. Богоравные люди толь¬ 
ко тогда приносят счастье, когда они не имеют власти: 
философы, врачи, поэты или художники. 

— По-твоему, Александр принес только страдания 
й несчастья? 

— Еще не взвешены его деяния на весах времени, 
еще боги-судьи не считали белую и черную стороны 
его жизни. И я мал разумом, чтобы охватить всю ог¬ 
ромность его свершений. Ему были даны сначала кра¬ 
сота и телесная сила, храброе сердце и ясный всеохва¬ 
тывающий ум, затем знание. Потом он получил силу 
военную: твердые сердца и закаленные тела македон¬ 
ских и эллинских воинов. Он хотел умножить знание, 
вместо того умножил богатство, взяв разом то, что 
копилось веками в большом народе, в огромной стране. 
По молодости своей он роздал сокровища необдуман¬ 
но, сам не будучи ни жадным, ни расточительным. 
Но роздал в руки столь же недостойные, как и раньше. 
■Только прежние держали его в своей стране, а новые, 
получив легко, разбросали на пустяки и по чужим 
странам, обогатив жадных и расчетливых купцов, про¬ 
дав за гроши древние художества и десятки тысяч по¬ 
рабощенных жителей. И сила Александра раздроби¬ 
лась, теряя всякую цель. Естественное сопротивление 
народов, отражающих вторжение в их родные земли, 
родило свирепость, жестокое и кровавое насилие, не¬ 
угодные богам избиения беззащитных. Вместо позна¬ 
ния земли, умиротворения, общности в тех обычаях, 
верованиях и целях, в каких похожи все люди мира, 
возникли бесчисленные круги будущей борьбы, интриг 
и несчастий. Вот и сейчас, несколько лет спустя после 
раздела империи, продолжает литься кровь, и война 
не потухает в Элладе, Ионии, Месопотамии и на остро¬ 
вах Зеленого моря. 



— Почему же получилось так, а не иначе, отец? — 
спросила Тайс. 

— Иначе не может быть, если тот, кому даны Сила, 
Золото, Воля менять судьбы государств и людей, не 
понимает, что у каждой из этих частей могущества 
есть его обратная сторона, которую судьба неминуемо 
повернет к человеку, если не принять мер предосто¬ 
рожности. У Золота — унижение, злобная зависть, борь¬ 
ба за богатство во имя богатства; у Силы — свирепая 
жестокость, насилие, убийство; у Воли — упорство в 
применении Силы и Золота, тупая слепота. 

— Какая же защита от этих злых сил? 

— Любовь, дочь моя. Если все три могучих рычага 
применяются с любовью и во имя любви к людям. 

— А у Любви нет оборотной стороны? 

— Увы, есть, однако на другом, более личном уров¬ 
не. Отношения людей между собою могут породить 
желание унизить другого, мучить и топить в грязи, 
у светлых сердец этого не бывает, но человеку толпы, 
битому, униженному если не в себе, то в своих пред¬ 
ках или близких, — свойственно. ^ 

— Ты не ответил, как уберечься от этого, отец. 

— Всегда держись середины, оглядываясь на края. 

— О, я знаю. Мой учитель говорил мне то же. Ви¬ 
димо, мудрость повсюду приходит к одному. 

— А ты читала надпись на фронтоне нашего хра¬ 
ма, вот эту? 

— Я не могу читать священный язык и древние 
письма Египта! 

— «Меден аган» — «Ничего излишнего»; «Мера — 
самое благородное»; «Убрис (наглое высокомерие) — 
самое худшее»; «Познай глубину своего сердца!» 

— Такие же изречения написаны на храме Апол¬ 
лона в Дельфах. 

— Вот подтверждение слов, тобой сказанных! 

— То есть лик высшей мудрости везде и всегда 
обращается к самому человеку, минуя богов? 

— Это так, но остерегись говорить подобные исти¬ 
ны верующим всех видов и детски наивным и ярост¬ 
ным фанатикам! Истина и добро светят, как факелы, 
освещая дорогу блуждающим впотьмах. Но ведь мож¬ 
но с факелом войти в склад горючего масла, которое 
вспыхивает от малейшей искры! 
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Тайс пристально взглянула на старого жреца и 
вдруг спросила: 

— Скажи, тебя не удивляет египетская царица, не 
могущая читать по-египетски? 

— Нет. Или ты думаешь, много цариц владело свя¬ 
щенным языком? Тогда ты ошиблась! И ты превзошла 
многих не только красотою, но и знанием разных ве¬ 
рований. Вера — душа народа, из нее исходят обычаи, 
законы и поведение людей! А ты поешь на церемонии 
Зеркала Исиды, как прирожденная египтянка, пля¬ 
шешь священный Танец Покрывала, как финикиянка, 
скачешь на лошадях, будто ливийка, и плаваешь, как 
нереида Зеленого моря. Это привораживает к тебе всех, 
кто населяет Черную Землю. 

— Откуда ты знаешь? 

Старик только усмехнулся. 

— Скажи, отец мой, если я захочу узнать больше 
о далеких странах Либии, Нубии, ты поможешь мне 
в этом? 

— Помогу, — согласился без колебания старый 
жрец. 

И Тайс стала собирать все географические сведения, 
описания редких зверей, камней и растений, какие на¬ 
копились в Египте за четыре тысячелетия. Больше все¬ 
го открытий совершили тридцать и двадцать веков на¬ 
зад наместники фараонов в Верхнем Египте, избрав¬ 
шие своей резиденцией нынешнюю Сиенну, или Эле- 
фантину. Эти гордые и храбрые люди именовали себя 
«главными каравановожатыми Юга» и «заведующими 
всем, что есть и чего нет». Титулование это особенно 
понравилось молодой царице. «Заведующие» проложи¬ 
ли по суше пути в глубь таинственного материка, о 
котором эллины не имели ясного представления даже 
после Геродота, хотя еще морские владыки Крита, не¬ 
сомненно, знали больше. 

Так возникла дружба жреца и царицы. Мемфисцы 
знали, что царица Тайс любит по вечерам одиночество, 
и никогда не нарушали ее покоя. И афинянка преда¬ 
валась воспоминаниям в необыкновенно тихие ниль¬ 
ские вечера, когда сумеречный свет набрасывал на все 
гнетущее, земное, резкое прозрачную ткань: без цвета 
и тени. Тайс перестала мечтать и часто думала о бы¬ 
лом. Может, это признаки надвигающейся старости, 
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когда нет больше грез о грядущем, печали о несбыв¬ 
шемся и желания нового поворота жизни? 

Наблюдательная афинянка не могла не заметить 
резкого раздвоения жизни египетского народа и его 
правителей. Совсем иначе было в Элладе, где даже во 
времена тирании народ и правители составляли одно 
целое, с одними обычаями, привычками, обязанностями 
перед богами и духовной жизнью. 

Египетский народ жил сам по себе, жалко и бес¬ 
цветно. Правители составляли небольшую кучку при¬ 
вилегированных, само существование которых не име¬ 
ло цели и смысла даже для них самих, кроме борьбы 
за власть и богатую жизнь. С воцарением Птолемея 
дело не изменилось, во всяком случае, здесь, внутри 
Египта^ если не в Александрии. Тогда зачем она, мем¬ 
фисская царица? Умножить собою кучку паразитов? 
После того как отошло первое увлечение внешней сто¬ 
роной власти, все это казалось Тайс постыдным. Те¬ 
перь она понимала, почему разрушаются памятники и 
храмы, заносится песками гордая слава великого про¬ 
шлого. И народ, потерявший интерес к жизни, и знать, 
не понимающая значения древней красоты и не забо¬ 
тящаяся ни о чем, кроме мелких личных дел, конечно, 
не могли охранить великое множество накопленных 
тысячелетиями сокровищ архитектуры и искусства 
Египта. 

Тревожные мысли мучили Тайс. Она уединялась в 
верхней зале дворца с голубым потолком и столбами 
черного дерева, между которыми вместо стен висели 
тяжелые драпировки из светло-серой ткани со мно¬ 
жеством складок, напоминавшие ей рифленые колонны 
персепольских дворцов. 

Немилосердный верхний свет в двух огромных ме¬ 
таллических зеркалах отражал голубизну потолка. 
Тайс становилась перед ними, держа в руке третье, 
круглое, с ручкой в виде лежащей львицы, и доско¬ 
нально осматривала себя с головы до ног. 

Ее сильное тело утратило вызывающий полет юно¬ 
сти, но оставалось безупречным и сейчас, когда возраст 
Тайс перевалил за тридцать семь лет и подрастало 
двое ее детей. Окрепло, уширилось, приобрело более 
резкие изгибы, но, как и лицо, выдержало испытания 
жизни. Годы прибавили твердости в очерке губ и щек, 
но шея, самая слабая перед временем черта любой жен- 
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щины, по-прежнему гордо держала голову, подобно ко¬ 
лонне мрамора, искусно подкрашенного Никнем. Озор¬ 
ство, дикое желание сделать нечто запрещенное взмы¬ 
вало в Тайс, кружа голову, как в далекие афинские 
дни. Она звала Эрис, и обе украдкой, ускользнув от 
провожатых, ехали верхом в пустыню. Там, сбросив 
одежды, они бешено носились нагими амазонками, рас¬ 
певая боевые либийские песни, пока с коней не начи¬ 
нала лететь пена. Тогда они медленно и чинно возвра¬ 
щались во дворец. 

Чтобы легче скрыться от придворных и воинов 
охраны, Тайс стала держать лошадей в доме старого 
нубийца на южном краю восточной части города. 

Все же подобные скачки, как и плавание в защи¬ 
щенной от крокодилов протоке, удавались редко. Го¬ 
раздо чаще Тайс, усталая от какой-либо по-египетски 
тягучей церемонии, повозившись с дочерью, отправля¬ 
лась сумерничать на ступеньках храма Нейт. 

Девушки-египтянки мирно спали укутавшись. Эрис, 
уперев подбородок в высоко поднятые колени, засты¬ 
вала с широко открытыми глазами. Она умела впадать 
в состояние, подобное сну, не теряя бдительности. 

В сумерках загорался зловещим свинцовым светом 
Никтурос — Ночной Страж, напоминая Тайс ее первый 
приезд в Египет, когда, назначенную в жертву Себеку, 
ее спас Менедем — воин геракловою мужества. 

Тайс собиралась возвести памятник Эгесихоре и 
Менедему, построив им кенотаф здесь, в Мемфисе, 
откуда река унесла их пепел в родное море. Но потом 
передумала. Надгробие стало бы чужим среди тысяч 
памятников иных чувств и обычаев иной веры. Извая¬ 
ния Эгесихоры и Менедема стояли бы здесь одинокими, 
как она сама. А когда не станет Тайс, кто позаботится о 
кенотафе? Это ведь не Эллада, где красоту изваяний 
бережет каждый с детства и никогда никому не придет 
в голову повредить скульптуру. 

Если в Мемфисе любители муз, особенно эллины, 
еще помнили золотоволосую спартанку, то кто знал о 
Менедеме — одном из тысяч лаконских наемников? 
И Тайс отказалась от постановки памятника. В Алек¬ 
сандрии изваяли великолепный мраморный горельеф 
и отправили на родину Эгесихоры и Менедема. Появ¬ 
ление Ночного Стража будило в сердце Тайс тоску по 
ушедшим и неопределенную тревогу... 



Во дворце ее ожидала приятная новость. Птолемей 
прислал красавца раба из Фракии, опытного в уходе 
за лошадьми, и уздечку для Боанергоса поразительной 
работы, отделанную под его масть красным золотом. 
Птолемей, как и прежде, чувствуя вину перед Тайс, 
делал неожиданные и роскошные подарки. 

Наутро афинянка велела привести иноходца, чтобы 
покрасоваться на нем в новой сбруе. Раб вывел черно¬ 
гривого коня в сверкающей уздечке, с чеканным на¬ 
лобником, изображающим пантер в свирепой схватке. 
Тайс погладила своего любимца, поцеловала в теплую 
морду между чуткими ноздрями. Боанергос с коротким 
нежным ржанием терся головой о голое левое плечо 
хозяйки и нетерпеливо ударял копытом, покусывая 
удила. Только собралась Тайс вспрыгнуть на коня, как 
прибежала няня Ираны, крича, что девочка заболела. 
Бросив поводья красивому конюху, афинянка' побежа¬ 
ла обратно во дворец и нашла дочь больной в посте¬ 
ли. Оказывается, девочка, убежав в сад, наелась 
зеленых персидских яблок, а няня накормила ее еще 
миндальным печеньем. 

Дворцовый врач быстро устранил боли. Растерев 
и утешив дочь, Тайс вспомнила наконец, что инохо¬ 
дец совсем заждался ее и мог разбить коновязь. Хоро¬ 
шо, если Эрис догадалась промять коня. 

Посланная в конюшню служанка примчалась в со¬ 
провождении старого конюха и выпалила, падая на 
колени перед царицей, что Боанергоса отравили, а 
Эрис исчезла со своей лошадью. 

Афинянка схватила за плечо старого конюха, также 
преклонившего колени. Тонкая ткань его одежды за¬ 
трещала от рывка. 

— Не я виноват, царица, — с достоинством сказал 
старик, — коня отравил тот, кто сделал золотую уздеч¬ 
ку. Солнце Египта, пойди и посмотри сама! 

Тайс опомнилась, стремглав сбежала с лестницы и 
понеслась в конюшню. В короткой верховой эксомиде 
вместо длинного царского одеяния бежать было удоб¬ 
но, и Тайс обогнала всех. 

Боанергос лежал на левом боку, вытянув ноги с 
черными точеными копытами. Прядка густой челки 
наполовину прикрыла остекленевший глаз. В углу све¬ 
денных судорогой губ расползлась зловещая голубизна. 

Тайс показалось, что верный конь смотрит с уко- 



ром и ожиданием на нее, не поспевшую помочь. Цари¬ 
ца Египта упала на колени, не скрывая слез, и в отчаян¬ 
ной надежде протянула руки, чтобы поднять тяжелую 
голову. Сильный рывок сзади не дал ей притронуться 
к иноходцу. В гневе Тайс обернулась с быстротою пан¬ 
теры и встретилась с синевой мрачного взгляда Эрис. 
Подруга тяжело дышала. Позади нее воин охраны ло¬ 
вил поводья взмыленной кобылы. 

— Не трогай, может, отравлена вся сбруя! Прокля¬ 
тый раб прикасался к ней в рукавицах, а я глупо вооб¬ 
разила, что он поступает так из боязни запачкать свер¬ 
кающее золото. Если бы ты поехала сразу... Великая 
Богиня охраняет тебя! 

— Где негодяй? Где убийца? 

— Я заметила неладное, когда он испугался твоей 
задержки, метнулся туда-сюда, а когда Боанергос вне¬ 
запно упал на колени, пустился прочь. Я прежде всего 
бросилась к коню и не сразу кликнула стражу. Мерз¬ 
кая тварь скрылась. Его ищут! 

Тайс выпрямилась, утерла слезы. 

— Не понимаю смысла отравить Боанергоса, а не 
меня. 

— Это труднее. За твою пищу и питье отвечают 
много ліфцей. 

— Но при чем тут бедный мой иноходец? 

— Яд действовал не сразу. Тебе дали времени как 
раз столько, чтобы выехать на прогулку и удалиться 
от города. Там Боанергос бы пал... 

— Ты думаешь, там была засада? 

Вместо ответа Эрис взяла Тайс за руку и повела 
к воротам. Кольцо воинов расступилось, головы низко 
склонились, и Тайс увидела тела двух неизвестных лю¬ 
дей, по одежде — жителей Дельты. Искривленные ли¬ 
ца и вздутые рты указывали причину смерти. 

— Вот доказательство. Мы обе спешились бы, за¬ 
нялись конем, а у этих длинные ножи. Я с отрядом 
всадников поскакала в наше излюбленное место, за 
красным обелиском. Мы окружили их, но гиены успели 
принять яд. Тот, кто посылал, знает толк в подобных 
делах, и снабдил всем, чтобы замести следы. Они зна¬ 
ли время и место наших прогулок, а мы воображали, 
что ездим в уединении! 

— Но ты не можешь думать, что... 

— Нет, конечно. Доблестный воин, справедливый 
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царь и любитель женщин никогда не будет способен 
на это! Нет, здесь рука опытного в придворных кознях 
человека, возможно женщины... 

Тайс вздрогнула и сжала кулаки. 

— Пойдем к Боанергосу! 

Вокруг иноходца стояли воины и конюхи, ожидая 
распоряжений. 

— Наденьте рукавицы, снимите уздечку! — при¬ 
казала Тайс. — Мне бы иметь время подумать, — 
горько посетовала она Эрис, показывая на сцепив¬ 
шихся пантер, отчеканенных в золоте налобника, — 
приславший дар проявил неосторожность. Или такие 
люди считают себя умнее всех других? 

— А если это доказательство того, кому придется 
напоминать о заслуге? — спросила Эрис. 

— Мудрая моя богиня! — воскликнула афинянка, 
обнимая черную жрицу. — Так это могла быть и не 
она? 

Эрис согласно наклонила голову. 

— Не она, но тот, кому выгодно ее царствование? 
Страь аое это слово «выгодно», когда оно звучит в 
устах человека, имеющего власть над людьми. Сколь¬ 
ко подлейших дел совершено из-за выгоды! 

Тайс приняла решение. 

— Заверните сбрую в холст, окуните- в горячий 
воск и зашейте в толстую кожу. Я приложу свою пе¬ 
чать. Моего Боанергоса отвезите к красному обелиску. 
Пусть выдолбят могилу для него на краю плоско¬ 
горья, над равниной. Позовите камнетесов, работаю¬ 
щих над новым пилоном храма Нейт, я поговорю с 
ними. И скульптора царских мастерских Хаб-Ау! 

До вечера Тайс совещалась с мастерами, пока не 
решила поставить на могиле Боанергоса вертикаль¬ 
ную плиту со смелым очерком иноходца, бегущего 
навстречу солнцу. Скульптор настаивал на изображе¬ 
нии царицы и ее священных имен. Тайс строго запре¬ 
тила ему делать какие-либо надписи, кроме греческой: 
«Боанергос, конь Тайс». 

Одновременно она попросила Эрис собрать все 
любимые ее вещи, украшения и одежды. Редкости из 
Индии и Месопотамии Тайс велела сложить в одну 
кладовую, поручив это верному Ройкосу. Семейство 
тессалийца состояло уже из семи человек, считая вто- 
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рую жену-финикиянку. Тайс давно заметила у маке¬ 
донцев и эллинов тягу к финикиянкам и раскосым 
скифкам из далеких восточных гор. И те и другие 
были великолепными женами, преданными, выносли¬ 
выми и заботливыми хозяйками. 

Старший сын Ройкоса, обученный наукам, состоял 
казначеем в доме Тайс. Он получил приказание под¬ 
считать и собрать все наличные деньги, золото и дра¬ 
гоценности, которых набралось немало. 

Покончив с делами, Тайс опустилась в кресло 
слоновой кости. 

— Что ты задумала, госпожа царица? — необычай¬ 
но мягко сказала Эрис, гладя и перебирая ее распу¬ 
щенные черные косы. 

Тайс молчала. 

— Разве когда-нибудь царица бросала царство и 
уезжала из страны, которой правила? — сказала сно¬ 
ва Эрис. — Не будет ли это малодушием, не соответ¬ 
ствующим высоте положения и судьбы? 

— Если царица не правит, то ее положениё мни¬ 
мое, — в тон ей-ответила Тайс, — не будет ли разум¬ 
нее уступить место тому, кто не будет мнимым? 

— В Мемфисе? 

— В Александрии. Здесь не будет больше цариц, 
только наместник, который и так уже повелевает 
всем. Однако эти слова преждевременны. Я хочу по¬ 
ехать к Птолемею и рассудить с ним все обстоятель¬ 
ства. 

— Давно ли царь изъявил высочайшую похвалу 
твоей деятельности здесь? Собранные тобой сведе¬ 
ния о Нубии, Пунте и вообще Либии стали основа¬ 
нием для изучения географии всей страны в алек¬ 
сандрийском Мусее. Он хвалил и лодочников царицы 
Тайс... 

Черная жрица напоминала об отрядах молодых 
людей, призванных Тайс нести спасательную службу 
в густонаселенных местах по берегу Нила. Очень мно¬ 
го маленьких детей, живущих в непосредственной 
близости от огромной реки, тонуло или гибло от кро¬ 
кодилов. Легкие быстрые лодки с зеленым флагом на 
шесте плавали теперь дозором вдоль берегов, всегда 
готовые прийти на помощь детям и животным. Тех и 
других очень любила Тайс, и они платили ей пол¬ 
ным доверием. 


30 И. Ефремов 
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Эрис почудился шорох в кустах сада. Загасив све¬ 
тильник, она выглянула вниз. 

Темная безветренная ночь обступила маленький 
дворец, выбранный Тайс для жилья в середине пар¬ 
ковой части Мемфиса. Не колыхалась листва, не лая¬ 
ли собаки, только летучие мыши носились взад и 
вперед. Обе подруги слышали их еле различимый 
писк. Слышать писк летучих мышей — мерило воз¬ 
раста у эллинов и египтян. Когда человек переставал 
слышать летучих мышей, наступал перелом жизни, 
начиналась старость. 

— Я выйду посмотреть на галерею, — шепнула 
Эрис, — беспокоит меня красавец, который успел 
удрать! 

— Не посмеет после гибели сообщников, — воз¬ 
разила Тайс. 

— Наверное, так. А все же я взгляну. Не зажигай 
света! — И Эрис растаяла во тьме. 

Верхние комнаты дворца выходили на галерею, со¬ 
общавшуюся с открытой верандой на восточной и се¬ 
верной сторонах дома. Галерея отделялась от веран¬ 
ды раздвижными стенками из папирусных циновок, а 
от комнат — голубыми полупрозрачными занавесями, 
туго натянутыми меж деревянных колонн. В северной 
галерее горели лампионы, бросавшие в темную ком¬ 
нату, где сидела Тайс, подобие лунного света. 

Внезапно на занавесях возник четкий "Силуэт почти 
голого мужчины, притаившегося с короткой булавой 
в руках. Тайс бесшумно встала, нашаривая что-либо 
пригодное для обороны, и взяла обеими руками оник¬ 
совую вазу, чуть ли не в талант весом. Позади первой 
тени так же беззвучно появилась вторая — Эрис, вот 
она извлекла страшный кинжал. Первая тень оста¬ 
новилась, слушая. Тайс медленно приближалась, под¬ 
няв вазу над головой. Замерла и Эрис. Человек с 
булавой постоял, затем издал тихий, чуть громче ле¬ 
тучей мыши, свист. Позади Эрис появилась третья 
тень с длинным ножом. Дальнейшее произошло в 
мгновение ока. Первый человек левой рукой достал 
из-за набедренной повязки нож и одним взмахом рас¬ 
порол туго натянутую ткань, которая разошлась. 
Второй, увидев Тайс, издал глухой предостерегающий 
крик своему сообщнику, но тот не успел обернуться, 
как получил удар в левое плечо кинжалом, вонзив- 
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шимся по рукоятку. Тайс крикнула: «Берегись!», чер¬ 
ная жрица повернулась, второй убийца бросился на 
нее. Афинянка изо всех сил швырнула ониксовую ва¬ 
зу в знакомое лицо фракийца; убийца успел метнуть 
нож одновременно с броском Тайс, и Эрис упала на 
пол у ног своей жертвы, заливаясь кровью. 

На крик царицы сбежалась стража и почти вся че¬ 
лядь ее дворца, среди которой по настоянию Птоле¬ 
мея был искусный врач. 

Зажгли десяток лампионов. Тайс запретила пере¬ 
носить Эрис. Ее положили на ложе царицы. Первый 
убийца был сражен наповал, а второй еще был жив и 
силился подняться на четвереньки. Тайс вырвала 
священный кинжал Эрис и занесла его над ним, но, 
осененная догадкой, остановилась. 

— Трясите его! — приказала она воинам. — Мо¬ 
жет быть, он придет в себя. Облейте водой. Бегите за 
моим переводчиком! 

Прибежал переводчик, знавший восемь языков. 
Но афинянка, забыв о нем, упала перед ложем подру¬ 
ги, по другую сторону которого хлопотал врач, оста¬ 
навливая обильно льющуюся кровь. Она взяла похо¬ 
лодевшую руку Эрис, прижимая ее к своей щеке. 

Веки черной жрицы дрогнули, раскрылись незря¬ 
чие синие глаза, в них зажегся огонек сознания, и се¬ 
рые губы тронула улыбка. 

— Как эллинка!.. — едва слышно шепнула Эрис. 

Горестный вопль царицы заставил всех в комнате 
опуститься на колени. 

— Эрис, подруга любимейшая, не уходи! Не остав¬ 
ляй меня одну! 

Только сейчас полностью ощутила она, насколько 
драгоценна эта «мелайна эйми эго, кай кале» — «чер¬ 
ная, но насквозь прекрасная», как называли Эрис ее 
друзья. Эрис была дороже всего на свете, дороже са¬ 
мой жизни, ибо жизнь без божественно стойкой, спо¬ 
койной и умной подруги показалась Тайс немыслимой. 

Все приближенные царицы почитали Эрис, не¬ 
смотря на ее внешнюю суровость. Она любила хоро¬ 
ших людей и хорошие вещи, хоть никогда не стара¬ 
лась приобрести дружбу первых и покупать вторые. 
Не имела она и ложной гордости, никогда не хотела 
унизить других или требовать себе особенных знаков 
почитания и внимания. 
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Непобедимая простота, полное отсутствие недо¬ 
стойных желаний и зависти давали ей крепость пере¬ 
носить любые трудности. Эрис понимала с первого 
взгляда прелесть явлений и вещей, ту, что обычно 
проходит мимо большинства людей. Ее удивительная 
красота перестала служить оружием с тех пор, как 
она покинула храм Кибелы-Геи, хотя поэты воспева¬ 
ли, а художники всячески старались заполучить ее 
моделью, афинянка удивлялась, как немного людей 
понимало истинное значение и силу прекрасного об¬ 
лика Эрис. В сравнении с Тайс она производила впе¬ 
чатление более взрослой, как будто ей было открыто 
более глубокое понимание дел и вещей, чем всем дру¬ 
гим людям. И в то же время в часы веселья Эрис не 
уступала афинянке, в глубине души оставшейся преж¬ 
ней афинской девчонкой, падкой на безрассудные, 
озорные поступки. Эта дивная ниспосланная Великой 
Матерью, или Афродитой, подруга уходила от нее в 
подземное царство. Тайс казалось, что сердце ее уми¬ 
рает тоже, что вокруг уже собираются тени мертвых: 
Менедем, Эгесихора, Леонтиск, Александр... 

Сдерживая рыдания, Тайс шептала трем всемогу¬ 
щим богиням, моля вернуть ей Эрис. Словно в ответ 
на ее мольбу, еще раз открылись синие глаза, озаря¬ 
ясь теплым светом любви. 

— Не печалься, мой друг, я буду ждать! 

Эрис даже в тяжелом своем состоянии не забыла 
про обещание дожидаться Тайс в Аиде, на полях ас¬ 
фоделей перед Рекой, чтобы перейти ее вместе с по¬ 
другой, рука в руке. 

И тогда Тайс больше не могла сдержать отчаян¬ 
ный приступ горя. Ройкос решил послать за главным 
жрецом Нейт в страхе, что царица умрет от потря¬ 
сения. 

Старик жрец вошел, едва дыша, но не теряя вели¬ 
чественной осанки. Он склонился над бесчувственной 
Эрис, взял ее руку и долго держал. Потом тронул за 
плечо царицу. Тайс подняла искаженное горем лицо 
и встретила спокойный и печальный взгляд своего 
друга. 

— Мне думается, она будет жить, — сказал жрец. 
Тайс задохнулась, не в силах вымолвить ни слова. — 
Я послал за нашими врачами в помощь твоему элли¬ 
ну. Помнится мне, ты как-то упоминала о веществе 
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из гор около Персеполиса. Сохранилось ли оно у 
тебя? 

— Да, да! Сейчас принесу! — Тайс заторопилась к 
ларцу, где хранились диковинные лекарства Месопо¬ 
тамии, Индии и Бактрианы. 

Жрец нашел кусок темно-коричневого цвета, на¬ 
поминавший смолу, и передал появившимся двум 
пожилым египтянам в простых белых одеждах. Скром¬ 
ные, но уверенные, они поговорили о чем-то с врачом 
дворца, растерли кусок лекарства в молоке и, разжав 
зубы Эрис, напоили ее. На рану положили пучок го¬ 
лубоватой травы с сильным странным запахом и 
крепко забинтовали. 

— Теперь твое величество пусть выпьет, — ска¬ 
зал жрец, протягивая Тайс полчашки напитка, похо¬ 
жего на прозрачную, чуть опалесцирующую воду, — 
иначе потрясение, подобное сегодняшнему, может до¬ 
рого обойтись. Рану сердца надо лечить немедленно, 
ибо далеки и неожиданны последствия. 

Тайс хотела взять питье, вспомнила о другом и от¬ 
вела чашку. 

— Благодарю! У меня осталось еще одно дело. 
Позовите переводчика! Что можешь ты сказать 
мне? — обратилась она, выйдя на галерею к ожидав¬ 
шему ее бледному финикиянину. 

— Очень мало, царица! Сын гиены проронил толь¬ 
ко несколько слов на фракийском языке. Из них мы 
поняли, что посланных было четверо, значит, попа¬ 
лись все. И он назвал имя. Я записал его во избежа¬ 
ние ошибки, могущей стать роковой. Вот, — перевод¬ 
чик подал Тайс дощечку. 

— Имя мужское, звучит по-ионийски, — сказала, 
подумав, афинянка. 

— Твое величество сказало верно! — склонился 
переводчик. 

— Где убийца? 

— Сын гиены совсем обезумел от боли. Мы прире¬ 
зали его, прекратив муки, непозволимые живому 
существу. 

— Вы поступили правильно. Благодарю тебя! 

Вернувшись в комнату, Тайс послушала слабое, 
ровное дыхание Эрис и обратилась к старому жрецу: 

— А теперь дай мне лекарство, мой друг. Я приду 



к тебе на днях, если минует опасность для Эрис, и 
попрошу важного совета. 

— Я буду ждать твое величество, — поклонился 
старик, — и мне очень печально будет расстаться с 
тобой! 

Тайс вздрогнула, взяла чашку и выпила залпом. 
У постели Эрис остались один из египетских и эллин¬ 
ский врачи, Ройкос и его первая жена. Уверенная в 
том, что с Эрис не будут спускать глаз, Тайс улег¬ 
лась рядом на принесенное ложе. Перед глазами по¬ 
плыли мерцающие пятна — питье египтян действова¬ 
ло быстро. 

Эрис на третий день уже приподнималась на ло¬ 
же. Слабо улыбаясь, она заявила, что никогда еще не 
была так близка к порогу Аида и не думала, что 
смерть от потери крови может быть столь приятной. 

— Просто теряешь силы и себя, растворяясь в не¬ 
бытии. Если бы не ты, мне не хотелось бы возвра¬ 
щаться, — вздохнула Эрис. 

— Неужели тебе так плохо со мной? — нежно 
упрекнула ее афинянка. 

— Не думай так. Просто чем старше становишь¬ 
ся, тем больше печали приходит от понимания жизни 
в неотвратимом ее течении. И уж если случилось сде¬ 
лать легкий шаг к Великой Матери, то жаль возвра¬ 
щаться. Не будь тебя, я не стала бы! 

Тайс нежно поцеловала подругу, и слезы снова за¬ 
капали на ее лицо. Эрис ласково смахнула их и ска¬ 
зала Тайс, что хочет спать. 

На следующий день Тайс собралась идти в храм 
Нейт пешком, но уступила черной жрице и поехала 
по всем правилам в колеснице под опахалами в со¬ 
провождении тридцати всадников. Шесть гигантов 
нубийцев провожали ее по лестнице, держа руки на 
мечах и булавах, выкатывая настороженные глаза. 
Тайс улыбалась про себя. После искоренения четве¬ 
рг т х подосланных близкой опасности не существова¬ 
ло, хотя она сама поставила сильную стражу вокруг 
комнаты, где лежала Эрис. Внутри афинянки все пело 
от радости. Эрис осталась живой, неискалеченной и 
быстро выздоравливала. В этом настроении главный 
жрец Нейт показался ей очень худым, постаревшим 
и печальным. 

— Что с тобой, мой друг? — спросила Тайс. — Мо- 
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жет быть, тебе самому нужна помощь врачей? Или 
мое коричневое лекарство? 

— Лекарство береги. В нем великая целительная 
сила соков самой Геи, источаемых ее каменной 
грудью. Я печален потому, что ты решила поки¬ 
нуть нас. 

— И ты не осудишь меня за это решение? Я при¬ 
няла его окончательно после ранения Эрис. Мы свя¬ 
заны жизнью и смертью. Я не могу рисковать подру¬ 
гой, всегда готовой подставить свое тело вместо мое¬ 
го под удар убийцы. Я потеряла здесь, в Мемфисе, 
двух любимых и умерла бы, утратив третью. 

Старый жрец поведал афинянке древнее пророче¬ 
ство о последней мемфисской царице, удивительно сов¬ 
павшее с ее собственным ощущением. И добавил про 
народную молву о царице Тайс, явившейся из чужой 
страны, сделавшейся египтянкой и сумевшей проник¬ 
нуться духом Черной Земли настолько, что саисские 
жрецы, ведущие счет истинных царей Египта, решили 
включить ее в списки, дав египетское имя. 

— Какое? 

— Это тайна! Спроси у них! Поплывешь в Алек¬ 
сандрию и заезжай в Саис. 

— Я не заслужила этого! — грустно возразила 
Тайс. — Неужели не видели египтяне, что я лишь 
играла роль, заданную мне свыше? 

— Если актриса, исполнившая роль, пробудила в 
людях память об их прошлом, благородные чувства 
настоящего и мысли о будущем, разве не является 
она вестницей богов и рукою судьбы? 

— Тогда она обязана продолжать, хотя бы ценою 
жизни! 

— Нет. Все предназначенное исчерпывается, роль 
кончается, когда силы темных западных пустынь 
угрожают самому театру. Действо оборвется трагиче¬ 
ски, вызвав страх и погасив только что рожденные 
стремления. 

Царица Мемфиса вдруг опустилась к ногам старо¬ 
го египтянина. 

— Благодарю тебя, друг! Позволь назвать тебя от¬ 
цом, ибо кто, как не отец, духовный учитель малосве¬ 
дущих людей. Мне посчастливилось: здесь в Мемфи¬ 
се, в твоем храме, я училась у мудреца из Делоса, 
потом у Лисиппа, и, наконец, в здешнем своем одино- 
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честве вновь в этом храме я обрела тебя. Позволь 
принести большую жертву Нейт. Я принесу еще 
жертву Артемис в сто быков за спасение моей по¬ 
други. 

— Только на низшем уровне веры люди нуждают¬ 
ся в кровавых жертвах, умилостивляя богов и судь¬ 
бу потому, что ставят своих богов на один уровень с 
собою или даже хищными зверями. Это наследие тем¬ 
ных времен, это обычай диких охотников. Не делай 
этого, лучше отдай деньги на какое-нибудь полезное 
дело. Я приму бескровную жертву, чтобы продолжать 
учить здесь истинным путям молодых искателей 
правды. 

— А Нейт? 

— Разве несколько наставленных в истинном зна¬ 
нии людей не милее богине, чем бессмысленные жи¬ 
вотные, ревущие под ножом, истекая кровью? 

— Тогда зачем совершаются эти обряды и 
жертвы? 

Старик слабо усмехнулся, посмотрел вокруг и, 
убедившись в отсутствии посторонних, сказал: 

— Глупые и самонадеянные философы иных вер 
не раз задавали нам убийственные, как им казалось, 
вопросы. Если ваш бог всемогущ, то почему он допу¬ 
скает, что люди глупы. Если он всеведущ, то зачем 
ему храмы, жрецы и обряды? И многое в том же роде. 

— И ответ на это? — взволнованно спросила 
Тайс. 

— Бог, занятый всеми людскими делами и похо¬ 
жий на человека, — лишь воображение людей, не 
слишком глубоких в фантазии. Он нужен на их уров¬ 
не веры, как нужно место для сосредоточения и моль¬ 
бы, как посредники — жрецьГ Миллионы людей еще 
требуют религии, иначе они лишатся вообще всякой 
веры и, следовательно, нравственных устоев, без ко¬ 
торых нельзя существовать государствам и городам. 
Вот почему, пока люди еще очень невежественны, мы 
охраняем древние верования, хотя сами избавились 
от предрассудков и суеверий. Еще мало кто, даже из 
числа мудрых правителей, знает, что нравственность 
народа, его воспитание в достоинстве и уважении к 
предкам, труду и красоте важнее всего для судьбы 
людей и государства. Важнее боевых машин, слонов, 
носящих броню воинов, пятирядновесельных кораб- 
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лей... Все это рушится, когда падает нравственность 
и воспитание народа. Маленькие и большие люди 
пускаются в пьянство и дикие развлечения. В вине 
тонет вера, честь и достоинство, пропадает любовь к 
отечеству и традициям своих предков. Так погибло 
немало царств Месопотамии, Персия, назревает ги¬ 
бель Египта, Эллады, Карфагена и нового, грозного 
своими легионами Рима. Главное, на чем стоит чело¬ 
век, — это не оружие, не война, а нравственность, 
законы поведения среди других людей и всего народа. 

— Ты сказал, отец, и Эллады? 

— Да, царица. Я знаю, ты эллинка, но разве не за¬ 
мечала ты, что чем ниже падает нравственность и до¬ 
стоинство в народе, тем сильнее старается он доказы¬ 
вать свое превосходство перед другими, унижая их? 
Даже такие великие уц§ные, как Аристотель, пре¬ 
успели в этом низком деле — так высоко проник яд... 

— Александр всегда противостоял Аристотелю, — 
возразила Тайс. 

— И слава ему в этом! Не спеши огорчаться; те¬ 
перь уже дикому разъединению народов приходят на 
смену идеи равенства и объединения. 

— Я знаю про стоиков, отец. 

— Есть и более древние учителя. Ты вспомнишь 
о них, когда будешь размышлять на досуге. 

— А наши прекрасные боги... — начала было афи¬ 
нянка. 

Жрец предостерегающе поднял руку. 

— Я не касаюсь твоих олимпийцев, прежде чуж¬ 
дых нам, хотя в последнее время верования Эллады 
и Египта начали сливаться в общих божествах. 
Не трогай их и ты. Понимание требует многих лет 
раздумий и ломки прежних чувств, а поспешность 
приведет лишь к одному — утрате веры в жизнь че¬ 
ловека и будущее. Будь осторожна! 

Тайс поцеловала руку старого жреца и вернулась 
к ожидавшей ее колеснице. 

Сборы в путь прошли незамеченными. Все же 
распространились слухи об отъезде царицы в Алек¬ 
сандрию к царю и мужу. Вместе с Тайс покидало 
Мемфис хорошо устроенное здесь семейство Ройкоса. 
Покидало без сожаления, ибо глава семьи и старшая 
жена не могли расстаться с хозяйкой, а финикиянка 
рвалась к морю. Ехала и няня Ираны — молодая 
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полуэллинка-полуливийка, достаточно образованная. 
Она не была рабыней, но привязалась к девочке и за¬ 
глядывалась на старшего сына Ройкоса. Накануне 
отъезда Тайс повезла еще слабую Эрис кататься среди 
цветущих лотосов. Лодка бесшумно скользила по ши¬ 
рокой протоке — озеру, с шуршанием вторгаясь в за¬ 
росли голубых цветов и крупных толстых листьев. 
Когда-то давно здесь также цвели лотосы, и они 
плыли на лодке вдвоем с Менедемом. Разве ее цар¬ 
ская привилегия — роскошный раззолоченный челн, 
полосатый навес от солнца, вышколенные нубийские 
рабы-гребцы лучше, приятнее? Никогда! Юные люди, 
стремясь к высокому положению, не знают о цене, 
которую заплатят. Не подозревают, что молодость 
кончается и придет время, когда они готовы будут 
отдать все приобретенное, чтобы вернуть счастливые 
часы их внешне простой, а душевно глубокой жизни 
и переживания юности! Может статься, власть и бо¬ 
гатства ослепят их и забудется все прошлое? Кажет¬ 
ся, так и есть у многих людей, ну пусть и они будут 
счастливы! А ей нет сейчас большей радости, чем 
смотреть на оживленное созерцанием окружающей 
красоты исхудалое лицо Эрис, видеть и слушать ра¬ 
дость маленькой Ираны... Прощание с Египтом оста¬ 
нется в памяти прекрасным. 

Хот* и держали в секрете срок отъезда и выбрали 
ранний іас, громадная толпа мемфисцев явилась про¬ 
водить Тайс. Искренне огорченные люди призывали 
ее возвращаться скорее. В воду и на корабль летели 
сотни венков из священного лотоса, цветы которого 
разрешалось рвать лишь для таких исключительных 
случаев. Тихо отчалило судно, плеснули весла, ото¬ 
шли за корму дома, храмы, потом и пирамиды. Боль¬ 
ше Тайс никогда не увидит "странного древнего горо¬ 
да, взявшего у нее столько чувств и лет жизни. 
Не побывает в убежище философов — храме Нейт. 
Снова «тон зона» — навсегда! 



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


АФРОДИТА 

АМБОАОГЕРА 


Александрия поразила Тайс скоростью, с которой 
она строилась. За те несколько лет, которые она без¬ 
выездно прожила в Мемфисе, город стал больше 
древней столицы Египта, обзавелся прекрасной набе¬ 
режной, по вечерам заполненной шумной веселой 
толпой. Множество судов покачивалось в гавани, а 
поодаль поднимался над морем фундамент исполин¬ 
ского маяка, заложенного на Фаросе. Город не был 
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египетским. Тайс нашла в нем много сходства с Афи¬ 
нами, возможно, намеренного, а не случайного. 
Даже стена, подобная Керамику, отделяла ама- 
фонтскую часть города от домишек Ракотиса. Здесь 
тоже писали приглашения известным гетерам, как в 
Афинах, Коринфе и Клазоменах. Мусей и Библиотеку 
Птолемей строил быстрее других сооружений, и они 
возвышались над крышами, привлекая взор белизной 
камня и величавой простотой архитектуры. Пальмы, 
кедры, кипарисы и платаны поднялись в садах и во¬ 
круг домов, розовые кусты заполнили откосы возвы¬ 
шенной части города. А прекраснее всего было сияю¬ 
щее синевой море! В просторе его шумящих волн раз¬ 
веивалась усталость однообразия последних лет и тре¬ 
вога, порожденная неоцределенностью будущей жизни. 
Теперь она никогда не расстанется с морем! Сдерживая 
желание тут же броситься в зеленую у берега воду, 
она пошла прочь от моря к холму с усыпальницей 
Александра. Тайс сняла все знаки царского достоин¬ 
ства, и все же прохожие оглядывались на невысокую 
женщину с необыкновенно чистым и гладким лицом, 
правильность черт которого удивляла даже здесь, в 
стране, где свойственные древним народам Востока и 
Эллады чеканные красивые лица не были редкими. 
Что-то в походке, медноцветном загаре, глубине ог¬ 
ромных глаз, фигуре, очерчивающейся сквозь хитон 
тончайшего египетского льна, заставляло прохожих 
провожать ее глазами. За ней немного позади прихра¬ 
мывал Ройкос, плечом к плечу со старшим сыном, 
вооруженные и бдительные, поклявшиеся Эрис не зе¬ 
вать по сторонам. 

Как и несколько лет назад, афинянка подошла к 
искусственному холму из щррекой гальки, скреплен¬ 
ной известью, обложенному плитами серого сиенского 
гранита. В портике из массивных глыб помещалась 
стража из декеархов с сотником (лохагосом) во главе. 
Бронзовые двери выдержали бы удар самой сильной 
осадной машины. В прошлое посещение Птолемей по¬ 
казывал Тайс хитрое устройство. Стоило только вы¬ 
бить крепления, и огромная масса гальки обрушилась 
бы сверху, скрыв могилу. Залить ее известью на яич¬ 
ном белке и прикрыть заранее заготовленными пли¬ 
тами можно за одну ночь. Тайс показала лохагосу 
перстень & царской печатью, и он низко поклонился 



ей. Десять воинов приоткрыли бронзовую дверь, за¬ 
жгли светильники. В центре склепа стоял золотой, 
украшенный барельефами саркофаг, хорошо знако¬ 
мый афинянке. Сердце ее, как и прежде, стеснилось 
тоской. Она взяла кувшин с черным вином и флакон 
с драгоценным маслом, принесенные Ройкосом, совер¬ 
шила возлияние тени великого полководца и застыла 
в странном, похожем на сон оцепенении. Ей слышался 
шелест крыльев быстро летящих птиц, плеск волн, 
глухой гром, будто отдаленный топотом тысячи коней. 
В этих призрачных звуках Тайс показалось, что 
властный, слышный лишь сердцу голос Александра 
сказал единственное слово: «Возвращайся!» 

Возвращайся, но куда? На родные берега Эллады, 
в Мемфис или сюда, в ^Александрию? Золото сарко¬ 
фага отзывалось холодом на прикосновение. Сосредо¬ 
точиться на прошлом не удавалось. Она бросила про¬ 
щальный взгляд на золотые фигуры барельефов, вы¬ 
шла и спустилась с холма, ни разу не обернувшись. 
Чувство освобождения, впервые испытанное в храме 
Эриду, закрепилось окончательно. Она исполнила по¬ 
следний долг, это было последним, что мучило ее со¬ 
знанием незавершенности... 

Тайс вернулась в белый дом под кедрами, отведен¬ 
ный ей по приказу Птолемея после того, как она от¬ 
казалась жить во дворце. В полном царском облаче¬ 
нии афинянка поехала в колеснице с Эрис к вели¬ 
чественному дому Птолемея. Тайс прежде всего 
потребовала свидания наедине. Царь, готовивший 
праздничную встречу и пир, подчинился с неохотой. 
Однако, когда нубийский невольник внес и распеча¬ 
тал кожаный сверток с золотой уздечкой, Птолемей 
забыл о недовольстве. 

— Вот подарок, привезенный мне от твоего име¬ 
ни молодым фракийским рабом, — сказала Тайс. 

— Не посылал, хоть и люблю такие вещи редкого 
мастерства. 

— И эти две дерущиеся пантеры на налобнике ни¬ 
чего тебе не говорят? 

Птолемей, чувствуя серьезность Тайс, все же хо¬ 
тел отшутиться. 

— Наверное, посланы одним из твоих бесчислен¬ 
ных обожателей? 



— Возможно. Из таких, которые хотят, чтоб я бы¬ 
ла мертвая! 

Птолемей вскочил в гневе и удивлении. 

— Вели отнести это ученым врачам Мусея, чтобы 
они определили яд, от которого пал Боанергос и моя 
жизнь стала на край пропасти Тартара. Я давно бы 
была уже там, если бы не она, — афинянка показала 
на Эрис. 

— От моего имени? — закричал Птолемей, топнув 
ногой. Его могучий голос разнесся по дворцу. Забе¬ 
гали, бряцая оружием, воины. 

— Не гневайся понапрасну. Ни я, ни Эрис ни на 
мгновение не подумали о тебе. Но прислал это чело¬ 
век из твоего окружения, не сомневайся! 

— Не может быть! 

— Подумай сам, посмотри на изображение пантер, 
мудрый мой Птолемей. И еще — ты назначил наслед¬ 
ником сына Береники, а не своего старшего сына — 
Птолемея Молнию. И не моего Леонтиска. За это 
благодарю тебя; мальчик не умрет от рук убийцы. 
Но мать Птолемея Молнии сошла в Аид, а я еще жи¬ 
ва и царствую... 

— Береника?! — Голос Птолемея оборвался, как у 
получившего смертельную рану. 

— Нет! — возвращая ему жизнь, прозвучало уве¬ 
ренное слово. — Вот! — Тайс подала табличку с име¬ 
нем. 

Птолемей пожал плечами. 

— Спроси Беренику. Я думаю, имя ей должно 
быть известно, хоть она и не причастна к мерзкому 
делу. 

Птолемей вышел в бешенстве и вернулся через 
несколько минут, таща за собой растрепанную Бере¬ 
нику, очевидно одевавшуюся для пира. Ее тонкое, 
смертельно бледное лицо исказилось страхом, а чер¬ 
ные глаза перебегали с Тайс на мужа. 

— Знаешь его? — Птолемей выхватил у Тайс ро¬ 
ковую дощечку. Береника, прочитав, упала к его 
ногам. 

— Мой двоюродный брат с материнской стороны. 
Но я клянусь Стиксом и мраком Аменти... 

— Не клянись, царица, — Береника замерла от 
четко сказанного Тайс титула, — мы знаем невинов¬ 
ность твою.. 
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Афинянка подняла Беренику, и та, хотя была вы¬ 
ше ростом, показалась маленькой перед мемфисской 
царицей. 

— Я прикажу тотчас схватить негодяя! — вскри¬ 
чал Птолемей, ударив в металлический диск. ' 

— Напрасно. Он, конечно, скрылся, едва лишь по¬ 
лучил весть о провале покушения. Но ты его запо¬ 
мни, царь! — почти с угрозой сказала Тайс и отошла 
от Береники, повелительным жестом отослав прибе¬ 
жавших на зов слуг. — Я отменяю празднество! Сего¬ 
дня я буду говорить с моим мужем наедине! 

Птолемей не решился прекословить. 

Они пробыли в уединении до рассвета, уложив 
Эрис в одной из комнат. Никто не узнал, о чем раз¬ 
говаривали царь и царицѣ. На рассвете Тайс положи¬ 
ла перед Птолемеем священный уреос, сняла много¬ 
цветные царские бусы и египетскую одежду, надела 
любимую желтую эксомиду и ожерелье из когтей 
черного грифа. 

С огромной террасы дворца открывались виды на 
беспредельное море, расцвеченное розовым взглядом 
Эос. 

Птолемей сам принес пурпурного вина критских 
виноградников и налил две тонкие чаши, выточенные 
из горного хрусталя еще при первых фараонах 
Египта. 

— Гелиайне, царь! Пусть хранят тебя все боги 
Эллады, Египта и Азии в славных делах твоих — 
строителя и собирателя! — Тайс подняла чашу, плес¬ 
нула в направлении моря и выпила. 

— Говоря так, ты отрываешь частицу моего серд¬ 
ца, — сказал Птолемей, — я мучительно расстаюсь с 
тобой. 

Лукаво усмехнувшись, афинянка постучала по 
флакону для вина из рога индийского единорогого 
зверя баснословной ценности. 

— Ты пьешь только из него, опасаясь отравления? 

Птолемей слегка покраснел и ничего не ответил. 

— Ты пришел в возраст. Пора выбрать только од¬ 
ну царицу. И ты ее выбрал! О чем горевать? 

— Незабвенно великое прошлое, когда я сопут¬ 
ствовал Александру и ты была с нами в Месопотамии. 

— Незабвенно, но жить только прошлым нельзя. 
Когда будет готов корабль? 
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— Я дам приказ немедленно подготовить круглое 
судно с крепкой охраной. Через два-три дня ты смо¬ 
жешь отплыть, только скажи, куда направить корм¬ 
чего. 

— На Кипр, к Патосу. 

— Я думал, ты вернешься в Афины. 

— Побежденные покойным Антипатром, с Муни- 
хией, запертой македонцами, со свежей могилой отра¬ 
вившегося Демосфена? Нет, пока вы вместе с Кас¬ 
сандрой, Селевком и Лисимахом не кончите войны 
против Антигона, я не поеду туда. Ты, разумеется, 
знаешь, что военачальник Кассандра в Аргосе сжег 
живьем пятьсот человек, а в ответ стратег Антигона 
полностью разорил и опустошил священный Коринф? 

— Что же, это война! 

— Война дикарей. Одичали и воины, и их на¬ 
чальники, если могут позволить себе на земле Элла¬ 
ды такое, чего не смели и чужеземцы. Если все пой¬ 
дет так, я не жду хорошего для Эллады! 

Птолемей смотрел на Тайс, внимательно ее 
слушая. 

— Ты говоришь то же, что новые философы, не¬ 
давно появившиеся в Мусее. Они называют себя 
стоиками. 

— Знаю о них. Они пытаются найти новую нрав¬ 
ственность, исходящую из равенства людей. Сча¬ 
стья им! 

— Счастья не будет! На западе крепнет Римское 
государство, готовое весь мир низвести до рабского 
состояния. Почему-то они особенно ненавидят евреев. 
Римляне подражают эллинам в искусствах, но в сво¬ 
ем существе они злобные, надеются лишь на военную 
силу и очень жестоки к детям, женщинам и живот¬ 
ным. Вместо театров у них громадные цирки, где 
убивают животных и друг друга на потеху ревущей 
толпе. 

— Они мастера приносить кровавые жертвы? — 
спросила Тайс. 

■— Да. Откуда ты знаешь? 

— Я знаю пророчество. Страны, где люди приносят 
кровавые жертвы, уподобляя своих богов хищным 
зверям, — Элладу, Рим, Карфаген ждет скорая ги¬ 
бель, разрушение всего созданного и полное исчезно¬ 
вение этих- народов. 
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— Надо рассказать об этом моим философам. Хо¬ 
чешь, поговори с ними в Мусее? 

— Нет. У меня мало времени. Я хочу повидаться 
с Леонтиском. 

— Он в плавании у берегов Либии, но еще вчера, 
угадав твое желание, я послал быстроходный ко¬ 
рабль. 

— Преимущество быть царским сыном! Благодарю 
тебя еще раз за то, что ты решил сделать из него 
простого моряка, а не наследника, наместника или 
другого владыку. Он похож на меня и не подходит 
для этой роли. 

— Ты передала ему критскую кровь безраздель¬ 
ной любви к морю. А что ты хочешь для Иренион? 

— Пусть воспитывается у Пентанассы, моей по¬ 
други из древнего рода, чьи имена высечены кипр¬ 
скими письменами на памятниках острова. Я хочу 
сделать из нее хорошую жену. У нее есть твой здра¬ 
вый смысл, осторожность в делах и, кажется мне, 
дальновидность. Раздел империи Александра и вы¬ 
бор Египта до сих пор служат мне образцом твоей 
государственной мудрости! 

— Я выбрал Египет еще по одному соображению. 
Здесь я царь среди чужих мне народов и создаю но¬ 
вое государство по своему усмотрению, выбирая наи¬ 
более подходящих для власти людей. Во время бед¬ 
ствий всегда будут мне защитой те, чье благоденствие 
связано с моим царствованием. Не повторятся кро¬ 
мешная зависть, клевета, драки и соперничество 
сильных, но невежественных людей из древних ро¬ 
дов, которые не позволили Элладе расцвести, как она 
могла бы, имея такой великий народ. Ее лучшие люди 
всегда подвергались клевете и позору. Благодарность 
знати самым выдающимся людям выражалась в каз¬ 
ни, изгнании, предательстве и тюрьме. Вспомни Пе¬ 
рикла, Фидия, Сократа, Платона, Фемистокла, Демо¬ 
сфена!.. Еще чашу, теперь мою, прощальную! — Пто¬ 
лемей поднял хрустальную чашу, поднял и внезапно 
остановился. — Мне не в чем упрекнуть тебя за все 
эти годы, кроме одного. Хочешь знать? 

Тайс заинтересованно кивнула. 

— Как ты позволила продать серебряную Анадио¬ 
мену, сделанную с тебя? Разве не знала ты, как я 
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люблю тебя, и красоту женщины, и все, что с тобой 
связано? 

— Я ничего не позволяла. Так распорядилась судь¬ 
ба. Лисипп предназначил статую Александру, но 
сначала царю не было времени, а вскоре он ушел. 
Тогда тебе было не до скульптур. Но я рада, что 
Анадиомена ушла в Индию. Там совсем особенное от¬ 
ношение к женской красоте, а при теперешнем со¬ 
стоянии Эллады я не уверена в целости статуи из се¬ 
ребра, даже если бы ее поставили в храм. 

— Что ж, ты права, и я отбрасываю прочь свой 
упрек. Кстати, Селевк, когда спасался у меня, гово¬ 
рил о планах похода на Индию. Я посоветовал ему 
отказаться и уступить свою часть Индии Чандрагуп- 
те. И он сказал, что уступит, если тот даст пятьсот 
слонов! 

— Он милый, этот гигант и собиратель гигантов! 

— Не столь уж милый, на мужской взгляд. Сло¬ 
ны — могучая боевая сила, подвижная, лучше фа¬ 
ланги и тяжелой конницы. Селевк не зря собирает 
слонов для своей армии. Мы с ним друзья, но будет 
ли дружен со мной и моими наследниками его на¬ 
следник?.. Чтобы противостоять его слонам, мне при¬ 
дется заводить своих. Индия мне недоступна, поэтому 
я буду добывать слонов из Либии. И тут поистине не¬ 
оценимы собранные тобою сведения о путях на юг, 
особенно о плаваниях в Пунт. Я уже приказал снаря¬ 
дить корабли, они поплывут по Эритрейскому морю 
к мысу Благоуханий и дальше, откуда египтяне при¬ 
возили всяких зверей. Слоны в Либии другие, чем в 
Индии, они с большими ушами, громадными бивнями 
и покатыми спинами, более дикие и труднее приру¬ 
чаются. Однако для сражения они даже лучше индий¬ 
ских, ибо более злобны и отважны. Разве не забавны 
изломы судьбы? Ты помогла Селевку добыть слонов 
своей статуей, а мне того больше — узнать места, где 
их добывают. Еще раз благодарю тебя! 

— Наступил день! — напомнила Тайс увлекшему¬ 
ся царю. — Береника истерзалась, и мне тоже пора. 

Птолемей с Тайс совершили возлияние богам, об¬ 
нялись и поцеловались, как брат с сестрой. Афинянка 
разбудила Эрис, уснувшую под плеск фонтана. Они 
пошли пешком к своему дому, вызывая тот же во¬ 
сторг прохожих, как и много лет назад. Никто не смог 



бы дать сорокалетней Тайс и тридцатипятилетней 
черной жрице больше пятидесяти на двоих. 

— Если бы ты знала, как легко в эксомиде! —< 
воскликнула Тайс. — И не нужно следить за своими 
жестами, словами, выражением лица, чтобы не сму¬ 
тить подданных. Теперь у меня нет подданных и ни¬ 
кому я не обязана! Я могу петь, хоть и не пела тар 
давно, что, может, потеряла голос. 

— Одна подданная у тебя есть всегда, — Эрис, 
смеясь, поклонилась на льстивый азиатский манер 

Афинянка остановилась,— рассматривая подругу 
Эрис недоуменно подняла брови. 

— Ты напомнила мне об одном важном деле. 
Я чуть не забыла о нем! 

— Каком? 

— Увидишь! Знаю, дразнить тебя недомолвками 
бесполезно. Я просто еще не додумала. 

Усталая после ночного бдения, Тайс с наслажде¬ 
нием предалась неге купания и крепкого ионийского 
массажа. Она проспала весь день до темноты, а по¬ 
ловину ночи просидела на террасе, обдумывая встре¬ 
чу с сыном. Леонтиску теперь около пятнадцати лет, 
близок возраст эфеба. Тайс решила совместить свида¬ 
ние с сыном и встречу с морем. Они поедут на Фарос, 
туда, где Неарх показывал ей критские развалины 
среди кустов и песка. Там она ныряла под плеск волн 
и крики чаек на безлюдном берегу... Теперь она возь¬ 
мет с собой Эрис. Еще неясно отношение подруги к 
морю. Было бы горько, если бы она приняла его ина¬ 
че, чем сама Тайс. Мало ли людей, которых море на¬ 
стораживает, укачивает, просто пугает... 

Афинянка могла бы не беспокоиться. День этот 
стал для нее подлинным празднеством. Лебедино-бе¬ 
лая лодка разрезала синие волны, мягко и ласково 
качавшие суденышко. Леонтиск был строен, как мать, 
с такими же серыми глазами и медным загаром, как 
у Тайс, уже с пушком над верхней губой; сын не 
сводил с нее восторженных глаз на всем пути до се¬ 
верного берега Фароса. Часть побережья уже обстрои¬ 
ли тщательно притесанными камнями, уложенными 
на гигантских глыбах прежней критской гавани. Оста¬ 
вив лодку у западного причала, Тайс с Леонтиском и 
Эрис пошли к удаленному краю набережной. Глубо¬ 
кая вода темнела под крутой стенкой. Невольно по- 
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вторяя Александра, она вылила в море смесь вина и 
душистого масла и велела Леонтиску далеко зашвыр¬ 
нуть золотой лекитион. 

— Теперь предадимся Тетис! * — весело крикну¬ 
ла она. 

Леонтиск не смущался наготы, как и его мать. 
Мальчик разделся и нырнул. Размеренно катящиеся 
валы вблизи острова дробились на мелкие, быстро- 
плещущие волны, сверкающие аметистовыми зерка¬ 
лами под высоким солнцем. 

— Мама, иди! — позвал Леонтиск, сильными рыв¬ 
ками отплывая дальше, где волны шли медленнее и 
грознее, вспучиваясь тяжелыми громадами. Стая 
дельфинов показала угластые плавники и черные 
спины, приближаясь к купальщикам. Затаив дыхание, 
Тайс скользнула в плотную, упругую воду. Наконец- 
то! На несколько мгновений она даже забыла об Эрис. 
Наклонив голову, та пристально вглядывалась в глу¬ 
бину. 

— Эрис, милая, плыви сюда! — крикнула Тайс и 
даже испугалась молниеносной быстроте, с какой ки¬ 
нулась в море черная жрица. Афинянка знала, что 
Эрис плавает как бы с неохотой, без подстегивающей 
радости, обуревавшей в воде Тайс. А здесь Эрис с ее 
боевым воплем: «Эриале! Эриале и Эрис!», плыла, до¬ 
гоняя Леонтиска, нисколько не страшась глухого, 
угрожающего шума, с каким вздымались и опуска¬ 
лись валы в открытом море. 

— Святая Мать Богов! Как легко плывется в этой 
плотной воде! Здесь нет темноты болота, как в реке 
или озере. Море держит тебя, лаская, — радостно де¬ 
лилась Эрис с подругой. 

И Тайс ликовала. 

Ветер налетел с востока, погасил сверкание зеркал 
на склонах валов, придавил заостренные верхушки, 
и Тайс показалось, будто невидимые нереиды окру¬ 
жили их, награждая шлепками шею и плечи, задорно 
плеская в лицо, оглаживая тело ласковыми руками. 
Она сказала об этом Леонтиску, и вновь ее удивил 
взгляд мальчика, пристально следивший за нею. 

Эрис скоро утомилась, она еще не восстановила 
полностью свои силы. Тайс и Леонтиск без конца ны- 


БогиНя моря у эллинов. 



ряли, уходя в глубину, плавали и кувыркались, под¬ 
ражая дельфинам, носившимся бок о бок с ними, ко¬ 
сясь маленькими дружелюбными глазками и выстав¬ 
ляя улыбчивые бело-черные пасти. 

Усталые, они наконец вылезли на гладь гранит¬ 
ных плит. Эрис окатила подругу пресной водой, смы¬ 
ла соль и помогла расчесать черные косы. Леонтиск, 
обсыхавший поодаль, застенчиво приблизился к ма¬ 
тери и склонился к ее ногам, обняв сильные колени. 

— Скажи правду, мама, ты богиня? 

Встретив молящий взгляд ясных серых глаз, Тайс 
отрицательно покачала головой. 

— Но ты не простая смертная? Ты нереида или 
нимфа, снизошедшая к моему отцу. Я слышал, об 
этом шептались слуги во дворце. Не отвергай моей 
просьбы, мама, скажи! Я только хочу знать! 

Мальчишеские руки, окрепшие в работе с веслом 
и парусом, туже сдавили колени матери. Горячая ве¬ 
ра мальчика заставила сердце Тайс дрогнуть. Она 
вспомнила об Александре. Один намек его матери дал 
ему необходимую веру в себя. И одновременно все¬ 
гдашняя правдивость восставала против обмана. 

— Ты прав, мальчик! — вдруг сказала стоявшая 
рядом Эрис. — Твоя мать не простая смертная, но 
она и не богиня. 

— Я так и знал. Ты одна из дочерей Тетис от 
смертного мужа. И этот поясок со звездой на тебе — 
заклятье смертной жизни? Как пояс Ипполиты? Да?! 

Тайс только смогла прошептать: 

— Да!.. Я не бессмертна, не обладаю властью бо¬ 
гини и не могу дать тебе чудесной силы или неуязви¬ 
мости в бою, — поспешно добавила афинянка, — но я 
дала тебе любовь к морю. Тетис всегда будет мило¬ 
стива к тебе. 

— Милая, милая мама! Вот почему ты так нечело¬ 
вечески прекрасна. Это счастье — быть твоим сыном! 
Благодарю тебя, — Леонтиск осыпал поцелуями ко¬ 
лени и пальцы Тайс. 

Она подняла сына, пригладила завитки его черных 
волос и сказала: 

— Иди одевайся. Пора ехать! 

Лицо мальчика преисполнилось печали. 

— Ты не можешь взять меня с собой? Нам было 
бы хорошо вместе! 
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— Не могу, Леонтиск, — ответила Тайс, чувствуя 
ком, сдавливающий горло, — тебе следует быть с от¬ 
цом, а не с матерью. Ты мужчина, моряк. Побеж¬ 
дай море для радости людей, а не для избиения их. 
И мы вместе с Тетис всегда будем с тобою! 

Леонтиск повернулся и пошел к своей одежде. 
И вовремя, иначе бы увидел слезы матери. 

После морского купания Леонтиск словно вырос. 
На обратном пути он еще выше держал гордую голо¬ 
ву с тонкими критскими чертами лица. Лодка прибли¬ 
жалась к гавани, когда мальчик притронулся к мате¬ 
ри и шепотом спросил, указывая на Эрис: 

— Она тоже? 

— Еще больше меня! — также шепотом ответила 
Тайс. 

Леонтиск вдруг взял руку черной жрицы, прило¬ 
жил ко лбу и щеке и поцеловал в ладонь. Несказан¬ 
но изумленная Эрис поцеловала его в обе щеки — 
милость, никому до сей поры не оказанная. Тайс по¬ 
думала, как хорошо бы мальчику иметь такого друга 
рядом. Не будучи богиней, она не могла знать, что 
через пять лет в великом морском сражении у Сала- 
мина, в глубокой бухте Фамагусты, на восточном кон¬ 
це Кипра, Птолемей потерпит полное поражение, а 
Леонтиск будет взят в плен. Впрочем, благородный 
победитель, любимец афинян Деметрий Полиоркет, 
вскоре вернет сына Птолемею и сам будет разбит им. 
Памятник победы Деметрия — статуя крылатой Ники 
на острове Самотракии — будет тысячелетия восхи¬ 
щать людей всех народов и языков!.. 

Море, как бы приветствуя возвращение своей до¬ 
чери, удивительно спокойно несло «Кирку», корабль 
Тайс, на северо-восток от Александрии, к острову 
Кипру. Афинянка вспоминала о прежних плаваниях. 
Каждое отличалось очень хорошей погодой. Как тут 
не поверить в особую милость Тетис? 

— Считают, до Патоса на Кипре пятьсот египет¬ 
ских схенов, — говорил Тайс начальник корабля, 
сам опытный кормчий с Астипалайи, — а я намерил 
больше — две тысячи восемьсот стадий. 

— Как можно мерить море? — спросила удивлен¬ 
ная Эрис. 

— Есть несколько способов, но я пользуюсь самым 
простым,, — начальник корабля прищурился, глядя 



вдаль, — при такой хорошей погоде и малом волне¬ 
нии. Смотри сама! 

По приказу начальника на палубу вышли два по¬ 
жилых моряка, один с огромным луком и' связкой 
тончайшей бечевки, другой с устойчивой на качке 
морской клепсидрой *. Подхваченный широким поя¬ 
сом, моряк с луком повис над водой, упираясь босы¬ 
ми ногами в борт корабля, и выпустил стрелу, пота¬ 
щившую бечевку с навязанными на нее раскрашен¬ 
ными рыбьими пузырями. Дважды бечевка ложилась 
неудачно, на третий пролетела прямой дорожкой. 
Едва нос корабля оказался у начала бечевы, кормчий 
ударил в медный диск, и второй моряк пустил клеп¬ 
сидру. Другой удар раздался, когда нос корабля про¬ 
шел конец бечевы. 

— Счет капель? — крикнул кормчий. 

— Тридцать одна, — последовал ответ. 

— Видишь, — пояснил Эрис начальник, — бечев¬ 
ка длиной вполстадии легла прямо, не искривилась 
волнами благодаря опытности моих моряков. Корабль 
прошел ее за тридцать один удар сердца или капель 
клепсидры. Надо поправить исчисление на волну и 
изгибы бечевы. Примерно скажу: наша «Кирка» 
делает около шестидесяти стадий в час — очень хо¬ 
роший ход под средним парусом, без весел. Считай, 
сколько понадобится времени дойти до Патоса, толь¬ 
ко про себя — не гневи Морского Старца! Чтобы из¬ 
мерить расстояние правильно, надо сделать на пути 
много промеров. Меняется сила ветра, течение — 
путь далек!.. 

Кормчий выбрал время, когда этесии — летние 
ветры, дующие к Египту, — на короткое время сме¬ 
няют свое направление и несут волны с северо-запа¬ 
да. Море потемнело, приняв цвет хиосского вина, и 
по его сумрачному простору неслись рядами белогри¬ 
вые кони Посейдона. Сильный ветер срывал пену с их 
гребней, сверкавшую на солнце под безоблачным не¬ 
бом. Такой вид моря привычен каждому эллину, а 
сила ветров не смущала мореходов — они знали, что 
к вечеру она ослабеет, и самого страшного — ночной 
бури — не будет. 

Тайс и Эрис, аккомпанируя себе на систре и кита- 


* Водяные часы. 
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ре, распевали на носу корабля самые разные песни: 
эллинские — печальные и мелодичные; тягучие и 
заунывные персидские; отрывистые, резкие финикий¬ 
ские и египетские; пели песни ливийских пиратов с 
дикими выкриками и присвистом, вызывая великий 
восторг моряков и беся кормчего, потому что морехо¬ 
ды становились невнимательными. 

Тайс уединялась для игр и разговоров с дочерью 
в укромном месте — между задней надстройкой и кра¬ 
ем палубы, огороженным тростниковыми плетенка¬ 
ми от ветра и брызг. В одну из таких задушевных бе¬ 
сед маленькая Ирана ошеломила Тайс мечтой сделать¬ 
ся гетерой. С наивностью детства Ирана рассказывала 
о богатых подарках, которые получают гетеры, о пи¬ 
рах с музыкой и танцами, о поклонении мужчин, по¬ 
верженных к ногам гетеры одним взглядом ее. 

Чем больше хмурилась мать и шире улыбалась 
Эрис, тем красноречивее девочка старалась доказать 
свою правоту. Дошло до дифирамбов поцелуям и неж¬ 
ным объятиям мужчин. 

Разгневанная Тайс поняла, с чьих слов говорила де¬ 
вочка, но сдержалась и стала терпеливо объяснять до¬ 
чери, что ей наговорили сказок: в жизни, чем бы ни за¬ 
нимался человек, а особенно женщина, все происходит 
не так легко и безоблачно. 

— Нам, женам, не так много путей в жизни дано 
богами, — тихо говорила она дочери, гладя ее прямые 
каштановые волосы и заглядывая в серьезные карие 
глаза, — поэтому каждая дорога должна избираться 
тщательно. Необходимо знать и взвесить все способ¬ 
ности, данные нам богами, и возможности их улучше¬ 
ния. Путь гетеры один из самых трудных. Он подобен 
жизни художника, музыканта, архитектора. Кто из му¬ 
жей будет настолько глуп, чтобы сделаться музыкан¬ 
том, не имея слуха? А~девушки часто думают, будто 
очарование юности, мелодичный смех и легкость по¬ 
ходки — средства, уже достаточные для достижения 
успеха. Нет, неверно. Год, другой, а потом все кончает¬ 
ся свинскою жизнью в попойках с грубыми, скотопо¬ 
добными чужаками в портовых трущобах. Если даже 
ты обладаешь совершенным телом, красивым лицом, 
великолепными волосами, некоторыми способностями 
певицы и танцовщицы — всего этого достаточно лишь 
для подневольной актрисы, нередко награждаемой ту- 



маками руководителя труппы. Но чтобы стать хорошей 
гетерой, кроме внешности и грации, ты должна иметь 
выдающуюся память, читать на трех наречиях *, лю¬ 
бить и помнить историю, знать основы философских 
учений. Тогда ты будешь говорить с поэтами и фило¬ 
софами как равная и возвысишься над мужами менее 
одаренными. И этого мало! Ты должна обладать непо¬ 
грешимым вкусом в одеяниях, понимать искусство 
скульптуры, живописи, может быть, рисовать сама. 
Ты должна распознавать людей с первого взгляда, под¬ 
чинять мужей, не насилуя их воли, быть хозяйкой на 
симпосионах. Еще ты должна увлекаться атлетикой, 
такой, в которой сможешь соперничать с мужами. 
Я, например, считаюсь хорошей наездницей и еще луч¬ 
ше плаваю, тут я могу поспорить с любым мужчиной. 
Я пока не говорю тебе другое, хотя бы что надо обла¬ 
дать выносливостью спартанца, крепостью к вину вар¬ 
вара, здоровьем критского быка. Если ты, обладая за¬ 
чатками всего перечисленного, от шести до тринадцати 
лет пройдешь в Коринфе школу и эти семь лет будут 
смочены твоими детскими слезами обид, испыта¬ 
ний, трудов и наказаний — тогда ты станешь дей¬ 
ствительно знаменитой гетерой! Если тебе повезет, 
если ты не заболеешь и твоя красота не увянет преж¬ 
девременно... 

Тайс откинулась на спинку плетеного кресла и за¬ 
крыла глаза, будто утомленная воспоминаниями. При¬ 
тихшая Ирана долго молчала, прильнув к матери, и 
сказала: 

— Я поняла, мама! Я больше не хочу быть гетерой. 

— Ты разумна и осмотрительна, дочь царя, просла¬ 
вившегося осторожной мудростью. Пойди поспи, насту¬ 
пает жара. И пошли мне няню. 

Едва девочка удалилась, Тайс вскочила и в нетер¬ 
пении несколько раз прошлась по палубе. Эрис обняла 
ее, хорошо зная настроения подруги. 

— Ничего не случилось, просто девчонка созрела 
для замужества, и бредни, мутящие ее голову, выкла¬ 
дывает Иране. 

— Я мало занималась с дочерью, если... 

— Так это твоя вина, а не няни! — улыбнулась 
Эрис. 

* Имеются в виду наречия древнегреческого языка, доволь¬ 
но заметно отличавшиеся друг от друга. 



Тайс топнула ногой и вдруг засмеялась. 

— Ты права. Но я ей покажу гетеру! 

— Поздно ты стала проявлять свирепость царицы. 
Если хочешь знать, то и тут твой недосмотр. 

— В чем, о богиня справедливости! 

— Проглядела. Девчонке пора. Она израсходует се¬ 
бя на пустые томления, тугие груди ее опустятся без 
любви. Кто будет виновен? Старшая! Она живет у те¬ 
бя, так и заменяй ей мать. 

— Беда с грамотными девчонками из хороших се¬ 
мей. Рано начиталась! 

— Может, о твоих же похождениях? Немало книг 
написано уже об Александре и его приближенных... 

Прибежала няня — пышногрудая быстрая девушка 
с черными мечтательными глазами и длинными ресни¬ 
цами. 

— Позови Ройкоса! Скажи, чтобы принес кусок ве¬ 
ревки. 

Явился старый тесеалиец, выжидательно глядя на 
Тайс. 

— Раздевайся! — приказала афинянка няне, удив¬ 
ленно вытаращившей глаза на хозяйку. 

Эрис, скрывая улыбку, дернула застежки ее хитона. 
Как настоящая эллинка, девушка не носила ничего, 
кроме верхней одежды. 

Тайс притронулась к груди девушки, покачала го¬ 
ловой и спросила: 

— Ты мазала соком цикуты? Долго? 

— В пианепсионе будет пятый месяц второго го¬ 
да, — пролепетала няня. 

— Безумная! Посоветовалась бы со мной... Теперь 
они останутся такими каменными! 

— И пусть! — осмелела девушка. 

— Сок цикуты столь волшебен? — удивилась Эрис. 

— Если грудь мала, он заставляет ее расти и на¬ 
всегда закрепляет? Только нужна строгая мера, а на¬ 
ша глупышка, мне сдается, перестаралась. 

— Опять твой недосмотр, — строго сказала Эрис, — 
хозяйке следовало бы иногда заменять мать. 

— Да, справедливая моя подруга, ты права, — 
сказала Тайс, критически оглядев цветущее тело 
няни. 

— Царица... госпожа... я не знаю, в чем... 

— Нет, ты знаешь! — перебила Тайс, стараясь при- 



дать голосу нужную свирепость. — Ты размечталась 
о любви, хочешь стать гетерой и забила своими бред¬ 
нями голову моей девочке. 

— Госпожа, я только рассказывала, что прочитала! 

— Неправда! Прибавила и собственные мечты. Я их 
исполню. Иди, как есть, туда, где помещаются наши 
моряки. Будешь услаждать их до конца плавания. 
Начнешь свой путь к служению Афродите. Мореходы 
скучают по женам, их поцелуи крепки, тела сильны, 
объятия неутомимы. Чего тебе еще нужно? 

— Царица! 

— Я запретила вспоминать мой титул! Забудь его! 

— Госпожа, пощади! Я не думала... не хотела... 

— Не хочешь служить Афродите, отдав свой пояс 
кораблю? Тогда ты злонамеренно смущала мою дочь! 
Слова твои были лживы, и тебя следует отдать Мор¬ 
скому Старцу. 

Незаметно подмигнув, Тайс приказала тессалийцу: 

— Ройкос! Свяжи ей руки и ноги и брось в море! 

— Дядя Ройкос! Вы не сможете! — закричала де¬ 
вушка. 

— Смогу! Давай руки! — ответил старый воин, 
страшно оскалив зубы. 

Девушка упала к ногам Тайс, дрожа и плача. 

— Хватит. Игра окончена! — вдруг рассмеялась афи¬ 
нянка. — Вставай. Теперь десять раз подумай, прежде 
чем что-нибудь рассказывать Иране. 

— О госпожа, ты пошутила! Ты не сердишься? 

— Сержусь! Но не могу больше мучить тебя. 
И его, — она показала за угол постройки, где белей 
мела стоял старший сын Ройкоса — сжался, готовый 
к прыжку. 

— Я могу идти? — спросила девушка, нагибаясь, 
чтобы поднять хитон. 

— Иди! И вот тебе на память! — Тайс так шлеп¬ 
нула няню, что на коже отпечатались пальцы, и де¬ 
вушка взвизгнула. 

Эрис отвесила ей второй шлепок и толкнула в 
спину. Девушка помчалась в отведенное женщинам 
помещение. 

— Не стой будто потерянный, — сказала Тайс 
сыну Ройкоса. — Будь мужем, иди и утешай. 

Юношу как ветром сдуло. 

— Ты ударила ее до слез, — укорила Эрис. 
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— Не знаю, у кого будут слезы, — ответила Тайс, 
дуя на пальцы, — такая крепкая девчонка! А теперь, 
моя милая Эрис, займемся тобой. 

— Ты сегодня царствуешь, о львица, — пошути¬ 
ла Эрис, с некоторой опаской поглядывая на подругу. 

— В львицу сейчас превратишься ты, — пообеща¬ 
ла Тайс и повела подругу в свою каморку, дверью 
выходившую на рулевой помост, а не в кормовое по¬ 
мещение, оборудованное на время плавания для 
женщин. 

— Стань передо мной и держи зеркало. Нет, не 
так, поверни к себе! Закрой глаза! 

Эрис повиновалась, зная любовь Тайс к неожидан¬ 
ным и всегда занятным выходкам. 

Тайс достала тщательно запрятанную коробку че¬ 
канного серебра, извлекла диадему в виде двух змей, 
сплетенных из проволоки зеленого золота. Головы 
пресмыкающихся, расширенные, как у Нага в храме 
Эриду, расходились наперекрест, и каждая держала в 
разинутой пасти шарик сардоникса — полосатого, бе¬ 
лого с черным агата. Афинянка надела украшение на 
голову Эрис. Оно пришлось впору — и не мудрено. 
Его сделали по заказу Тайс лучшие мастера Александ¬ 
рии за три дня. У них вместо диадемы или стефане 
получилась корона некой эфиопской царевны. 

— Теперь смотри! 

Эрис не сдержала возгласа удивления. 

— Я велела глаза сделать сапфировыми, в цвет 
твоих, а не из рубина, как на амулетах еврейских 
красавиц, — сказала довольная Тайс. 

Диадема удивительно шла к черным волосам и 
темно-бронзовой коже подруги. 

— Это мне? Для чего? 

— Я подумала об этом еще в Александрии. Я не 
сказала тогда. Мы едем в страны, куда люди с таким, 
как у тебя, цветом кожи попадают или рабами, или 
гостями царском рода. Так вот, чтобы тебя не прини¬ 
мали за рабыню, ты будешь носить украшение, воз¬ 
можное только для очень высоких особ. Помни об 
этом и ходи царевной. А вместо варварского оже¬ 
релья из ядовитых зубов Нагов... 

— Я не сниму его! Этот знак отличия драгоценнее 
всякого другого! 

— Хорошо, только надевай наверх вот это. — Тайс 
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достала из шкатулки и застегнула на шее Эрис оже¬ 
релье из небесно-голубых бериллов. 

— Ты отдаешь мне дар главной жрицы Кибе- 
лы? — воскликнула Эрис. 

— Пока ты носишь его, никто не усомнится в тво¬ 
ем положении. Это истинно царская вещь!.. 

Наконец настал момент, когда приблизился Кипр. 
Афинянка прижала руки к груди — признак особен¬ 
ного волнения. Корабль подходил к родному уголку 
Внутреннего моря, пусть удаленному, но похожему на 
все другие острова Эллады. После стольких лет, про¬ 
веденных в чужих странах, наступил час свидания с 
родиной. Вершина Олимпа Трехзубчатого, обычно 
скрытая за облаками, выступила четко над синей 
дымкой покрытых дремучими лесами гор. По распо¬ 
ряжению Тайс начальник корабля не пошел в много¬ 
людный Патос, а обогнул Северный мыс и вошел в 
Золотой Залив, где находились владения друзей афи¬ 
нянки. 

Лучезарный воздух, лазурная бухта, амфитеатром 
врезанная в пурпурные холмы, переносили Тайс в 
родную Аттику. Каменная пристань, белая дорога в 
гору, на уступах которой расположились окрашенные 
розоватой глиной домики под кипарисами, платанами 
и раскидистыми соснами. Чистая струйка источника, 
падавшего с высоты в плоский бассейн на берегу, раз¬ 
биваясь в мелкие капли. Выше домов шли полосы 
темной зелени миртовых зарослей, испещренных бе¬ 
лыми цветами, признаком жаркой половины лета. Не¬ 
повторимый аромат морского берега в солнечный лет¬ 
ний день будил детские воспоминания о жизни в ат¬ 
тическом селении под нежной опекой взрослых. И Та¬ 
йс, отправив назад корабль с благодарственной запис¬ 
кой Птолемею, как бы окунулась в детство. 

Каждый день вместе с Ираной, ее няней и Эрис 
они уплывали на западную сторону бухты, защищен¬ 
ную длинным мысом, вползавшим в море, будто хре¬ 
бет дракона. Купались до изнеможения, лазали на 
скалы, жевали любимые в детстве сладкие коричне¬ 
вые рожки и обстреливали друг друг их твердыми, с 
металлическим отливом зернами. У друзей Тайс ока¬ 
залась целая стайка девчонок от восьми до двенадца¬ 
ти — свои дочери и племянницы, дети слуг и рабов. 
По стародавним обычаям они все играли вместе: беше- 


493 



но носились в пятнашки, плели венки и плясали неи¬ 
стовые танцы, опоясанные гирляндами, под знойным 
солнцем или, совсем нагими, под яркой луной; ныря¬ 
ли, пытаясь найти уголок с уцелевшими от ловцов 
кустиками кроваво-красного коралла. Или в ночи 
полнолуния соревновались, кто дальше заплывет 
по лунной серебряной дорожке с чашей в руке, 
чтобы совершить возлияние Тетис, Посейдону и 
Гекате. 

Тайс и Эрис принимали участие в этих забавах, 
будто тринадцатилетние — таинственный возраст, ко¬ 
гда в телах девочек наступало равновесие в развитии 
всех сторон и Гея-Земля пробуждала силы ясновиде¬ 
ния и бессознательного понимания судьбы, когда 
крепнут связи с Великой Матерью, Артемис и Афро¬ 
дитой. 

Иногда Тайс и Эрис брали небольших, но крепких 
лошадок кипрской породы, хорошо лазавших по го¬ 
рам. После гибели Боанергоса афинянка больше не 
хотела приобретать собственного коня. Или, как неко¬ 
гда в Экбатане с Гесионой, поднимались пешком в го¬ 
ры по крутым тропам, выбирали сильно выступаю¬ 
щую скалу, нависшую в воздухе на страшной высоте, 
и располагались на ней. 

Эрис высота опьяняла. Сверкая глазами, запро¬ 
кидывая голову, черная жрица пела странные песни 
на неизвестном ей самой языке, выученные в 
раннем детстве в храме, а может быть, еще рань¬ 
ше на забытой теперь родине. Без конца и начала 
тянулась печальная мелодия, и вдруг вспыхивали со¬ 
звучия слов, полные страсти и гнева, и возносились в 
ясное небо, как вопль о справедливости. Ноздри у 
Эрис раздувались, сверкали зубы, дико темнели гла¬ 
за. Внутри Тайс все начинало отвечать этому порыву. 
От колдовской песни хотелось встать на край утеса, 
широко раскинуть руки и броситься вниз, в темную 
зелень прибрежных лесов, отсюда казавшуюся мши¬ 
стым покрывалом. 

Тайс не боялась высоты, но дивилась хладнокро¬ 
вию Эрис, которая могла стать спиной к пропасти на 
самой кромке обрыва и еще показывать подруге на 
что-нибудь увиденное. 

Вооружённые копьями, они отправлялись и в бо- 
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лее далекие путешествия. Тайс хотела дать почув¬ 
ствовать подруге все очарование лесов и гор Кипра, 
схожего с природой милой сердцу Эллады. 

Рощи раскидистых сосен с длинными иглами, ду¬ 
бы с круглыми, мелкозубчатыми, очень темными 
листьями и красной корой, чередующиеся с огромны¬ 
ми каштанами, орехами и липами, — все это Эрис ви¬ 
дела впервые, так же как и леса высоких можжевель- 
ников, с сильным ароматом, похожих на кипарисы, 
или черные, мрачные заросли другой породы можже¬ 
веловых деревьев, тоже издававших острый бодрящий 
аромат. 

Тайс сама впервые увидела леса высоченных кед¬ 
ров, иных, чем на финикийском побережье, — строй¬ 
ных, с очень короткой зеленовато-голубой хвоей. 
Море кедровых лесов простиралось по хребтам, уходя 
на восток и на юг в тишине и сумраке бесконечных 
колоннад. Ниже, на уступах из-под скал, били кри¬ 
стальные источники и росли вязы с густыми округ¬ 
лыми шапками зелени, подпертыми скрученными, 
угольно-серыми стволами. 

Тайс любила залитые солнцем каменистые плоско¬ 
горья, поросшие темными кустиками финикийского 
можжевельника и душистого розмарина, ползучими 
стеблями тимьяна и серебристыми пучками полыни. 
Воздух, насыщенный теплым ароматом множества ду¬ 
шистых растений, заставлял дышать полной грудью. 
Солнце само вливалось в жилы, отражаясь от белых 
бугров мрамора, выступавшего грядами на небольших 
высотах. 

Эрис ложилась на спину, устремляя в небо синеву 
мечтательных глаз, и говорила, что теперь не удив¬ 
ляется, почему в Элладе столько художников, краси¬ 
вых женщин и почему все встреченные ею люди так 
или иначе оказывались ценителями прекрасного. При¬ 
рода здесь — сияющий и бодрящий мир четких форм, 
зовущий к мыслям, словам и делам. Вместе с тем эти 
сухие и каменистые побережья, скудные водой, от¬ 
нюдь не поощряли легкой жизни, требуя постоянного 
труда, искусного земледелия и отважного мореплава¬ 
ния. Жизнь не разнеживала людей, но и не отнимала 
у них все время для пропитания и защиты от сти¬ 
хийных невзгод. Если бы не злоба, война и вечная 
угроза рабства... Даже в столь прекрасной части 
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Ойкумены люди не сумели создать жизни с боже¬ 
ственным покоем и мудростью. 

Эрис переворачивалась на живот и, устремляя 
взгляд на далекие леса или голубое сияние моря, ду¬ 
мала о бесчисленных рабах, которые создавали эту 
красоту — великолепные белые храмы, портики, стой 
и лестницы, набережные и волноломы. Что несет эта 
красота? Смягчает ли она нравы людей, уменьшается 
ли насилие и жестокость, больше ли становится лю¬ 
дей, похожих на Тайс и Лисиппа, справедливых и че¬ 
ловечных? Куда движется жизнь? Никто не знает, а 
получить ответ на этот вопрос — означает понять, 
куда идут Эллада, Египет и другие страны. К лучше¬ 
му, к процветанию и справедливости или к жестоко¬ 
сти и гибели? 

Совсем другие мысли занимали Тайс. Впервые за 
много лет свободная от обязанностей и тягот высоко¬ 
го положения, утратившая интерес к тому, что люди 
восхищались ею, не нуждавшаяся более в постоянных 
упражнениях для дальнего похода, афинянка преда¬ 
лась созерцанию, к которому всегда имела склон¬ 
ность. Все вокруг нее было родным. Само тело вбира¬ 
ло в себя искрящийся свет неба и лазурь, запахи и 
сухое тепло земли, а подчас и суровую синеву моря. 

Тайс хотелось прожить так целые годы, ни от ко¬ 
го не завися, никому не будучи обязанной. Но прошло 
лето, миновала дождливая и ветреная зима, вновь за¬ 
качались вдоль дорог и троп белые соцветья асфоде¬ 
лей. И живой ум, сильное тело афинянки потребовали 
деятельности, новых впечатлений и, может быть, 
любви. 

Кончалась сто семнадцатая олимпиада, и Тайс 
впервые почувствовала все значение слова «амето- 
клейтос» в применении к судьбе: неумолимой, неот¬ 
вратимой и бесповоротной. Ее египетское зеркало ста¬ 
ло отражать серебристые нити в густых, черных, как 
ночь, волосах. И на гладком, подобно полированному 
Эфесскому изваянию, теле Тайс заметила первые мор¬ 
щины,_там, где их не было раньше и не должно быть. 
Даже ее несокрушимо юное тело уступило напору все 
уносящего времени! Афинянка никогда не думала, на¬ 
сколько больно ранит ее это открытие. Она отложила 
зеркало и укрылась в зарослях лавра, чтобы погоре¬ 
вать в одиночестве и смириться с неизбежным. 
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Здесь и разыскала ее Эрис, чтоб передать спеш¬ 
ное письмо от Птолемея. Да, все совершилось точно 
так, как предвидела Тайс еще в Вавилоне, объясняя 
Эрис неверную судьбу царских детей! 

Кассандр схватил мать Александра Олимпиаду и 
обвинил ее в каком-то заговоре, схватил вдову Алек¬ 
сандра Роксану и двенадцатилетнего сына солнцели¬ 
кого полководца, наследника Македонии, Эллады и 
Азии, Александра IV. Жестокий тиран повелел-побить 
камнями мать великого царя, бывшую верховную 
жрицу в Пелле и убить его вдову и сына. Воины не 
посмели поднять руки на Александрову плоть. Тогда 
Кассандр, связав вместе сына с матерью, сам утопил 
их. Вся Эллада, все оставшиеся в живых диадохи и 
воины Александра возмутились отвратительными 
злодеяниями. Но, как это обычно бывает, преступник 
остался безнаказанным. Никто из имущих власть и 
военную силу не поднял на него оружия. Злодеяния 
Кассандра не ограничились убийством кровной родни 
Александра. Тиран Македонии совершил еще множе¬ 
ство жестокостей. 

Эрис горько сожалела, что не состоит в окружении 
Кассандра и не живет в Македонии. Она убила бы его 
без промедления, впрочем, она не сомневалась, что бо¬ 
ги накажут злодея. И ее пророчество о скором конце 
Кассандра оказалось верным. Известие о мерзком 
злодеянии отозвалось на Тайс сильнейшим душевным 
кризисом, может быть, потому, что совпало с созна¬ 
нием уходящей молодости. Теперь уже Эрис развле¬ 
кала ее: водила на тайные женские пляски под луной 
в честь Гекаты, добывала с ней краски на востоке от 
Золотой Бухты, где в горах выступали зеленые и си¬ 
ние жилки малахита и азурита, удивительно яркие и 
чистые. 

Осенью сама Тайс решила, что слишком долго про¬ 
жила в сельском уединении, и собралась в Патос. 
Оживленный город, центр торговли медью, кедром и 
особым волокном для фитилей ламп, несгораемым ни 
в каком огне, славился на весь мир храмом Афроди¬ 
ты Анадиомены. Здесь, около Патоса, богиня возникла 
из морской пены и света звезд, почему и носила про¬ 
звище Патии, или Киприды (рожденной на Кипре). 

Священная дорога от храма вела к части 
взморья, отделенной стеной от гавани. Девять мра- 
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морных колонн в честь девяти достоинств Афродиты 
обрамляли открытый портик набережной из кубиче¬ 
ских глыб темного плотного камня, привезенного с 
Олимпа Трехзубчатого. Две ступени вели на покры¬ 
тую водой площадку из того же камня. Прозрачные 
зеленые волны катились из моря, разбивались на от¬ 
мели, и длинные полосы белой пены кружились при¬ 
чудливыми извивами над ровной поверхностью пло¬ 
щадки. По этим извивам жрицы богини пытались 
прочесть знаки пророчества, ибо, по древнейшим пре¬ 
даниям, именно тут вышла из пены златоногая Афро¬ 
дита, радость богов и людей. 

Красавицы острова — женщины знатного рода, ге¬ 
теры, дочери земледельцев и пастухов — купались 
здесь после моления в храме, веря, что богиня одарит 
их частицей своей неотразимой притягательной силы. 
В пятый день недели, посвященный Афродите, здесь 
собирались любопытные искатели невест, художники 
с принадлежностями для рисования, моряки с кораб¬ 
лей, приходивших в порт со всех островов Эллады, из 
Финикии, Ионии, Египта, Сицилии и даже Карфагена. 

После некоторого колебания Тайс тоже решила 
выполнить обряд. Эрис, критически осмотрев подру¬ 
гу, уверила ее, что она достаточно хороша, чтобы ку¬ 
паться днем. Тайс вопреки ей пошла купаться ночью 
за час до полуночи, во время, посвященное Эросу. 
Полная луна светила над водой на первой ступени, 
доходившей лишь до колен, когда обе подруги, прине¬ 
ся бескровную жертву в храме, вошли в море. 

Сосредоточенная и печальная, стояла Тайс в лун¬ 
ном море, и маленькие волны плескались вокруг, по¬ 
глаживая ее плечи, как будто богиня Тетис собралась 
утешить ее. Во внезапном порыве афинянка подняла 
руки к небу, шепча: «Пенорожденная, на том месте, 
где явилась ты миру, подай мне знак, что делать 
дальше? Пройдет немного времени, и я перестану ра¬ 
довать людей, испытывать их силу и стремление к 
прекрасному... перестану служить тебе! Коротка 
жизнь! Пока соберешь крохи знания и увидишь, как 
надо жить, уже не сможешь идти дальше. Молю те¬ 
бя, златоногая, яви мне путь или убей меня! Прибавь 
ласковую смерть ко всем твоим прежним бесценным 
дарам, чтобы твоя божественная воля сопроводила 
меня за Реку». 



Тайс долго стояла, глядя на сверкающее темным 
зеркалом море, иногда поднимала голову, чтобы 
взглянуть в затянутое тонким покрывалом небо. 
Ни знака, ни слова, только волны шептались вокруг 
тела Тайс. 

Внезапно восторженные крики, удары в маленькие 
бубны и плеск воды оглушили удивленных женщин. 
Они оказались в кольце молодых девушек и юношей, 
веселым хороводом увлекших их на вторую ступень 
площадки, где вода была выше плеч. Не дав подру¬ 
гам накинуть покрывала по выходе из моря, молодые 
люди — художники, поэты, их модели и возлюблен¬ 
ные — оплели Тайс и Эрис гирляндами серебривших¬ 
ся при луне белых цветов и, не обращая внимания на 
протесты, повели на симпосион в качестве почетных 
гостей. Тайс сумела отвоевать одежды и появилась 
на пиру одетой, к разочарованию ваятелей, наслы¬ 
шанных о красоте тел афинянки и эфиопской царев¬ 
ны. Во время симпосиона Тайс украдкой следила, кто 
больше привлекает восхищенных взглядов: она ли, в 
простой прическе с тремя серебряными лентами на 
голове и в ожерелье из когтей грифа, открыто и весе¬ 
ло смеющаяся, или Эрис, замкнутая, гордо несущая 
голову, увенчанную короной из грозных змей, на вы¬ 
сокой шее, охваченной голубыми бериллами, сияв¬ 
шими на темной коже. 

«На Эрис смотрят больше!.. Нет, пожалуй, на ме¬ 
ня?.. Нет, на Эрис...» Так и не утвердившись, за кем 
первенство, Тайс увлеклась пением и танцами — ведь 
это был первый после многих лет настоящий симпо¬ 
сион эллинских поэтов и художников! Даже Эрис под¬ 
далась атмосфере веселья и юной любви, вызвав свои¬ 
ми танцами поистине бешеное восхищение гостей. 

Но увлечения афинянке хватило ненадолго. Под¬ 
перев щеку рукой, Тайс уселась в стороне, с удоволь¬ 
ствием наблюдая за молодежью и чувствуя в то же 
время странное отчуждение. 

Несколько раз она ловила внимательный взгляд 
хозяина дома, высокого ионийца с сильной проседью 
в густой гриве волнистых волос. Он словно бы ста¬ 
рался понять и взвесить происходившее в сердце 
Тайс. Его жена, прежде знаменитая певица, руководи¬ 
ла симпосионом, как опытная гетера. Повинуясь еле 
заметному знаку мужа, она вышла между столами на 
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середину пиршественного зала. Пошепталась с музы¬ 
кантами, те взяли первые аккорды отрывистого ак¬ 
компанемента, и в наступившей тишине голос хозяй¬ 
ки взвился ввысь освобожденной птицей. 

Тайс вздрогнула, мелодия дошла до самого ее 
сердца. Это была песня о Великом Пороге, неизбежно 
встающем на пути каждого мужа или жены, на всех 
дорогах жизни. Воздвигает его Кронос после отмерен¬ 
ных Ананкой-Судьбою лет. Для многих людей, они 
счастливы, Порог — лишь незначительное возвыше¬ 
ние. Его перешагивают, почти не замечая, мирные 
земледельцы. Старые воины в последних боях так¬ 
же не видят Порога. А люди переменчивой, полной 
событий жизни — созидатели прекрасного, путеше¬ 
ственники, искатели новых стран — встречают нечто 
подобное ограде, а за нею грядущее, темное даже для 
очень проницательных людей. Этот Великий Порог 
или не переходят, дожидаясь перед ним конца своих 
дней, или смело бросаются в неведомое будущее, 
оставляя позади все: любовь и ненависть, счастье 
и беду... 

Певица пела на эолийском наречии, обращаясь к 
Тайс, словно прозревая в ней пришедшую к Порогу и 
стоящую в благородном бесстрашном размышлении. 

Песнь затронула и молодежь, еще очень далекую 
от Порога Судьбы. Тень его легла на пылкую радость 
симпосиона, как знак окончания праздника. Парами и 
группами гости исчезали в лунной ночи. Погасли 
люкносы между портиком входа и залом для пира. 
Тайс и Эрис поднялись, благодаря хозяев. 

— Вы гости нашего города, — сказал хозяин до¬ 
ма, — соблаговолите отдохнуть здесь, под нашим 
кровом. Гостиница далека от Священной дороги, и 
уже поздно. 

— Достойный хозяин, ты даже не знаешь, кто 
мы, — ответила афинянка, — мы явились без при¬ 
глашения. Нас привели насильно твои друзья. Они 
были милы, и не хотелось обидеть их... 

— Напрасно ты думаешь, что жители Патоса не 
знают Тайс, — усмехнулся хозяин, — даже если бы 
мы и не слыхали о тебе, достаточно твоей красоты и 
поведения на симпосионе. Посещение моего дома то¬ 
бой и твоей царственной подругой — праздник. Про¬ 
дли же его, оставшись на ночлег! 
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Тайс осталась, не подозревая о большой перемене 
в своей судьбе, какую готовило ей посещение дома 
близ берега Киприды. 

На следующий день, купаясь с женою и.дочерьми 
хозяина, афинянка узнала о святилище Афродиты 
Амбологеры. До сих пор она, как и многие афиняне, 
думала, что воплощение Афродиты, Отвращающей 
Старость, есть лишь один из символов многоликой бо¬ 
гини. Возможно, наиболее юный из ее образов, подоб¬ 
ный статуям едва расцветшей девушки из прозрачно¬ 
го родосского розового мрамора. Его любили ваятели 
и запрещали в храмах строгие блюстители канонов. 

Здесь, на Кипре, родине Афродиты, существовал 
древний храм Амбологеры, Отвращающей Старость. 
Его посещали любимцы богини, жены или мужи, рав¬ 
но приближавшиеся к Великому Порогу Всематери. 
Приносили жертвы, выслушивали прорицания, выби¬ 
рали новый путь жизни и шли домой ободренные, 
либо склонив в унынии лицо, глядя на пыль дороги 
под своими сандалиями. 

Храм Афродиты Амбологеры находился в трех 
днях пешего пути от Патоса, на границе старинной 
финикийской колонии на юго-востоке острова. Гово¬ 
рили, будто храм построен сообща эллинами и фини¬ 
кийцами, также поклонниками Отвращающей Ста¬ 
рость. Тайс загорелась желанием посетить его. 

— Это не принесет тебе покоя или счастья, — уве¬ 
ренно сказала Эрис, предостерегая подругу. 

Тайс отвечала, что у нее сейчас нет ни того, ни 
другого и не будет, пока не найдет она дальнейшую 
дорогу. 

— Разве у тебя самой не так? 

— Не так. Я никогда не расставалась с печалью, 
а потому и не утрачивала путеводного света жизни, — 
загадочно ответила Эрис. 

Афинянка не послушалась. В сопровождении но¬ 
вых друзей они ехали по петляющей каменистой до¬ 
роге, поднимаясь в горы сквозь высокоствольные сос¬ 
новые рощи и темные кедровые леса. После тишины 
и сухого смолистого воздуха на жарком южном скло¬ 
не хребта путники выехали на простор степного пло¬ 
скогорья. Синеватые камни выступали среди клонив¬ 
шихся под ветром серебристых трав. Впереди высился 
увал, рассеченный пополам широкой долиной, в вер- 
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шине которой располагалось святилище. В устье до¬ 
лины прежде находились строения, ныне полностью 
разрушенные. От них остались лишь широкие выров¬ 
ненные уступы, отгороженные громадными каменны¬ 
ми плитами и заросшие деревьями, посаженными че¬ 
ловеком. Многовековые орехи, каштаны и платаны 
стояли в осеннем багряном уборе, а перед ними по¬ 
добием. ворот — четкие силуэты двух гигантских кед¬ 
ров, чьи разлапистые горизонтальные ветви были 
настолько плотными, что удерживали падавшие 
сверху мелкие камни. 

Пламенно-золотая аллея вела в глубь долины. 
Ощущение удивительного света и покоя охватило 
Тайс. Люди притихли, говорили вполголоса, избегая 
нарушить шелест осенних листьев и журчание сбе¬ 
гавшего по дну долины ключа, маленькими каскада¬ 
ми лившегося через края ступенчатых бассейнов, сре¬ 
ди замшелых плоских камней. 

В просветах между деревьями высились скалы, 
покрытые мхом столетий, с непонятным очарованием 
прошедших времен. 

В глубь долины уходили поперечные ряды тем¬ 
ных кипарисов, среди которых багрянцем выделялись 
пирамидальные тополя. 

Запах разогретой осенней листвы и хвои, свежий, 
горький и сухой одновременно, без малейшего при¬ 
вкуса пыли горных дорог. Позади долина расширя¬ 
лась и лежала внизу в разливе вечернего солнца, 
полная мира и тепла. Там клубились багрянеющие 
кроны дубов, вязов и кленов среди разлета плоских 
вершин сосны. 

Храм Афродиты Амбологеры походил скорее на 
крепость. Стены из серых камней вдавались в уще¬ 
лье, замыкая с запада перевальную точку вершины. 
Фронтон святилища с колоннадой был обращен на 
восток, господствуя над обширным плоскогорьем, за¬ 
саженным виноградом и фруктовыми деревьями. Па- 
тосские друзья попросили их обождать и прошли че¬ 
рез узкий темный ход, ударив три раза в бронзовый 
лист, подвешенный на короткой цепи. Вскоре они 
вернулись вместе с двумя жрицами, несомненно, вы¬ 
сокого положения. Сурово и серьезно осмотрев Тайс 
и Эрис, одна из них в светло-сером одеянии, вдруг 
улыбнулась приветливо, положила руки на плечи 



обеим и, слегка кивнув головой патосцам, провела 
женщин в глубь храма. 

Последовали обычные обряды вечернего поста, 
омовения и ночного бдения — на полу у дверей свя¬ 
тилища, в молчании. 

С рассветом явилась старшая жрица, велела съесть 
по яблоку, сбросить одежды и повела подруг к От¬ 
вращающей Старость богине — Афродите Амбологе- 
ре. Ни афинянка, ни черная жрица, много путеше¬ 
ствовавшие, еще никогда не видели подобного храма. 
Треугольный просвет в крыше бросал сияние яркого 
неба на сходившиеся впереди стены, обращенные на 
восток. 

На стенах цвета лепестков гелианта бронзовые 
гвозди удерживали громадные, не меньше десяти лок¬ 
тей в ширину, доски, выпиленные из цельного дерева. 
Только тысячелетние деревья, вроде ливанских кед¬ 
ров, могли иметь такие стволы. На них чистыми ми¬ 
неральными красками вечных фресок художником 
гениальнее Апеллеса были написаны две богини. 

Левая, в горячих тонах красных земель и пылаю¬ 
щего заката, изображала женщину в расцвете земной 
силы плодородия и здоровья. Ее полные губы, груди 
и бедра настолько переполняло желание, что, казалось, 
они разорвутся от дикого кипения страсти, источая 
темную кровь Великой Матери, Владычицы Бездны. 
Руки, простертые к зрителю в неодолимом призыве, 
держали темную розу — символ женского естества и 
квадратный лектион со звездой, хорошо знакомый 
Тайс. 

— Лилит! — едва заметным движением губ сказа¬ 
ла Тайс, не в силах оторвать глаз от картины. 

— Нет! — чуть слышно ответила Эрис. — Лилит 
добрая, а эта — смерть! 

Жрица подняла брови, услышав шепот, и резким 
выбросом руки указала на правую стену. И афинян¬ 
ка невольно вздохнула с облегчением, увидев вопло¬ 
щенной свою мечту. 

Голубая гамма красок сливала море с небом и низ¬ 
кий горизонт. На этом фоне тело богини приняло жем¬ 
чужно-палевый оттенок раннего рассвета, когда круп¬ 
ные звезды еще горят в вышине, а опаловое море 
плещется на розовых песках. Урания шла, едва ка¬ 
саясь земли пальцами босых ног, простирая руки к 



рассветному небу, ветру и облакам. Лицо богини, 
вполоборота через плечо, одновременно смотрело 
вдаль и на зрителя, обещая утешение во взгляде ч се¬ 
рых, как у Тайс, глаз. На лбу между бровей светился 
огонь, не гася взора. 

Перед каждой картиной на низком жертвеннике 
дымилась почерневшая от времени курильница. 

— Вам говорили о двух ликах Амбологеры? — 
спросила жрица. 

— Да! — дружно ответили Тайс и Эрис, вспомнив 
вечернюю беседу с философом храма. 

— Отвратить телесную старость смертного не мо¬ 
гут ни олимпийцы, ни сама Великая Мать. Все в мире 
подчиняется течению времени. Но есть выбор.. Он пе¬ 
ред вами. Сгореть дотла в последнем пламени служе¬ 
ния Афродите. Или перенести это пламя на всеобъ¬ 
емлющую любовь, зовущую к небу, служа Урании, 
в неустанной заботе о счастье детей и взрослых. По¬ 
ложите перед той, которую выбрали, вещь, не обяза¬ 
тельно дорогую по денежной стоимости, но самую 
драгоценную для каждой из вас. 

Тайс без колебаний подошла к Урании, отстегнула 
цепочку — поясок со звездой, дар Александра, и по¬ 
ложила его на жертвенник. 

Эрис осталась неподвижной. Жрица Амбологеры с 
удивлением посмотрела на нее. 

— Разве нет пути посредине? — спросила Эрис. 

- - Есть! — понимающе улыбнулась жрица, триж¬ 
ды хлопнув в ладоши. 

Медленно раскрылись тяжелые створки стены 
между картинами. 

Высоко над мирной долиной с виноградниками, 
маслинами и полем пшеницы выступал полукруглый 
балкон. Мужчины и женщины трудились прохладным 
утром, взращивая плоды Геи-Деметры. Среди них бы¬ 
ло немало старых людей, седобородых мужчин и 
женщин в плотных одеждах, темных головных по¬ 
крывалах. 

— Мирный труд на земле в тиши и покое послед¬ 
них лет жизни — благородный конец земледельца, — 
сказала жрица. 

— Тогда есть четвертый путь! — ответила Эрис. 

— Зачем ты пришла к Амбологере? — жрица рас- 
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кинула руки крестом, как бы преграждая Эрис об¬ 
ратный путь в святилище. 

Черная жрица — прямая, гордая и суровая, пока¬ 
залась Тайс как никогда значительной. Ее синие гла¬ 
за взглянули на жрицу с высокой уверенностью, без 
вызова или насмешки, и та успокоилась. 

— Зачем мне оскорбление иной веры? — спросила 
Эрис. — Ты указала три пути, и все три — для оди¬ 
ноких мужей и жен. А человек покидает общество 
людей только со смертью. Должен быть еще путь 
служения людям — не только личным совершенством, 
но прямым действием на их пользу! 

— Тогда ты не поняла глубины показанных тебе 
символов. Средний путь дает людям пищу, ибо у 
земледельца всегда есть излишки, чтобы накормить 
художника и поэта и тем умножить украшение мира. 
Путь Урании — для мудрой и нежной жены. Он вы¬ 
ражен только через любовь и помощь людям. То, что 
жена всегда должна делать и делает для сердца. По¬ 
тому Урания — образ жен, потому великий Платон 
счел эту богиню самой главной для будущего чело¬ 
вечества. 

— И забыл про несчастья и стоны рабов, отдаю¬ 
щих свою жизнь, подобно вьючным животным, чтобы 
поклонники Урании могли изливать любовь на ближ¬ 
них, таких же высокопоставленных! — гневно отве¬ 
тила Эрис, и афинянка с удивлением воззрилась на 
подругу. — Нет! — наклоняясь вперед, как изваяние 
Аксиопены, воскликнула Эрис. — Никакая небесная 
любовь и достижение неба невозможны ни по трупам 
побежденных, ни по спинам рабов. Вы, люди Запада, 
достигшие высот философии и кичащиеся свободой, 
не видите изначальной ошибки всех ваших рассужде¬ 
ний. Вы представляете себе силу только в убийстве 
и жертвах. Сильны, следовательно, правы, только те, 
кто искуснее убивает. Таковы ваши боги, образы ва¬ 
ших героев, таковы и вы сами. Это проклятие Вели¬ 
кой Матери, которое вы будете нести до конца, пока 
существуют народы Запада. Поэтому второй лик 
Амбологеры, Урания, — это ложь для поэтов и не¬ 
удачливых любовников! 

— А другой лик? — хрипло спросила пораженная 
жрица. 

Богиня Темного Эроса! Она — правда, и я не- 
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когда служила ей со всем пылом юной веры. И это 
хороший путь для тех, в ком много животной силы... 

— Тех, кто еще не понимает Урании, — вступилась 
Тайс. 

— Тысячелетия тому назад Великая Мать пред¬ 
ставала перед людьми в таких же двух ликах — раз¬ 
рушения и созидания, смерти и вечности. Только веч¬ 
ности нам не дано, и не надо обманывать себя и дру¬ 
гих этим символом стремления нашего сердца. Это 
лишь сокрытие жестокой правды Великой Матери. 
Мы все знаем — это знание глубоко внутри нас, — 
что вечные силы природы всегда готовы к разруше¬ 
нию. И мы создаем в своих мечтах — высоких и чи¬ 
стых, низких и темных — множество богов и богинь, 
чтобы, как тонкими занавесями от лютого ветра, от¬ 
городиться ими от сил Великой Матери. Слабые мо¬ 
лят о чудесах, как нищие о милостыне, вместо дей¬ 
ствия, вместо того, чтобы расчищать путь собственной 
силой и волей. Бремя человека, свободного и бесстраш¬ 
ного, велико и печально. И если он не стремится взва¬ 
лить его на бога или мифического героя, а несет его 
сам, он становится истинно богоравным, достойным 
неба и звезд! 

Ошеломленная жрица Амбологеры закрыла лицо 
руками. 

— Есть вечное перевоплощение! — Тайс решилась 
приоткрыть ей орфическую тайну. 

— С расплатой за прежнее, когда уже не можешь 
ничего поправить? — продолжала Эрис. — Меня учи¬ 
ли в Эриду понятию Кармы, и я поверила в него. От¬ 
того так труден для меня четвертый путь. Я могла 
бы убивать всех, причиняющих страдания, и тех... 
кто ложным словом ведет людей в бездну жестокости, 
учит убивать и разрушать якобы для человеческого 
блага. Я верю, будет время, когда станет много таких, 
как я, и каждый убьет по десятку негодяев. Река че¬ 
ловеческих поколений с каждым столетием будет все 
чище, пока не превратится в хрустальный поток. 
Я готова посвятить этому жизнь, но мне надо учите¬ 
ля. Не того, который только приказывает. Тогда я 
стала бы простой убийцей, как все фанатики. Учите¬ 
ля, который покажет, что правильно и что неправиль¬ 
но, что светло и что темно, а последнее решение оста¬ 
нется за мной. Разве не может быть такого пути? 
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И такого учителя, который знает, как отличить мерт¬ 
вую душу от живой, знает, кто недостоин лишнего 
часа ходить по земле! Чтобы человек мог взять на 
себя тяжкую обязанность кары, он должен обладать 
божественной точностью прицела. Только самое вы¬ 
сокое сознание, подкрепленное мудрым учителем, по¬ 
может избежать того, что всегда получается при наси¬ 
лии. Рубят здоровое дерево, оставляя гнилушку, уби¬ 
вают драгоценные ростки будущих героев, способ¬ 
ствуя процветанию людских сорняков... 

Жрица Амбологеры не смела поднять головы под 
горящим взглядом Эрис. 

Тайс подошла и, обняв подругу, почувствовала, 
что в той дрожит каждая мышца. 

— Я не могу ответить тебе, даже черпнув древний 
мудрости в храме Эриду, — печально сказала афи¬ 
нянка, — может быть, ты и подобные тебе будут ору¬ 
дием Кармы и не обременят себя ответственностью. 
Я знаю мало и не слишком умна. Но я чувствую, с 
такими, как ты, было бы куда меньше горя и яда в 
Ойкумене. 

— Не знаю, откуда явилась ты, опаленная солн¬ 
цем, — наконец заговорила жрица Амбологеры, — и 
кто вложил в твои уста слова, на которые я не знаю 
ответа. Возможно, ты провозвестница новых людей, 
посланных к нам из грядущего, а может быть, ты 
явилась как последыш отошедшего в прошлое. Твои 
мысли об Урании неверны и некрасивы. Подруга твоя 
скажет, что, занимая высокое положение, можно сде¬ 
лать многое для Небесной Любви! 

— Вижу, ты никогда не возносилась высоко! — 
улыбнулась Тайс. — Властительница беспомощна бо¬ 
лее других. И не только потому, что скована прави¬ 
лами поведения, предписаниями религии и обычаев и 
ограничена царственной недоступностью. Над тобой 
стоят советники, говорящие: «Это выгодно, а это нет». 
Выгодно для власти, выгодно для накопления сокро¬ 
вищ, выгодно для войны. И совсем нет речей, что вы¬ 
годно для сердца, твоего и других людей. Ты ска¬ 
зала, что жена должна делать для сердца. Я была 
царицей и как же мало преуспела в этом. Я даже 
не смогла спасти свое дитя от мужского воспитания, 
превращающего юношу в боевую машину, а не служи¬ 
теля Урании! 


607 



Тайс вспомнила Леонтиска, его мальчишескую веру 
в красивых нереид, и глаза ее наполнились слезами. 

Эрис тихо сказала: 

— Мы привыкли думать о богах как о завистли¬ 
вых существах, уничтожающих совершенство лю¬ 
дей и их творения. Разве истинный ценитель пре¬ 
красного способен на такое? Означает ли это, что че¬ 
ловек выше всех богов? Разумеется, нет! Только то, 
что боги придуманы и наделены худшими человече¬ 
скими чертами, отражающими всю неправоту и недо- 
стойность нашей жизни, в которой судьба, то есть мы 
сами, изымает из жизни хороших, оберегая плохих. 
Такую судьбу надо исправлять самим, и если нельзя 
спасти хороших, то, по крайней мере, можно истре¬ 
бить человеческую пакость, не дав ей жить дольше и 
лучше. 

Жрица Амбологеры, растерянная, стояла около 
двух необыкновенных, впервые встреченных ею жен¬ 
щин, таких разных и таких схожих своим внутрен¬ 
ним величием. 

Она низко поклонилась им, чего не делала еще 
никогда и ни перед кем, и скромно сказала: 

— Вы не нуждаетесь в моих советах и помощи 
Амбологеры. Соблаговолите одеться и сойти вниз. 
Я призову мудреца, друга нашего философа. Он не¬ 
давно приехал сюда из Ионии и рассказывал стран¬ 
ные вещи об Алексархе, брате Кассандра. 

— Брате гнусного убийцы? Что хорошего можно 
ожидать от такого человека? — резко сказала Тайс. 

— И все же, мне думается, вам обеим следует 
узнать об Уранополисе, Городе Неба, месте для дея¬ 
тельности подобных вам людей... 

И подруги узнали небывалое, еще ни разу не слу¬ 
чавшееся нигде в Ойкумене, не запечатленное в креп¬ 
кой памяти надписей на камне, в народных преданиях 
и пергаментах историков. Алексарх, сын Антипатра 
и младший брат Кассандра, получил от брата, прави¬ 
теля Македонии, кусок земли в Халкидике, на том 
перешейке позади горы Атос, где некогда Ксеркс по¬ 
велел рыть канал. Там Алексарх основал город Ура- 
нополис^ тридцати стадий в окружности. Алексарх, 
будучи ученым знатоком словесности, придумал осо¬ 
бый язык, на котором должны были говорить жители 
города. Он не велел называть себя царем, принял лишь 
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титул Высшего Советника в Совете философов, упра¬ 
вителей города. Его собственный брат, некогда объ¬ 
явивший сумасшедшим Александра, назвал Алексар- 
ха безумцем. Тогда Алексарх бросил строительство в 
Халкидике и перенес Уранополис в Памфилию *. 
Из прежнего города он вывез потомков пеласгов, оби¬ 
тавших у горы Атос. К ним примкнули вольнолюби¬ 
вые эфесцы, клазоменцы и карийцы. Жители Урано¬ 
полиса — все, как братья и сестры, равны в правах, 
они гордо называют себя уранидами — Детьми Неба. 
Они поклоняются Деве Неба — Афродите Урании, как 
афиняне — Деве Афине, и чеканят ее изображение 
на своих монетах. Другие боги жителей города: солн¬ 
це, луна и звездное небо — тоже изображены на мо¬ 
нетах наряду с наиболее известными горожанами. 
Алексарх мечтает распространить идею братства лю¬ 
дей под сенью Урании, всеобщей любви, на всю Ойку¬ 
мену. А прежде всего он хочет уничтожить разницу 
языков и вер. Он пишет письма Кассандру и другим 
правителям на языке, изобретенном для Города Неба. 
Мудрец видел два подобных письма, их никто не мо¬ 
жет прочесть... 

Услышанное перевернуло все намерения Тайс. 

То, о чем она мечтала бессонными ночами в Афи¬ 
нах, в Египте, в Вавилоне и Экбатане, свершилось! 
На нее словно бы повеяло теплом Ликийских гор. Лю¬ 
бовь, не служащая завистливым божествам, не вла¬ 
чащаяся за войсками, становилась опорой города-го¬ 
сударства Афродиты, дочери Неба, верховного боже¬ 
ства, мудрости и надежды! 

У нее есть цель, есть куда приложить ее искусство 
вдохновлять художников и поэтов и собственные мы¬ 
сли о путях к Урании! И эта цель так близка, через 
море, на север от Золотой Бухты, всего в какой-ни¬ 
будь тысяче стадий! Слава Амбологере! Без нее она 
могла никогда не узнать о существовании города ее 
волшебного сна!.. 

Через несколько месяцев, собрав все свои богат¬ 
ства и оставив Ирану воспитываться на Кипре, Тайс 
с неразлучной подругой оказалась на корабле, спе¬ 
шившем в широкий Адалийский залив. На горизонте 
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из лазурного моря тяжелыми каменными куполами, с 
шапками ослепительно белых снегов, как обещание 
особенной чистоты, поднимались Ликийские горы. 
Корабль медленно обогнул острый утес, показалась 
небольшая синяя бухта и в глубине ее устье быстрой 
речки. На ее западном берегу за невысокой стеной ро¬ 
зовели под лучами восходящего солнца постройки 
Уранополиса. Кипарисы и платаны успели подняться 
вдоль улиц и фасадов небольших домов. На централь¬ 
ной площади сверкало свежеотесанным белым извест¬ 
няком и цоколем из голубоватого камня видное из¬ 
далека только что отстроенное здание Совета Неба. 

Корабль подошел к пристани. 

Тайс окинула взором не слишком могучие стены, 
прямые улицы, невысокий пологий холм Акрополя. 
Вихрем пронеслись видения громадных семи- и девя¬ 
тистенных грозных городов Персии, финикийского 
побережья, огражденных раскаленными пустынями 
городов Египта, павших перед завоевателями, раз¬ 
грабленных и опустошенных. Белое величие Персе- 
полиса, превращенное ее собственной волей в обуг¬ 
ленные руины... Хрупким жертвенником небесной 
мечте человека, нестойко поставленным на краю 
враждебного мира, показался ей вдруг Уранополис. 
Великая печаль обреченности сдавила сердце Тайс 
жестокой рукой, и, взглянув на Эрис, она и в ее лице 
прочитала тревогу. Город Неба не мог просущество¬ 
вать долго, но афинянка не ощутила сомнения или 
желания искать надежное место жизни на Кипре или 
в Александрии, или одном из укромных уголков Эл¬ 
лады. Город Неба, ее мечта и смысл жить дальше. 
Исчезни он, и что останется, если уже отдала всю 
себя служению Детям Неба. Отвечая на ее мысли, 
Эрис крепко сжала ее руку и подтолкнула к сходням. 

Тайс и Эрис сошли на пристань. Моряки под при¬ 
смотром Ройкоса понесли тяжелые тюки и ящики с 
многоценным приношением делу Алексарха и 
Урании... 
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Так окончилась история удивительной жизни Тайс 
Афинской. Тьма Аида, глубина прошедших веков, 
поглотила ее вместе с первым на Земле Городом 
Любви и Неба. 

Город светлой мечты не мог долго существовать 
среди могучих и свирепых царей, полководцев, жре¬ 
цов фальшивой веры, корысти и обмана. 

Крохотный островок только начинавшей зарож¬ 
даться новой нравственности в море невежества, Ура- 
кополис скоро был стерт с лица Геи ордой опытных 
в войне и насилии захватчиков. 

Вместе с Уранополисоі* исчезли и две подруги. 
Успели ли они скрыться от плена, уплыв на иные, 
пока мирные острова? Или, преследуемые воинами, 
бросились в море, отдав себя Тетис? Или Эрис твер¬ 
дой рукой черной жрицы сначала послала в подзем¬ 
ный мир свою Тайс и сама пошла за нею? Можно 
придумать любой конец соответственно собственной 
мечте. Несомненно одно: ни Тайс, ни Эрис не стали 
рабынями тех, кто уничтожил Уранополис и положил 
конец их доброму служению людям. 
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